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Oh, mos më lër të çmendem, mos o Zot! Ma ruaj mendjen, 
nuk dua të çmendem!

W. Shakespeare, “Mbreti Lir”
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Nëna ime ka shkelur për herë të parë në një zyrë shtetërore 
kur u martua. Në zyrën e gjendjes civile, për të lidhur fatin 
me Babanë tim edhe para ligjit. Por kjo, që do të tregoj, 
është tjetër gjë. Në një zyrë të vërtetë të pushtetit, atje ku 
ndihet si frikë deri në kockë hija e rëndë e shtetit, Nëna ime 
ka shkelur për herë të parë kur ishte njëzet e katër vjeçe. Ajo 
kishte tashmë një fëmijë për gjiri. Një djalë. Mua, që kam 
marrë sot përsipër të shkruaj në njëfarë mënyre romanin e 
jetës së saj. Është një histori, të cilën ajo e ka mbajtur brenda 
kokës së vet si një tumor (fjalët e saj) për tridhjetë vjet. Unë 
po e shkruaj me dëshirën e saj, madje me urdhrin e saj, por 
krejt me stilin tim; liri që ajo vetë ma kishte dhënë të plotë 
qysh në krye të herës, e bindur se kështu përmbushej më 
mirë pikërisht qëllimi i saj.

Qysh nga ajo ditë e largët maji, pesëdhjetë e nëntë 
vjet më parë e deri ditën e saj të fundit, zyrat e shtetit, 
përmbledhtazi ndërtesat zyrtare, do të ishin për Nënën 
time vende shumë të rrezikshme. Ato duheshin shmangur 
gjithsesi nga cilido që e donte sadopak veten. Ajo do të 
mendonte me bindje të rrënjosur një herë e përgjithmonë se 
sidomos zyrat e politikanëve të lartë janë të mbushura me 
mistere djallëzore, ku njeriu i pamësuar zbulon pafuqinë e 
vet, duke pësuar në shpirt gjymtime të papërfytyrueshme. 
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Në dalje nga ato zyra, ai merr me vete ankthe, që vetëm 
varri do t’i shërojë. Në këtë pikë nuk bëra përjashtim as 
unë. Ajo nuk pranoi kurrë të vinte këmbën as në zyrën time 
kur u emërova ministër. Aman, jo! - më thoshte duke më 
përfshirë me një vështrim përgjërues sa herë unë e ftoja të 
vinte për një kafé. Vetëm atje jo! E di që do të më dukesh i 
huaj, i panjohur. Kam frikë se pastaj nuk mund të të dua si 
më parë. Kam frikë se do ta humb djalin tim. Unë mbetesha 
pa përgjigje.

Një parandjenjë e papërshkrueshme e kishte përshkuar 
rrufeshëm Nënën time nga koka te këmbët në çastin kur 
kishte dëgjuar Gjyshin tim, domethënë Vjehrrin e saj, të 
thërriste nga oborri:

- Nuse, dil pak se të kërkon një shok nga Komiteti i 
Partisë!

Pa asnjë arsye, në trurin krejt të virgjër të gruas së re 
ishin renditur një sërë rrethanash, të gjitha të njohura. 
Ajo ishte nuse e re, vërtet nuk binte në sy për bukuri të 
rrallë, por as e shëmtuar nuk ishte. Dhe, më kryesorja, 
nuk e kishte burrin në shtëpi. Aso kohe te ne sapo ishte 
krijuar kooperativa bujqësore dhe Babai im, edhe pse jo më 
njëzetvjeçar, kishte filluar qysh prej disa muajsh në Tiranë 
studimet për ekonomi, me një parapëlqim për specializim 
në ekonominë agrare socialiste. Në mënyrën e jetesës, Nëna 
ime ishte ende gruaja e mirëfilltë shtëpiake, pa asnjë lidhje 
pune me dikë jashtë oborrit të saj. Papritur vinte një burrë i 
panjohur, i trokiste në derë dhe e kërkonte me emër. Sakaq, 
në sytë e Nënës sime rrethanat e jetës së saj të përditshme 
nuk ishin më të zakonshme. Për më tepër, duhej të ishte një 
burrë i rëndësishëm, shumë i rëndësishëm madje, përderisa 
i Vjehrri ndihej i detyruar ta thërriste nusen për ta takuar. 
Ajo ishte shtangur.
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Kush ishte ai që e kërkonte?
Pse një shok i Komitetit të Partisë mund ta kërkonte një 

grua si ajo? Çfarë kishte për t’i thënë e që duhej t’ia thoshte 
medoemos asaj sy për sy? A do të dinte ajo t’i përgjigjej? 
Sidomos kjo pyetja e fundit, që ajo ia bëri disa herë vetes, 
ishte rrënuese: A do të di unë t’i përgjigjem?

Nëna ime ishte krejt e pazonja të bënte ndonjëfarë 
hamendjeje të besueshme. Gjithë-gjithë ajo kuptonte se 
njeriu jashtë ishte shumë i pushtetshëm, gjë që asaj ia 
përforconte parandjenjën e keqe. Zëri i të Vjehrrit kishte 
një prishje të fshehtë, që Nënës sime ia shtoi frikën. Ishte 
hera e parë, që ajo ndiente tek i Vjehrri mungesën e guximit 
për të kundërshtuar diçka të papëlqyeshme. Parandjenja e 
keqe, edhe pse e papërcaktuar, e pushtoi me shpejtësi si një 
ethe Nënën time. Ajo do të kishte vazhduar të qëndronte 
e ngurosur, në mes të dhomës ku u ndodh, pa u kujtuar se 
e prisnin jashtë në oborr, dhe pa menduar asgjë konkrete, 
sikur i Vjehrri të mos i bënte zë për së dyti.

E shtyrë vetëm e vetëm nga instinkti i vetëmbrojtjes, ajo 
u përgjigj:

- Më kërkon mua? Fol ti me të, ti je zot shtëpie...
Pas një heshtjeje të shkurtër, por shumë të turbullt, u 

dëgjua sërish Gjyshi im:
- Ka një porosi vetëm për ty, me sa thotë.
- Kjo shtëpi ka burra, nuk ka mbetur në dorë të grave, - 

nuk u tërhoq Nëna ime. Ajo nuk donte të dilte. Mungesa e 
guximit të Plakut e mbushte me panik.

- Ç’e zgjat dhe ti tani! - I Vjehrri dha shenjën e parë të 
humbjes së durimit.

Nënës sime i shkoi një rrëqethje e re nga koka te këmbët. 
Trupi i saj lëvizi drejt derës së dhomës.
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- Ju jeni shoqja S.? - iu drejtua i panjohuri krejt serioz, 
sapo ajo u shfaq para tij.

Nëna ime, me vështrimin përdhe, pati dëshirë të 
qeshte, por nuk guxoi. Pyetja e tjetrit ishte më shumë se 
e çuditshme. Ishte një pyetje budallaqe. Ajo vetëm tundi 
kokën mekanikisht në shenjë miratimi pa e parë në sy dhe 
zgjati majat e gishtave drejt dorës së tij të shtrirë. Ajo nuk 
do të mbante mend nëse të ftohtin nën thonj e kishte pasur 
edhe më parë, apo iu përcoll nga prekja e pëllëmbës së 
shokut të Komitetit të Partisë. Sidoqoftë, Nënës sime iu bë 
se ia kishte shtrënguar dorën me tepri atij burri të panjohur. 
Duke u tërhequr gjithë e trembur një hap prapa, ajo vodhi 
me vështrim të Vjehrrin, i cili e kishte gjithë vëmendjen 
drejt saj. Kushedi ç’kishte menduar ai? Ajo ishte thellësisht 
e hutuar. Për herë të parë dikush i drejtohej me “shoqe”. Me 
sa dinte Nëna ime, ashtu u flitej vetëm grave me përgjegjësi 
në pushtet, siç ishte rasti i Kumries, Drejtoreshë Krahinore 
për Veprimtaritë Edukative në Komitetin e Partisë, të cilën 
Nëna ime e njihte mirë. Për të gjithë, përjashtuar anëtarët 
e familjes sime, ajo ishte “Shoqja Kumrie”. Për mungesë 
banese, ajo ishte strehuar disa kohë në shtëpinë tonë. 

“Shoqja S.”, përsëriti Nëna ime instinktivisht emrin e 
vet, ashtu siç e kishte dëgjuar nga goja e shokut të Komitetit 
të Partisë. Ajo kishte ndjesinë tronditëse se brenda kokës 
po i ndodhte diçka e ngjashme me tërmetin. Gjithçka po 
përmbysej. Nëna ime u rrëmbye papritur nga krahasimi i 
vetes me Kumrien. Çfarë kishin të përbashkët ato dy gra 
për t’u quajtur njësoj “shoqe”? Kumria ishte disa vjet më 
e madhe dhe e pamartuar. Kurse vetë ajo ishte bërë nënë 
tashmë. Kumria vishej rëndom me pantallona. Nëna ime 
kurrë. Ndoshta pikërisht pantallonat i jepnin të drejtën 
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një vajze si Kumria, e shtyrë pak në moshë krahasuar me 
Nënën time, të dilte në rrugë serbes, pa u parë me keqardhje 
apo edhe me përbuzje si lëneshë. Për më tepër, ajo ishte në 
krye të veprimtarive, ku ndërthurej kultura dhe argëtimi me 
edukimin politik komunist të njerëzve të popullit. Në rastin 
e Kumries, pantallonat dimër e verë duhej të kishin doemos 
një lidhje me ushtrimin e pushtetit. Nëna ime do të kishte 
dashur atë çast të shkurtër ta përfytyronte veten të veshur 
me pantallona, por nuk ishte në gjendje.

Rrjedhën e mendimeve ia ndërpreu i Dërguari i Komitetit 
të Partisë, i cili, fare i paturbulluar, u soll nga Gjyshi im.

- Shoku N., na lini pak vetëm, ju lutem!
Shoqja S. ktheu sytë e shastisur nga i Vjehrri për ta pyetur 

se ç’po ndodhte dhe sidomos për të kërkuar mbështetje tek ai. 
Nuk arriti të shkëmbente asnjë vështrim me plakun. Gjyshi 
im po çapitej tutje, drejt fundit të oborrit, ku nuk do të mund 
të mbërrinte zëri i të Dërguarit të Komitetit të Partisë në 
bisedë me Shoqen S. Shpatullat e mbledhura, sikur papritur 
mbi to kishte rënë një peshë qiellore, e theksonin edhe më 
tej nënshtrimin e tij pa kushte ndaj urdhrit që kishte marrë. 
“Ku shkon? - donte t’i thërriste Nëna ime me një inat dhe 
me një përçmim që nuk e kishte provuar kurrë. - Ku shkon? 
Je në vete? Pse më lë vetëm me burrin e huaj? Si do të 
merrem unë vesh me të?” Por nuk kishte më zë. I dridheshin 
gjunjët. E zuri frika se do të binte.

Sakaq, i panjohuri i rëndësishëm, gjithnjë krejt i sigurt 
në vete si njeriu i bindur për pushtetin e vet, vazhdoi me 
qetësi: 

- Shoqja S., nesër në orën tetë e gjysmë të mëngjesit 
duhet të paraqiteni në Komitetin e Partisë për një çështje 
të posaçme pune. Asnjë minutë vonesë. Ju pret vetë shoku 
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Sekretar i Parë dhe ai e ka kohën flori. Për këtë takim nuk 
duhet të bisedoni me asnjeri. E qartë? Në orën tetë e gjysmë 
të mëngjesit, nesër, në zyrën e Sekretarit të Parë dhe asnjë 
fjalë me njeri. Gjithçka është sekret shtetëror. - Ai hodhi një 
vështrim shpërfillës drejt qoshes ku priste Plaku.

Nëna ime miratoi me kokë, pafuqishëm.
I Dërguari i Komitetit të Partisë nuk tha asgjë më tepër. 

Nëna ime e kishte përfshirë me një vështrim të çmeritur. 
Ai nuk kishte folur me zërin e njeriut që nuk dëshiron ta 
dëgjojnë. Përkundrazi. Ajo ishte e bindur se i Vjehrri i 
kishte dëgjuar të gjitha. Ngjante sikur për kënaqësinë e 
tij mjaftonte që gruan e re e veçoi nga plaku. Ai i shtriu 
sërish dorën Nënës sime, e cila kishte ende në pëllëmbë e 
midis gishtërinjve bezdinë e shtrëngimit të parë. I Dërguari 
i Komitetit të Partisë u largua duke përshëndetur me një 
ftohtësi prej kapadaiu, në ecje e sipër, Gjyshin tim, i cili iu 
përgjigj nëpër dhëmbë.

Nëna ime kishte mbetur pa gojë, si të mbante në veshë 
gjënë më të pabesueshme në botë. Por gjunjët nuk i dridheshin 
më. Ajo nuk kishte mundur të thoshte as mirë, as keq dhe 
as të kërkonte ndonjë shpjegim. Vetëm i kishte kthyer sytë 
përsëri nga i Vjehrri. Nga ana e vet Gjyshi im, domethënë 
Vjehrri i saj, me të cilin ajo merrej gjithmonë vesh më së miri 
edhe me shenja, sikur e kishte braktisur kësaj here. Ai vërtet 
i buzëqeshi nga larg, ama ishte një buzëqeshje që asaj i erdhi 
me një nënkuptim të keq. “Po ky ç’ka?”, tha ajo me vete, e 
dërmuar. Pastaj shtoi: “Çfarë gabimi bëra?”. 

Kjo përshtypje e pakëndshme iu përforcua më tej Nënës 
sime në çastet që rrodhën, kur i Dërguari i Komitetit të 
Partisë kishte humbur tashmë pas portës së madhe të 
oborrit. Gjyshi im, në vend që ta ndihmonte me një fjalë të 
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mirë prej plaku për ta mbledhur pak veten siç i takonte për 
një mijë e një arsye, iu drejtua nga larg me po atë buzagazin 
e mëparshëm, e që tani i shkonte edhe më fort shprehjes së 
mjegullt të fytyrës së tij: 

- Hajde-hajde, shoqja S., lart e më lart! Vetë shtylla e 
Partisë në krahinë ka çështje të rëndësishme për të biseduar 
kokë më kokë me ty.

Gjyshi im ishte burrë i urtë, i gjindshëm e shumë i dashur 
me të gjithë. Ai nuk e kishte zakon të folurën shpotitëse. 
Aq më tepër ndaj Nënës sime, ai nuk kishte lëshuar kurrë 
ndonjë fjalë lënduese. Ajo pati një dëshirë të vrullshme 
t’i zbrazej: “Mos ma shkarko mua burracakërinë tënde! 
Unë s’dua të shkoj as më lart e as më poshtë. Mirë jam 
këtu ku jam. Shumë mirë”. Ishte një dëshirë e kotë. Asaj i 
shpërthyen ngashërimet.

Gjyshi im, i cili gjithashtu dallohej që e kishte humbur 
disi fillin, e kishte kuptuar menjëherë gabimin e vet dhe ishte 
përpjekur një copë herë ta qetësonte. Madje, ai kishte bërë 
edhe diçka të pazakonshme për një burrë malësor: i kishte 
lypur ndjesë Nuses. Kjo zbutje e shpejtë dhe e tejskajshme 
e Plakut vetëm e kishte hutuar më keq Nënën time. “Bëra 
shaka, dreqi e mori!”, kishte thënë ai me një zë të lodhur 
dhe kishte shtuar se ishte i bindur që në Komitetin e Partisë 
e thërrisnin vetëm për të mirë. Pse do ta thërrisnin ndryshe? 
Por Nëna ime nuk u ndje sadopak më e lehtësuar. Ajo nuk 
gjente arsye pse të thirrej as për mirë në Komitetin e Partisë 
së rrethit, për më tepër nga vetë Sekretari i Parë, shtylla 
e Partisë në krahinë, siç u shpreh Vjehrri. Çfarë çështjeje 
të posaçme pune mund të kishte burri më i pushtetshëm i 
krahinës për të biseduar me një grua si ajo, që dinte të shihte 
vetëm punët e familjes së saj?
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Pas një copë here, kur ngashërimet filluan t’i 
qetësoheshin, Nëna ime arriti t’i thoshte vetes diçka të 
arsyeshme. “Vërtet, - u kap ajo me një shpresë jo krejt të 
humbur pas fjalëve të të Vjehrrit, - pse do të më thërrisnin 
aq lart për të keq? Askund nuk mund të më thërrasin 
për të keq. Aq më pak atje lart. Unë s’kam bërë asgjë 
të qortueshme.” Megjithatë, asaj as që i shkonte nëpër 
mend të pyeste veten se për çfarë arsyeje të mirë mund 
ta thërriste vetë Sekretari i Parë i Komitetit të Partisë në 
zyrën e tij. Përfytyrimi i saj nuk shkonte në atë drejtim.

Pothuajse gjatë gjithë paradites si Nëna ime ashtu edhe 
Gjyshi im u hoqën me mundim të madh ndaj njëri-tjetrit 
sikur e harruan vizitën tronditëse të të Dërguarit të Komitetit 
të Partisë. Secili bëri sikur u mor plot përkushtim me punët e 
veta të zakonshme. Nëna ime, brenda në shtëpi, kryesisht u 
përkujdes për mua. Pas lindjes sime ajo gati-gati nuk kishte 
punë tjetër. Ajo kishte detyrë të parë të vigjilonte mbi mua, 
që unë të mos qaja, të flija rehat, të ushqehesha mirë e në 
kohë, të mos më prekte era, të mos djersija, të isha gjithnjë 
në pelena të pastra. Të tjerët përkujdeseshin për Nënën time. 
Ajo nuk duhej të lodhej, dhe sidomos nuk duhej të mërzitej. 
Lodhja dhe mërzitja hidhëronin qumështin e gjirit të nënës 
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së re, thuhej në mençurinë popullore. Për arsye të luftërave, 
të gjakmarrjes e të sëmundjeve, filli përcjellës mashkullor 
nga një brez te tjetri në familjen time kishte qenë gjithnjë 
tepër i hollë: ishte mbajtur në një burrë të vetëm. Duhej 
bërë gjithçka edhe kësaj here që ky fill të shkonte përpara. 
Luftëra s’kishte më, gjakmarrja e vjetër ishte mbyllur, nga 
sëmundjet i takonte kryesisht Nënës sime të më mbronte sa 
të rritesha. Gjyshi im, në oborr, mprehte hunjtë për hardhitë 
që kishin filluar të rëndoheshin nga rrushi. Kohë më kohë 
Nëna ime gjente një shkak të dilte jashtë. Dhe kalonte me 
zemër të ngrirë ndanë të Vjehrrit, duke e vjedhur me bisht 
të syrit. Por nga ai dëgjonte gjithnjë atë që nuk i nevojitej. 
Ai ose ankohej për verën që po afrohej me një të nxehtë 
aq të madh, ose mallkonte tehun e sqeparit që nuk priste 
mirë, ose... Nëna ime i përgjigjej me të njëjtën mënyrë. Kur 
qëndrimet e Nënës sime brenda shtëpisë zgjateshin, ishte 
Gjyshi që gjente një arsye për ta thirrur. Dhe përsëri vetëm 
ankesa për vapën, që po e sikletoste sidomos të voglin, 
domethënë mua, ankesa për moshën e vet që po ia lodhte 
veçanërisht sytë. Një herë. Dy herë. Tri herë. Katër herë.

E para durimin e humbi Nëna ime. 
- Ti je vërtet i bindur që unë s’kam bërë asgjë të keqe? - 

Ajo kafshoi gjuhën. Nuk kishte dashur të pyeste. Vetëm të 
përforconte pohimin e mëparshëm të Plakut.

Gjyshi ndërpreu punën, i gjithi i gatshëm për bisedën. 
- Sigurisht, - u përgjigj ai pa asnjë ngurrim. - Sigurisht 

që jam krejt i bindur. Unë të njoh shumë mirë. Gjithkush që 
të njeh, është i bindur se ti s’i ke bërë kurrë ndonjë të keqe 
as pushtetit dhe as njerëzve. Unë e vë dorën në zjarr për ty. 
Rri e qetë, bija ime!
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Nëna ime mori frymë thellë, por pa u lehtësuar. Po sikur 
ata që s’e njihnin, e që ishin më të shumtët e kësaj bote, ku 
hynte doemos edhe Sekretari i Parë i Komitetit të Partisë, të 
mendonin ndryshe? Megjithatë, ajo u ndje disi më e sigurt në 
vetvete. Në qoftë se do të vinte puna për një shpjegim me të 
Shoqin, ajo do të kishte një dëshmitar të qëndrueshëm. Nuk 
kishte pikë dyshimi se i Vjehrri këtë herë i fliste sinqerisht dhe 
me bindje tek i thoshte se e vinte dorën në zjarr. Ajo duhej të 
përfitonte nga rasti për t’u sqaruar disi për çfarë po ndodhte. 
Mendja e plakut mund të shihte atje, ku nuk shihte dot ajo. 

- Atëherë, si thua ti, përse më kërkojnë në Komitetin e 
Partisë? Dhe jo dokushdo, por vetë Sekretari i Parë... Kjo 
s’ka ndodhur kurrë me një grua që nuk e kapërcen pragun e 
oborrit të shtëpisë së vet... S’ka asnjë arsye... asnjë arsye... 
Apo sheh ndonjë arsye ti? 

- Nuk të ka ndodhur ty, bija ime, i ka ndodhur doemos 
dikujt tjetër. Gjërat në këtë jetë vetëm përsëriten. Bota as 
nuk fillon me ne e as nuk mbaron me ne, është shumë më e 
moçme, - u përpoq Gjyshi im ta kthente pak në shaka bisedën.

Pa dobi. Nëna ime nxori me zor një gjasme buzagazi, sa 
për të mos ia prerë keq të Vjehrrit vrullin dashamirës. 

- Si thua ti, pse më kërkojnë? - përsëriti ajo me një 
këmbëngulje të përmbajtur. 

- Kushedi! - gjyshi im bëri një pushim të shkurtër, a 
thua se lëkundej në mendimin që do të shprehte. - Por, në 
Komitetin e Partisë nuk të thërrasin vetëm për të dhënë 
lajme të këqija.

Nëna ime u mat të thoshte diçka, por nuk nxori zë. 
Gjyshi im, që nuk ia ndante sytë, e kuptoi se, me shpjegimin 
e vet, ia kishte tretur sërish Nuses fijen e hollë të sigurisë në 
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vetvete. Ai u ndje fajtor pse me përgjigjen e vet kishte lënë 
ndoshta vend për nënkuptime të pakëndshme. Në Komitetin 
e Partisë nuk të thërrasin vetëm për të dhënë lajme të 
këqija. Ai deshi të shpresonte se Nusja nuk kishte qenë aq 
e vëmendshme sa t’ia përgjonte gjuhën. “Megjithatë, nuk 
i dihet, - tha me vete i trembur. - Njeriut të tronditur nuk i 
dihet.” Dhe nxitoi të shtonte: 

- Komiteti i Partisë nuk është zyrë e Sigurimit, bija ime. 
- Ishte shqiptuar thjesht, madje me butësi, si një këshillë 
dashamirëse për Nusen, që ajo, gruaja e re, e pamësuar ende 
mirë me jetën, të mos bënte ngatërresa të tilla të rrezikshme. 
Gjyshi im u luhat rishtas: ngatërresa të tilla duhej t’i quante 
të rrezikshme, apo të pavërteta? Nuk ishte e njëjta gjë.

Pse të shkoi mendja pikërisht te një këshillë e tillë e 
mbrapshtë?

Si do t’i përgjigjej ai kësaj pyetjeje, në qoftë se do t’ia 
drejtonte dikush? Gjyshi im mblodhi instinktivisht supet, 
a thua se e kishte përpara atë dikushin, që po i kërkonte 
sqarime. 

Nëna ime e quajti të panevojshme ta siguronte të Vjehrrin 
se ajo nuk po bënte asnjë ngatërresë e se ajo as që kishte 
menduar qoftë edhe një çast të vetëm për Sigurimin. Ajo 
nuk kishte dhe nuk donte të kishte kurrë punë me Sigurimin. 
Sidomos me Sigurimin jo. Por nuk donte të kishte të bënte 
as me Komitetin e Partisë. I mjaftonte jeta që kishte. Nëna 
ime u largua kokulur, duke sjellë nëpër mend copa-copa 
bisedën me të Vjehrrin, për të gjetur se ku kishte gabuar dhe 
kur. Sipas saj, gabimi ishte i mirëqenë përderisa plaku ishte 
detyruar t’i kujtonte gati si një ngushëllim se nuk duhej t’i 
ngatërronte zyrat e Komitetit të Partisë me zyrat e Sigurimit.
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Deri në muzg, si Gjyshi im ashtu edhe Nëna ime 
vazhduan t’i shmangeshin njëri-tjetrit për të njëjtën arsye. 
Secili në vetvete e dinte se ç’bisedë rrezikonte të hapej kur 
të gjendeshin ballë për ballë në tryezë. Secili do të përpiqej 
të shfajësohej për keqkuptimin e mëngjesit. Nga ana tjetër, 
secili mendonte se, duke u shfajësuar apo qoftë edhe duke 
u shpjeguar, tërthorazi do të pranohej një gabim i paqenë. 
Shumë shpejt ata ishin shkëputur njëri nga tjetri, për t’u 
mbyllur secili i vetëm në hallin e vet. Por as te njëri dhe 
as te tjetri nuk kishte inat. Kjo ishte gjë e mirë. Secili 
gjykonte se thjesht pranimi i një gabimi të paqenë, madje 
edhe i paemërtuar si gabim, do të shënonte në fakt kryerjen 
e vërtetë të gabimit. Në atë gjendje, secili kishte një frikë 
të papërballueshme nga gabimet. Por, në ndryshim nga 
i Vjehrri, Nëna ime nuk ishte mësuar ta kishte kokën aq 
të ngarkuar. Nuk e mbante dot një barrë aq të rëndë koka 
e saj. Sidoqoftë, në mbarim të ditës, secili nga të dy pati 
përshtypjen e mirë se falë kësaj fshehjeje nga tjetri për disa 
orë, e fitoi disi qetësinë e mëparshme. Ndërkaq, edhe gabimi 
i vërtetë ishte shmangur, edhe keqkuptimi ishte harruar.

Në mbrëmje do të ishte ndryshe. Madje, Nëna ime pati 
dëshirë të gatuante për darkë diçka të veçantë, të bënte 
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një lloj feste të vogël. Pa e shpallur si të tillë tek i Vjehrri, 
natyrisht. Sepse ai mund të pyeste: “Me ç’rast kjo festë?”. 
Dhe ajo nuk do të ishte në gjendje t’i përgjigjej. Më saktë, 
ajo kishte dy përgjigje të gatshme, por nuk do të dinte 
cilën të zgjidhte: Të gëzojmë për respektin që ka Partia për 
familjen tonë, apo, të lutemi që Zoti të mos na japë ndonjë 
ndëshkim të çuditshëm nesër në zyrën e Sekretarit të Parë 
të Komitetit të Partisë. Cila do të ishte e përshtatshme për të 
Vjehrrin? Mund dhe të mos ishte asnjëra. Nga ana tjetër, në 
të dyja rastet ajo do të detyrohej të përmendte ose Partinë, 
ose Komitetin e Partisë. Tashmë ky ishte një emër, të cilin 
ajo trembej ta zinte në gojë. Veçanërisht me plakun, i cili 
mund t’i kujtonte, kushedi pse, se në Komitetin e Partisë 
nuk shkohej për të marrë doemos lajme të këqija ose, që ky 
Komitet nuk ishte zyra e Sigurimit.

Ishte Gjyshi im ai, që e humbi durimin i pari përballë 
zymtisë që e kishte pushtuar shtëpinë. Mund të thuhet edhe 
se Gjyshi im u kujtua të bënte detyrën zotit të shtëpisë. Ai e 
mblodhi veten për të provuar fillimisht nëse jeta në familjen 
tonë ishte kthyer sërish në rrjedhën e vet të zakonshme, ku 
nuk kishte vend për zymtinë. Sidoqoftë, qysh nga ajo ditë, 
koha universale për Nënën time do të ndahej me sëpatë në 
periudhën para dhe periudhën pas thirrjes së saj në zyrën 
e Sekretarit të Parë të Komitetit të Partisë. Madje, koha e 
mëparshme do të vinte duke u zvogëluar e duke humbur në 
një mjegull të padepërtueshme siç është mjegulla e harresës.

Me t’u shfaqur i Vjehrri në derën e dhomës së saj, Nëna 
ime mbajti frymën. “Dhëntë Zoti e nuk më flet më për 
ngatërresën midis zyrave të Komitetit të Partisë dhe zyrave 
të Sigurimit!”, tha ajo me vete. Ndërsa plaku kishte arsyen e 
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vet për të nxituar, që nuk lidhej fare me hamendjet e Nuses. 
Plaku u përmblodh për të fshirë nga zëri çdo luhatje. 

- Ndoshta do të ishte mirë të merrje një mendim qysh sot 
nga shoqja Kumrie.

Nënës sime i shkoi një dridhmë nga koka te këmbët. 
Gjyshi im kishte bërë një tjetër gabim. Kumrien ai e 
kishte parë gjithmonë si pjesëtare të afërt të familjes dhe i 
drejtohej thjesht me emër. Kurrë me parashtesën “shoqja”. 
Pse ky ndryshim i papritur? Midis Nënës sime dhe Gjyshit 
tim gjendej djepi me foshnjën, domethënë unë, i zhytur në 
një gjumë të thellë, në një ëndërr, të cilën natyrisht që nuk 
e mbaj mend, por që jam i sigurt se nuk takohej gjëkundi 
me ankthin e të mëdhenjve që më rrethonin. Mbase aty, në 
atë çast, para qetësisë sime të patrazueshme, i ka lindur për 
herë të parë Nënës sime mendimi, të cilin ma ka shprehur 
shumë vite më vonë, se brezi i fëmijëve të lindur nën 
regjimin socialist të Partisë, do të rritej krejt mospërfillës 
ndaj torturave shpirtërore të prindërve. Në atë çast, përballë 
të Vjehrrit, ajo do të kishte dashur që unë të zija ulërimat. 
Do ta kisha ndihmuar kështu që të shkëputej nga ajo bisedë, 
sa fjala nuk ishte bërë ende fort gërryese. Unë, padashur, 
me gjumin tim të thellë ndihmova Gjyshin.

Plaku nuk kishte nevojë për përgjigjen e Nënës sime. Ai 
vazhdoi: 

- Sot djalin s’e kam dëgjuar të qajë. Ç’i ke bërë që është 
urtësuar kështu?

Gjyshi im nxori një buzagaz prej fajtori me shpresën që 
Nëna ime do ta kuptonte: Ai nuk do të ngulte këmbë në 
këshillën për t’i marrë një mendim shoqes Kumrie. Ishte 
nga ato buzëqeshje që vijnë për të shtendosur bisedën.
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Nënës sime iu mblodh me shpejtësi një lëmsh në grykë. 
Edhe pse ishte marrë gjithë ditën thuajse vetëm me mua, ajo 
po vinte re për herë të parë se vërtet, ndryshe nga zakonisht, 
unë nuk isha ndier hiç, nuk isha grindur, nuk kisha qarë. Kurrë 
nuk kisha qenë aq i urtë. Ajo më kishte ndërruar pelenat kur 
isha lagur, kisha pirë kur ajo më kishte zgjatur gjirin dhe 
pastaj kisha fjetur gjithë kohën. Kryesisht kisha fjetur i qetë, 
i lumtur, pavarësisht madje edhe nga vapa. Nëna ime ishte 
përkujdesur për mua pavëmendshëm, mekanikisht. Kishte 
qenë e përhumbur. Krejt e përhumbur. Ajo pati një ndjesi të 
hidhur, si të më kishte braktisur disi. Mëngjesi i nesërm, kur 
do të paraqitej në zyrën e Sekretarit të Parë, iu duk shumë larg. 
Aty do të ishte fundi i sikletit. Le të ishte si të ishte ky fund!

Buzagazi i të Vjehrrit ishte i çiltër, dashamirës, gjë që i 
dha pak zemër Nënës sime. Ajo mendoi t’i përgjigjej në të 
njëjtën mënyrë, me pak humor, por duke thënë megjithatë 
ç’kishte për të thënë. 

- Edhe atij i jam dhimbsur sot.
Gjyshi im mori një pamje serioze. 
- Ti s’je bërë për t’iu dhimbsur njeriu, bija ime.
Nëna ime kafshoi buzët fort, që të mos i shpërthenin 

lotët e ngjitur papritur nga fundi i kraharorit. 
- Megjithatë, edhe ti beson se nesër do të më ndodhë 

diçka e keqe, - tha ajo me zor të madh. 
- Kurrsesi, - u hodh Gjyshi. - Kurrsesi. Kush ta tha? Ku 

e sheh? Ty nuk do të të ndodhë as nesër, as kurrë gjë e keqe. 
- Ti më the, - iu përgjigj Nëna ime e vendosur.
- Mos fol marrëzira! 
- Kur është vetëm për të mirë, pse të këshillohem me 

shoqen Kumrie? 



24

Nëna ime as që e vuri re se po përmendte Kumrien 
si dikë zyrtar, domethënë të huaj, njësoj siç kishte bërë i 
Vjehrri. Ajo vazhdoi: 

- Të mirës, ngado që të vjen, nuk është vështirë t’i dalësh 
për zot, apo jo?...

Plakut iu mor goja. Atij nuk po i vinte ndër mend asnjë 
nga arsyet që e kishin shtyrë drejt një këshille të tillë. 

- Ti e di se shoqja Kumrie të do shumë, - tha ai sa për të 
mos qëndruar si vuv. - Të do si motër. 

- Shoqja Kumrie, meqë Kumria u bë “shoqe” edhe për 
ty e për mua, më ka dashur me zemër, vërtet, që kur më ka 
njohur, - u përgjigj Nëna ime ftohtë. - Por unë s’kam shkuar 
ndonjëherë t’i kërkoj këshilla për hallet e mia. 

- S’ke pasur nevojë, s’ke pasur punë me zyrat e Partisë. 
Ajo bën jetë në ato zyra, i njeh më mirë se ti e se unë. Kështu 
mendova. 

- Por, në qoftë se në këto zyra të thërrasin vetëm për të 
mirë... 

- Gjithsesi zyra janë, vende që ti s’i njeh, nuk ke shkelur 
kurrë. Aty janë njerëzit e rëndësishëm, ata që mbajnë frerët e 
pushtetit, dreqi e mori, - shpërtheu Gjyshi im. - Megjithatë, 
ti bëj si të duash, bija ime, si ta gjykosh më mirë për vete. 
Unë s’di ç’të them. Por mos harro që më ke me vete.
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Gjyshi im u largua duke turfulluar, siç bënte gjithmonë 
kur hahej me veten. Ndërsa Nëna ime u gjend befas në 
një vetmi të padurueshme. I Vjehrri i kishte dhënë liri të 
pakufishme. Bëj si të duash, si ta gjykosh më mirë për 
veten! Nëna ime po zbulonte, e befasuar, se një liri kaq e 
madhe çorodit, bëhet thjesht e papërdorshme, sidomos 
kur jepet papritur dhe pa e kërkuar. Nëna ime nuk e kishte 
kërkuar gjithë këtë liri. Përkundrazi. “Kjo s’është liri, - tha 
ajo me vete, e mllefosur. - Është mirëfilli braktisje.” Ajo 
do të kishte vendosur megjithatë t’i shkonte pa vonesë në 
shtëpi shoqes Kumrie, ani pse po binte nata, por u kujtua 
sakaq se i Dërguari i Komitetit të Partisë e kishte porositur 
qartë e prerë të mbyllte gojën siç mbyllet vetëm kur do të 
mbash aty brenda një sekret të madh. Nëna ime u gjend në 
një mëdyshje të vështirë. A përjashtohej në këtë rast edhe 
shoqja Kumrie? Domethënë, a u hiqej e drejta të merrnin 
dijeni për takimin e saj të nesërmen me Sekretarin e Parë 
edhe atyre që punonin brenda në ndërtesën e Komitetit të 
Partisë? Domethënë, a do të kishte shkelje të porosisë në 
qoftë se Nëna ime i hapej shoqes Kumrie, e cila bënte pjesë 
ndër ata që mbajnë frerët e pushtetit, siç ishte shprehur i 
Vjehrri? Domethënë... ishin një mori pyetjesh, të cilat 
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rrihnin në një pikë të vetme. Nëna ime nuk kishte përgjigje 
për to. Ajo do të kërkonte ndihmën e të Vjehrrit, i cili, ende 
në kopsht, po hiqej sikur merrej me hardhitë, edhe pse dita-
ditës ishte fikur. 

- I Dërguari i Partisë ma bëri të qartë se nuk duhej të 
bisedoja me asnjeri. Është sekret, tha. Ti e dëgjove vetë.

Plakut nuk i ishin ulur aspak xhindet. 
- Unë nuk kam dëgjuar asgjë. Ai nuk donte që unë të 

dëgjoja. Ti bëj si të ka thënë ai!
 - Po për t’u këshilluar me shoqen Kumrie?... A do të 

ishte kjo shkelje e porosisë së Partisë për sekretin? 
- Bëj si ta gjykosh më mirë për veten, pra. Është puna 

jote... 
- Ku di unë të gjykoj për këso gjërash? Ku do t’i mësoja? 

Puna ime është dhe puna jote. Por, meqë po ma lë mua krejt 
barrën, po të them se do të doja të këshillohesha me shoqen 
Kumrie. Kishe të drejtë.

- Atëherë, shko! Rrugën e di, apo jo? Për djalin mos u bëj 
merak! Kujdesem unë. 

- Ti e kupton fare mirë se nuk e kam hallin as te rruga e 
as te djali... - Nëna ime kishte fituar një qetësi të çuditshme.

Ndërsa në kokën e plakut vazhdonte një vorbull e nxehtë, 
marramendëse. 

- Ku e ke hallin, pra? 
- Te porosia për sekretin. Kam frikë ta shkel. 
Sytë e plakut u ndalën për herë të parë mbi Nusen. Të 

vëmendshëm. 
- Ke të drejtë, - tha me pak zë. - Të dhashë këshillë të 

gabuar. Është e rrezikshme. 
- Edhe po të bisedoj me shoqen Kumrie? 
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- Shoqja Kumrie s’ka pikuar nga qielli. Është si gjithë 
njerëzit e sotëm. 

- Nga qielli s’ka pikuar, por edhe si gjithë bota nuk është. 
Ajo punon në Komitet... Ka një përgjegjësi, që nuk e ka 
asnjë grua tjetër në krahinë...

Plaku u mendua për një çast. 
- Ke të drejtë, - tha ai. - Mundet që, pikërisht për 

këtë arsye, biseda me shoqen Kumrie të jetë edhe më e 
rrezikshme. Njësoj e rrezikshme për atë sa edhe për ty. 

- Nuk të kuptoj. 
- Sekretari i Parë do ta marrë vesh menjëherë gjithë ç’do 

të bisedosh ti me shoqen Kumrie. 
- Si do ta marrë vesh? 
- Do t’ia thotë vetë shoqja Kumrie. Madje qysh sonte. 

Sa të dalësh ti nga shtëpia e saj, ajo do të mbathë këpucët e 
drejt e te Sekretari i Parë. 

- E pse t’ia thotë? Unë do të flas me të në mirëbesim? 
- Nuk ka mirëbesim në këtë rast, bija ime. Ajo nuk mund 

ta mbajë për vete diçka që lidhet me Sekretarin e Parë. Nuk 
mund të ketë sekret midis teje dhe shoqes Kumrie, kundër 
porosisë së Sekretarit të Parë. E kupton? 

- Ta zëmë se ia thotë. E ç’punë prishet?... - Nëna ime 
ishte këmbëngulëse. Ajo donte sidomos të kuptonte.

Në vështrimin e plakut ishte kthyer butësia e zakonshme. 
- Ne, që i shohim gjërat nga jashtë, ashtu na duket, e 

thjeshtë, sikur nuk prishet asnjë punë. Po kushedi ç’ndodh 
atje brenda, midis tyre! Me siguri ndodh diçka që ne nuk e 
marrim dot me mend. - Gjyshi im vuri re se Nëna ime po 
priste diçka më të qartë dhe vazhdoi: - Njerëzit e pushtetshëm, 
me sa duket, duhet të jenë po aq të pakuptueshëm për ne, 
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vdekatarët e rëndomtë sa edhe Zotat në qiell. Ndryshe do 
t’u humbte magjia. Ja, më thuaj ti, pse të lëvizi ty toka nën 
këmbë sapo të thanë se do të paraqiteshe në Komitetin e 
Partisë? - u gjallërua plaku.

Nëna ime mblodhi supet, e hutuar, gjë që Gjyshit tim i 
mjaftoi për të ndërruar bisedë. Ajo kërkonte një arsye tjetër, 
më bindëse për të hequr dorë përfundimisht nga këshillimi 
me shoqen Kumrie. Sjellja e paqëndrueshme e plakut qysh 
nga mëngjesi ia kishte zbehur çdo besim se mund t’i qahej 
atij. Jo vetëm kaq. Nisur nga shembulli i plakut, ajo nuk do 
të kishte më dëshirë t’i hapej asnjë burri. As të vëllait. As 
edhe të shoqit, domethënë Babait tim, sikur ai të gjendej aty 
pranë. I nevojitej një grua e vërtetë. Vetëm ajo do të kishte 
ndjeshmërinë për ta kuptuar. Por nuk mund të ishte shoqja 
Kumrie. Pavarësisht ç’thoshte i Vjehrri për rreziqet etj. etj., 
shoqes Kumrie i mungonte diçka tjetër më e rëndësishme, 
që burrat, si budallenj që ishin, nuk e vinin re, ose hiqeshin 
aq mirë sikur nuk e vinin re, ngaqë ishin fort të zgjuar. Nëna 
ime nuk e kuptoi nga iu shpif në kokë një mendim i tillë, 
për të cilin u pendua po atë mbrëmje. Shoqja Kumrie nuk 
është plotësisht grua, tha me vete ajo me njëfarë ngurrimi 
sidoqoftë. Vishet më së shumti me pantallona, me këpucë 
krejt të sheshta, nuk tregon asnjë kujdes për fytyrën, e 
pohon me krenari se nuk di të gatuaj e të lajë enët, kohën 
më të madhe e kalon nëpër mbledhje, para burrave rri 
gjithnjë e vrenjtur, vetëm urdhëruese, sikur ka ndonjë 
hakmarrje të fshehtë ndaj tyre. “Jo, - vazhdoi Nëna ime, - 
brenga ime asaj do t’i ngjante e largët, e huaj, ndoshta edhe 
qesharake. Brenga ime është brengë gruaje, nuk do të mund 
të përshkonte dot kallëpin mashkullor, brenda të cilit është 
futur ajo tashmë për t’u kthyer në SHOQJA KUMRIE.”
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Nëna ime mendoi me bindje: kam nevojë të këshillohem 
me një grua të vërtetë. Shoqet e saj të fëmijërisë gjendeshin 
të martuara larg. Shoqe të reja, këtu në qytet, nuk kishte 
zënë ende. Nënë ajo nuk kishte. Vjehërr nuk kishte. Motër 
nuk kishte. Kunatë nuk kishte. Për herë të parë po vinte re 
se gjithsesi ajo ishte krejt e vetmuar si grua. Sado që kishte 
dashurinë e të Shoqit, ngrohtësinë atërore të të Vjehrrit, 
më kishte edhe mua tashmë, djalin, “dritën e syve”, siç më 
thërriste me fjalët e zemrës, prapë në tërësinë e dashurisë, 
me të cilën duhet të rrethohet njeriu, sipas saj, i mungonte 
diçka e rëndësishme. Mungonte mikja e besueshme. 
Aty pranë kishte një komshie. Nëna ime ishte e sigurt se 
askush më mirë se ajo nuk do të dinte ta dëgjonte e t’i 
thoshte fjalën që i nevojitej në ato çaste. Ishte Drita. Ajo 
kishte një mbiemër me burrin e Nënës sime, domethënë me 
Babanë tim. Ishin kushërinj. Por të largët. Një nga gjërat 
e pazakonshme, që mbaheshin mend në jetën e Gjyshit 
tim, ishte edhe gjetja e një emri të tillë, Dritë, për vajzën 
e kushëririt. Kjo detyrë i kishte rënë Gjyshit tim, ngaqë 
foshnja e kishte humbur të atin pa lindur ende. Ishte hera 
e parë në vendlindjen time që dikush mbante një emër që 
nuk dallohej dot në ishte mysliman a katolik, gjë që ishte 
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përgojuar mjaft në atë kohë, siç tregojnë, për mirë dhe për 
keq. Kishte nga ata që parashihnin se ky emër do t’i sillte 
fatbardhësi jetimes. Të tjerë thoshin krejt të kundërtën. 
Sidoqoftë, shumë ishin shprehur me gjysmëzëri ose haptas, 
se ky guxim për të thyer zakonin, Gjyshit tim i kishte ardhur 
ngaqë nuk bëhej fjalë për fëmijën e vet. Një gjykim i tillë, 
Gjyshin tim e kishte lënduar thellësisht dhe i kishte krijuar 
një ndjenjë përgjegjësie të jashtëzakonshme ndaj vajzës. Ai 
ishte përkujdesur gjithnjë për të si një baba i vërtetë. Dhe 
vazhdonte të përkujdesej, por tani më së shumti fshehurazi. 
Ishte e rrezikshme.

I fejuari i Dritës ishte një nga ata, që nuk ishin përshtatur 
dot me regjimin komunist dhe ishte arratisur jashtë vendit. 
Thuhej se kishte shkuar në Amerikë. Thuhej në Itali. Thuhej 
në Francë. Thuhej në Australi. Me siguri dihej vetëm që 
ishte arratisur. Kishte kapërcyer telat me gjemba të kufirit 
të Republikës Popullore të Shqipërisë për të shkuar diku 
larg. Shumë larg. Në një vend, ku nuk kishte kooperativa 
bujqësore. Atje, ku fshatarët ishin, siç kishin qenë edhe 
në vendin tonë dikur, pronarë të tokës dhe të bagëtive. 
Domethënë skllevër të pronës private, kishte thënë njeriu i 
Partisë, kur e kishte damkosur të arratisurin si armik të betuar 
të popullit e të atdheut socialist. Ishte zhvilluar një mbledhje 
e madhe në oborrin e shkollës me burra, gra, pleq e fëmijë. 
Nëna ime nuk kishte qenë, nuk ishte martuar ende aso kohe 
dhe banonte në fshatin e vet. Por ia kishin treguar historinë. 
I fejuari i Dritës ishte përcaktuar nga folësit si një bastard 
i vërtetë, që u hodh në krahët e borgjezisë ndërkombëtare, 
për t’i shërbyer asaj si mish për top kundër vendit të tij. 
Ai ishte vënë në shërbim të imperializmit gjakësor, i cili e 
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kishte halë në sy pushtetin tonë popullor dhe luftonte natë 
e ditë për ta rrëzuar. Herët ose vonë, i shituri do të merrte 
dënimin e merituar në emër të popullit: plumbin në ballë. 
I kishin kërkuar edhe Dritës që ta denonconte tradhtarin, 
ta shpallte të prishur fejesën e të pështynte mbi kujtimin 
e tij. Ajo ishte përgjigjur shkurt e ftohtë, duke hedhur mbi 
drejtuesin e mbledhjes një vështrim të lodhur, se fjala e saj 
nuk kishte më asnjë rëndësi. Tashmë ajo dhe i fejuari i saj 
ishin në dy botë të ndryshme, armike për vdekje të njëra-
tjetrës. Fjala e saj nuk vlente. “Vlen, - kishte tundur gishtin 
njeriu i Partisë. - Ti duhet të tregosh me cilën botë je, tonën 
apo të borgjezisë.” Ajo nuk kishte çelur më gojë as për mirë, 
as për keq. Natyrisht që sjellja e saj ishte quajtur mirëfilli 
si pajtim me armikun e klasës. E kishin pyetur, madje, 
duke ia tundur gishtin para syve, se kujt i shërbente dhe ajo 
ishte përgjigjur përsëri shkurt, me një zë të paktë, por jo të 
trembur: “Nënës sime, që e kam të sëmurë, i shërbej”.

Merrej me mend se Drita qysh nga ajo ditë ishte nën 
vëzhgimin e pareshtur të Sigurimit. Edhe Nëna ime, si të 
gjithë të tjerët, ishte e bindur se Drita do të internohej me sot 
me nesër bashkë me të ëmën, një plakë e lodhur, e sëmurë, 
që nuk ishte më për asgjë. Ishin të paktë ata që e dëshironin 
një gjë të tillë. U dhimbsej plaka, por u dhimbsej edhe më 
fort vajza. Edhe Nëna ime, si shumë të tjerë, ishte e bindur se 
s’bënte më dot asgjë për të gjorën vajzë, veç dhembshurisë 
së ruajtur thellë vetes, atje ku nuk kontrollonin dot shokët 
e Sigurimit. Njerëzit ishin mësuar tashmë pak nga pak t’i 
përvidhnin ngjarjet me bisht të syrit dhe t’i përcillnin me 
lutjen dëshpëruese: “Zot, mos e bëj fat për mua!”. Në këtë 
vazhdë, kohët e fundit, kishte gjithnjë e më shumë nga 
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ata që çuditeshin si nuk po arrestohej Drita. Poshtë e lart 
tregoheshin nën zë histori të papërfytyrueshme rreth jetës së 
saj të fshehtë, të cilat, kuptohet, kishin gjithmonë të bënin 
me të fejuarin e saj të larguar. Prandaj nuk e prishi fejesën 
ajo e t’i mbështetej dikujt tjetër, siç do të bënte një vajzë me 
mend në kokë, shtonin gojët e zgjidhura, për të hequr çdo 
dyshim në vërtetësinë e fjalëve të veta. Ndërsa të tjerë, ata 
që kërkonin një shkak për të shpresuar, e kuptonin ndryshe 
lirinë e Dritës dhe pyesnin shoku-shokun me sy: “Mos vallë 
kishte ndryshuar për mirë diçka në trurin e shtetit?”. Ishte 
një pyetje që duhej shprehur vetëm me sy. Dhe që përgjigjen 
e merrte vetëm me të mbledhur të supeve. Me nxjerrjen e 
pyetjes apo të përgjigjes nga goja, njeriu e humbte zotërimin 
mbi fjalët e veta. Me shumë gjasa, shpejt a vonë, ato do të 
ktheheshin kundër tij. Jetohej në kohën kur edhe guri, edhe 
druri, edhe uji, kishin veshë. Do të ishte njësoj si të pohoje: 
“Unë kam hequr dorë nga jeta”.

Megjithëse Drita nuk kishte pështyrë mbi kujtimin e të 
fejuarit të parë, atij bukëshkalit, që të fejohej për së dyti me 
një djalosh të kohës, me gjithë çfarë bënte ajo netëve në 
fshehtësinë e vet të pazbërthyeshme, me gjithë pikëpyetjet 
e trazuara, që ngjallte jo vetëm te dashakeqësit, por edhe 
te dashamirët mosinternimi i saj e aq më fort mosarrestimi 
i saj, Nëna ime ishte instinktivisht e sigurt se në këtë rast 
do të merrej vesh për bukuri me të. Por ajo u kujtua shumë 
shpejt po ashtu se, duke e bërë Dritën pjesë të sekretit, do ta 
fuste veten në një mesele, nga ku do ta kishte fort të vështirë 
të dilte. Ose nuk do të dilte më dot fare. Nëna ime nuk pati 
nevojë të mendohej gjatë për të përfytyruar se çfarë do të 
ndodhte. Drita doemos që do ta priste me gëzim besimin 
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e Nënës sime. Kishte të drejtë të gëzohej. Në braktisjen 
shkretuese, që e rrethonte vajzën, kjo do të ishte një ngjarje 
tepër e rëndësishme.

Ndërkaq, veprimi i Nënës sime do t’i dukej asaj edhe i 
panatyrshëm gjithsesi. Krejt i panatyrshëm. Dhe do të pyeste 
veten: “Pse më zgjodhi pikërisht mua gruaja e komunistit 
për të qarë hallet e veta, që lidhen me Komitetin e Partisë?”. 
Faktin se Babai im ishte komunist, ajo do ta përmendte pa 
ndonjë ndjenjë të keqe. Ajo e donte Babanë tim si vëlla dhe 
e çmonte gjithnjë e më shumë. Edhe tani, që ai u shmangej 
me sa mundej takimeve me të. Megjithatë... Megjithatë... 
Dashamirët, ndër ta edhe vetë Babai im e Gjyshi im, secili 
veç e veç, e kishin porositur Dritën të bënte kujdesin më të 
madh nga provokatorët. “Si do t’i dalloj unë provokatorët 
nga njerëzit zemërmirë?”, kishte pyetur ajo si njeriu që 
është në hall. Nuk kishte marrë dot një përgjigje udhëzuese. 
“Ka ardhur një kohë që duhet t’u druhesh rrobave të trupit.” 
Këto ishin fjalët e Gjyshit tim. Aq shumë e kishte tronditur 
dhe trembur vajzën kjo këshillë e përsëritur, sa ajo kishte 
qenë gati t’i drejtohej cilitdo që ia jepte: “Po ti vetë, mos 
je njëri nga provokatorët?”. Drita do të shtyhej vetvetiu ta 
shtronte, qoftë edhe pa zë, një pyetje të tillë duke dëgjuar 
Nënën time t’i tregonte për vizitën e papritur të të Dërguarit 
të Komitetit të Partisë dhe për takimin që do të kishte të 
nesërmen me vetë Sekretarin e Parë në vendin ku njeriut 
të thjeshtë nuk i binte kurrë rasti ta fuste kokën: pikërisht 
në zyrën e këtij të fundit. Nëna ime e dinte gjithashtu se ky 
lloj dyshimi është brejtës, e çon njeriun më së shumti drejt 
gabimit. Duhej pritur që Drita të përfundonte pa vonesë në 
zyrat e Sigurimit duke përsëritur deri në hollësi bisedën me 
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Nënën time. Sepse nuk do të kishte mënyrë tjetër për t’u 
qetësuar. Lufta më e vështirë, më e pamundura për t’u fituar 
madje, është ajo me frikën. Në një gjykim të sinqertë, Nëna 
ime do t’i jepte të drejtë. Edhe ajo vetë do të kishte ndjekur 
të njëjtën rrugë, në qoftë se do të gjendej në rrethanat e 
Dritës. 

Nëna ime hoqi dorë, krejt e dëshpëruar, edhe nga 
mendimi për t’u këshilluar me Dritën. Pasi iu këput edhe 
kjo shpresë e fundit, dhe për një çast më e bukura për t’u 
lehtësuar disi nga ankthi, ajo vendosi të merrej nëpër shtëpi 
me ndonjë punë tepër të lodhshme. Vetëm tendosja e madhe 
e muskujve do t’ia zbrazte disi kokën. Nga ana tjetër, duhej 
që koha e gjumit ta gjente të rraskapitur, që të mbyllte 
menjëherë sytë si e vdekur. Kishte nevojë për një gjumë të 
rëndë. Kështu, e zhytur në botën e pavetëdijes, orët deri të 
nesërmen në mëngjes do të kalonin pa u ndier. Zgjuar ajo 
nuk do të mund ta shtynte dot natën. Do të çmendej. 
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Nëna ime, e shkreta, nuk pushoi derisa botën mbarë e 
mbështolli plotësisht terri i verbër i natës. U rraskapit siç 
i kishte vënë qëllim vetes, por i shkuan përpjekjet dëm. I 
thernin këmbët e krahët e sidomos mesi. Megjithatë, nata 
nuk erdhi për t’i sjellë sadopak prehjen e ëmbël të shtratit, 
por vetëm për t’ia shtuar ankthin. Më kot e kishte siguruar 
i Vjehrri se zyrat e Komitetit të Partisë nuk ishin zyra të 
Sigurimit. Tani ajo ishte gjithnjë e më e bindur se në 
zyrën e Sekretarit të Parë e thërrisnin për ta gjykuar. “Për 
çfarë?”, pyeti ajo veten për të njëmijtën herë dhe, në vend 
të përgjigjes, shtoi: “Pse bën kaq vapë, kur vera s’ka hyrë 
mirë? Më parë netët e fundit të pranverës kanë qenë më 
të freskëta”. Çarçafët e bardhë prej pambuku - ishin nga 
çarçafët që ajo kishte sjellë në pajë - i përcillnin mbi lëkurë 
një përcëllimë të çuditshme. “Unë s’kam bërë asgjë”, tha 
dhe u soll me fytyrë nga djepi ku rrija unë, i kredhur në 
një ëndërr të largët, që me siguri nuk takohej gjëkundi me 
realitetin e saj. Ajo qëndroi një grimë me sytë e ngulur 
mbi fytyrën time të vogël prej foshnje. Një çast i vetëm i 
mjaftoi për t’u bindur se unë fluturoja në një hapësirë tjetër, 
të paarritshme nga ajo. Pra, ajo gjendej fare vetëm, në mes 
të natës, duke pritur një mëngjes të tmerrshëm. Dhe bënte 
një vapë që trembte gjumin. Ajo do të kishte fjetur sikur të 
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arrinte t’ia mbushte mendjen vetes se pagjumësinë e kishte 
vetëm për shkak të vapës. 

Nënës sime iu bë e domosdoshme të merrte me mend 
se për çfarë do ta fajësonin të nesërmen. Ajo nuk kishte më 
vullnet të pyeste përse duhej ta fajësonin kur nuk kishte 
bërë asgjë të keqe. Në dorën e saj mbetej tashmë vetëm 
përgatitja për t’u mbrojtur. Të paktën të fitonte pak kohë 
sa të kthehej i Shoqi nga Tirana. Prania e tij do t’i jepte një 
tjetër guxim për t’u mbajtur pas pafajësisë së vet. I Vjehrri 
ishte dorëzuar dhe ajo nuk kishte më ndonjë shpresë të 
madhe tek ai, sado që ai vetë ishte kujdesur t’ia premtonte 
mbështetjen e tij sido që të vinin punët. 

Nëna ime përjashtonte çdo mundësi që kjo mesele e 
papritur të kishte ndonjë lidhje me jetën e saj të tashme, kur 
ajo ishte gruaja e një komunisti të ri. Madje e një komunisti 
të përzgjedhur nga Partia për t’u shkolluar në kryeqytet, 
shenjë kjo e sigurt se ai do të kishte një të ardhme të 
veçantë, shumë të mirë. Me siguri që fjala ishte për një faj 
të shkuar, të largët, që asaj nuk i kujtohej fare. Domethënë 
se do të ishte e lehtë t’ia ngjisnin. U vu të gërmonte sa më 
imtësisht në jetën e vet vajzërore, që nuk ishte dhe aq e 
gjatë e sidomos nuk ishte e larmishme. Nëna ime pati befas 
ndjesinë se do të zbulonte një të kaluar, që nuk e kishte 
njohur, e cila ndoshta ishte e saj e ndoshta jo, por që ajo ishte 
e detyruar ta pranonte tashmë pa e vënë fare në dyshim.

Fshati, ku kishte lindur dhe kishte kaluar vajzërinë, 
ishte i vogël dhe pa asnjë nam, të mirë ose të keq: pesë-
gjashtë shtëpi të hedhura aty-këtu në një gropë mali si për 
t’u shkëputur përfundimisht nga pjesa tjetër e botës. Nëna 
ime kujtoi një për një fytyrat e pjesëtarëve të familjes dhe 
të fqinjëve, të gjithë kushërinj të një rrënje deri në tre-katër 
breza. Me qytetin, pra edhe me pushtetin e me politikën, 
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ata i kishte lidhur gjithmonë vetëm pazari i bagëtive dhe 
i bulmetit. Ajo mendoi seriozisht se nëpër zyrat e Partisë 
kishte një përfytyrim të shtrembëruar për njerëzit si ajo. 
Ç’dëm mund t’i vinte qeverisë nga ajo humbëtirë, edhe 
sikur ai grusht barinjsh të pashkollë të përpiqeshin natë e 
ditë për ta rrëzuar? I erdhi për të qeshur. Nënës sime iu bë se 
pa të pasqyroheshin në errësirë buzët e veta, që përvisheshin 
ngathtësish si dy flegra patatesh. Ajo nuk e kishte marrë 
dot kurrë me mend se fytyra e saj ishte e aftë të shprehte 
aq shumë përçmim. Nuk pati nevojë të gërmonte më tej 
nëpër mjegullën e kujtimeve për të gjetur fajin. Truri i saj 
sapo kishte prodhuar helmin. Ajo kishte vënë në dyshim 
njohjen që kishte nëpër zyrat e Partisë për njerëzit e thjeshtë, 
popullin, siç ishte ajo vetë me familjen e saj vajzërore. Kishte 
gjykuar se Partia kishte frikë nga populli. Kishte... Si mund të 
kishte frikë nga populli kjo Parti, që kishte sjellë në pushtet 
pikërisht popullin? Pse të gërmonte më thellë, kur edhe kaq 
mjaftonte për ta merituar vulën si reaksionare, armike e 
Partisë, e pushtetit popullor dhe e atdheut socialist? “Deshe 
t’i nxije faqen pushtetit popullor, por nxive faqen tënde”, do 
t’ia prisnin shkurt. Nuk po i besohej se ajo mori mendimesh 
të mbrapshta kishin dalë pikërisht nga koka e saj.

“Unë s’e paskam njohur veten”, tha krejt e pafuqishme 
të mbrohej.

Ndërsa një zë i fshehtë shkoi më tej:
“S’prish punë pse nuk e njeh ti veten, të njeh Partia ty. 

Siç e sheh, e siç do ta shohësh, ajo të njeh me dhëmbë e 
dhëmballë. Paske qenë gjarpër, por s’na kafshon dot. Ne 
jemi më të fortë”. 

Nëna ime ishte edhe më e pafuqishme të mbrohej. 
Zëri i fshehtë vazhdoi:
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“Do të ta marrim menjëherë djalin. Nuk ta lëmë ta 
helmosh. Ai është i yni, është gjak i pastër komunisti. Nuk 
mund të mëkohet ai me gjirin tënd të hidhur. Kurrë më s’do 
ta shohësh. Kurrë më. Dëgjove? Nuk do ta shohësh kurrë 
më djalin tënd. Dhe ky është vetëm fillimi. Ndëshkimet e 
tjera vijnë më pas”.

Nëna ime donte të qante. Kishte nevojë të madhe të qante. 
Së paku të qante. Ndoshta lotët do të dëshmonin më mirë se 
fjalët për pafajësinë e saj. Gjykatësit ishin njerëz, ishin edhe 
prindër për veten e tyre dhe duhej t’u besonin lotëve të një 
nëne të re. Me të qarën ajo shpresonte edhe të lehtësohej disi. 
Sa t’i shkarkohej pak dufi i mbledhur lëmsh në shpirt. 

Më kot.
Lotët i mbështilleshin nyjë në kraharor e deri lart në 

grykë. Një nyjë e zjarrtë, e cila digjej pa flakë, por me shumë 
tym, ngjashëm me qymyrin e lagur. Nuk kishte asnjeri 
përreth, me të cilin të shkëmbente një vështrim përgjërues. 
Përreth kishte vetëm errësirë dhe këngën e pareshtur të 
gjinkallave që vinte nga kopshti. Ajo shtriu krahët përpara. 
Bosh. U rrotullua ngadalë nga të gjitha anët. Bosh i pafund. 
Pse nuk arrinte të qante, të lutej, të ulërinte? Nuk mund 
ta shkëpusnin nga djali. Nuk kishin të drejtë. Si mund ta 
shkëpusnin nga foshnja e vet? Si do të rritej ai pa gjirin e 
saj? Si do të rritej ai pa dashurinë e saj?

“Ne kemi vendosur të të shkëpusim edhe nga burri, - 
shtoi, plotësisht i sigurt në vete dhe i pamëshirshëm, zëri 
i fshehtë. - Ai është shoku ynë, është komunist i ri dhe do 
ta mbrojmë nga helmi yt. As burrin nuk do ta shohësh më 
kurrë me sy. Si burrin dhe djalin nuk i lidh më asgjë me ty. 
Dëgjove?”

Për një çast fare të shkurtër nyja në kraharorin e Nënës 
sime u shpleks. Por ajo befas nuk pati më dëshirë as të 
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shpjegohej, as të qante, as të përgjërohej, as të ulërinte. 
Ajo kishte me çfarë të mbrohej. Ia kishin dhënë vetë rastin. 
“Burrin nuk ma merrni dot. Ai nuk do të pranojë kurrsesi 
të ndahet nga unë. Ai më njeh. Ai ka besim në pafajësinë 
time.”

“Kaq e sigurt je?”
“Jam shumë e sigurt. Ai më do. Ai nuk do t’ju lejojë as 

të ma rrëmbeni djalin. Ne të treve nuk na ndani dot. Nuk na 
ndan dot as vdekja.”

Ha-ha-ha!
E qeshura ishte e thatë dhe shkatërrimtare si një 

shkreptimë rrufeje. Nyja e zjarrtë në kraharorin e Nënës 
sime zuri të mblidhej përsëri e të ngjitet me shpejtësi drejt 
grykës. Ajo nxitoi ta kthente në fjalë edhe atë pak frymë që 
i kishte mbetur në mushkëri.

“Si do të ma lini djalin jetim kur unë jam ende gjallë?”
“Mos ia qaj hallin djalit! Ai do të ketë gjirin e ëmbël të 

Partisë. Po ti si do të bësh? Ti, pa djalë dhe pa burrë...”
“Unë... Djali si do të bëjë?”, pyeti veten Nëna ime. Është 

kaq i vogël. Lëmshi torturues i lotëve ia kishte zënë sërish 
lëfytin e hollë të grykës. Ai si do të bëjë pa mua? Heshtje 
e thellë. Por jo heshtje që ndjell shpresë. Nëna ime u bind 
se nuk kishte më asnjë rrugë shpëtimi. Një zë, që ishte zëri 
i saj, edhe pse nuk dilte nga goja e saj, zuri të këndonte 
vajtueshëm:

Nji amanet po jua la:
Kur në mur-o t’më murosni,
Syn’ e djathtë t’ma leni jashtë,
Dorën e djathtë t’ma leni jashtë,
Kambn’ e djathtë t’ma leni jashtë,
Gjin’ e djathtë t’ma leni jashtë:
Se kam lanë djalin e vogël,



40

E kur t’nisi djali gjamën,
Me njan’ sy ta shikoj,
Me njan’ dorë ta limoj,
Me njan’ kambë ta lurtoj,
Me njan’ gji ta nergoj.
“Kujt po ia lë amanetin?”, pyeti veten Nëna ime, e 

pushtuar nga një alarm i përgjithshëm. Ndërsa kënga 
vajtimtare u ndërpre sakaq. “Unë s’kam më as burrë. S’kam 
më asnjeri që të më besojë, që t’i dhimbsem, të bëjë diçka të 
vogël për të më mbrojtur. Ajo kishte përshtypjen se vajtimin 
e saj e dëgjonin vetëm ata që po e dënonin. Por ata nuk ishin 
njerëzit, që do ta mbanin amanetin e saj. Përkundrazi. Ç’do 
të bëhet me djalin tim pa mua?” Errësira përreth vazhdonte 
të ishte e dendur pus. Ishte shuar edhe kënga e gjinkallave. 
Heshtje varri. Në qiell nuk kishte as edhe një yll, që t’i 
dërgonte një rreze të brishtë drite. Nëna ime nuk dinte ku 
gjendej. Nuk mbante mend as si kishte ardhur aty. As kur 
kishte ardhur aty. Vetëm vërtitej në vend, pezull, me krahët 
të hapur, duke kërkuar më kot në ajër diçka të fortë për t’u 
mbajtur.

“Puna më e madhe e djallit është të bindë njerëzinë se ai 
nuk ekziston, - u dëgjua për herë të fundit zëri kërcënues. - 
Por as djallit nuk i ecën me ne. Ia njohim të gjitha hilet. Ne 
jemi më të djallëzuar se djalli.”

Unë nuk kam punë me djallin, do të përgjigjej 
dëshpërueshëm Nëna ime sikur të mos e kishte grykën të 
zënë.

Krahët e Nënës sime rrinin pezull në boshllëk. Ajo ishte 
ende aq e vetëdijshme sa të kujdesej për të mos lëvizur 
këmbët. Një hap përpara ose prapa dhe gjithë trupi i saj do 
të mbetej pa pikëmbështetje. Trupi i saj nuk do të rrinte dot 
pezull, në boshllëk. Do të rrëzohej. Do të gremisej. Edhe në 
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mes të atij ankthi për të ruajtur drejtpeshimin, Nënës sime 
nuk i shkulej nga koka pyetja se ç’do të bëhej me të tashmë. 
Ajo e dinte se mund t’i humbiste edhe djalin, edhe burrin. 
Pa ata të dy ajo nuk e donte më jetën e vet. I mbetej të lutej 
vetëm që djalin të mos e shkëpusnin nga i ati. 

“Ç’do të bëhet me mua?”, pyeti veten ajo sapo çeli sytë. 
Unë flija aty pranë në djepin tim, fare i qetë. Kishte ardhur 
mëngjesi i tmerrshëm, por unë as që doja t’ia dija. Nëna 
ime u gëzua që isha i vogël. Nuk do të më prishej gjumi, 
pavarësisht nga çfarë do t’i ndodhte asaj. Nëna ime mendoi 
se duhej të më mëkonte para se të nisej për në Komitetin e 
Partisë. “Të paktën do ta lë të ngopur”, tha dhe iu mbushën 
sytë me lot. Por ajo nuk më mëkoi, sepse në çastin e fundit 
i lindi dyshimi: mos i ishte hidhëruar gjiri? Ajo e kishte 
dëgjuar sa e sa herë këshillën të ruhej nga tronditjet e 
mëdha që ua prishnin nënave të reja qumështin e gjirit. Ajo 
arsyetoi me një gjakftohtësi të çuditshme se ishte më mirë 
të më linte të uritur sesa të helmuar. Me po atë gjakftohtësi 
ajo shtrydhi gjinjtë e fryrë në një gotë, nga frika se do t’i 
rridhnin e do t’ia njomnin këmishën në sytë e Sekretarit të 
Parë. Dhe zuri të përgatitet për takimin fatal. Nuk ndiente 
më asgjë.
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Ndoshta e vetmja gjë, për të cilën Nëna ime nuk kishte 
menduar fare gjatë atyre afro njëzet e katër orëve të 
pafundme, ishte pamja e Sekretarit të Parë të Komitetit të 
Partisë së krahinës. Rrëshqitazi, truri i saj e kishte pranuar 
që ai ishte burrë dhe asgjë më shumë. Nuk kishte ndier 
nevojën për hollësira të tjera rreth burrit më të pushtetshëm 
të krahinës, në zyrën e të cilit do të paraqitej. Vetëm kur u 
gjend para tij, ajo kuptoi se e shihte për herë të parë. Nëna 
ime kishte qenë, sigurisht si të gjithë, në shumë mitingje, ku 
ai kishte folur. Por nuk e kishte vëzhguar kurrë me ndonjë 
kureshtje sa për ta mbajtur mend fytyrën e tij. A Sekretari i 
Parë sa kishte nisur të merrte moshë, me një shtat mesatar, 
por që ngjante disi më i gjatë nga ç’ishte, ngaqë vinte i thatë 
dhe rrinte në karrige fare drejt, si i mbërthyer me gjilpëra 
të padukshme mbi shpinore. Ai kishte një fytyrë paksa të 
zeshkët dhe eshtore, së cilës nuk i lëvizte asnjë muskul kur 
fliste, gjë që ruante një hije të rëndë të përhershme mbi 
pamjen e tij. Ishte nga ato hijet e rënda, të cilat njeriun 
përballë e tulasin, pa i ngjallur frikë. Nëna ime po ndihej e 
vogël, por jo e mbushur me frikë përpara tij.

Sekretari i Parë e vuri re pa vështirësi gjendjen e tronditur 
të gruas së re, e cila u paraqit në zyrën e tij saktësisht në 
orën e caktuar. Ai deshi ta çlironte disi, duke e ftuar të ulej 
përballë me një ton që, sipas tij, ishte thellësisht miqësor, 
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por që gruaja e re, e cila më fort shihte sesa dëgjonte në 
ato çaste, nuk pati mundësi ta ndiente. Sekretarit të Parë i 
erdhi sinqerisht keq pse nuk po arrinte të vendoste shpejt 
një komunikim të çlirët me këtë grua të ndrojtur, edhe pse 
përdori tërë format e mirësjelljes që njihte. Madje, për t’i 
dhënë të kuptonte se ai nuk ishte një i panjohur për njerëzit 
e saj të shtrenjtë, e pyeti nëse kishte marrë ndonjë letër nga 
shoku B. (domethënë Babai im). Nëna ime nuk dinte si të 
përgjigjej. Ajo nuk kishte nxjerrë ende asnjë fjalë nga goja.

- Me siguri ju ka marrë shumë malli, - vazhdoi Sekretari 
i Parë, dhe buza e poshtme iu var paksa. Kjo ishte gjithë 
buzëqeshja që mund të dhuronte ai. - Është e natyrshme, 
çift i ri, ju kuptoj, e kam kaluar vetë këtë përvojë, kur Partia 
më nisi me studime në Bashkimin Sovjetik. Nuk e keni të 
lehtë ju, por nuk e ka të lehtë as shoku B., edhe pse ai është 
në Tiranë, në kryeqytet. Për ju madje është më e thjeshtë. 
Jeni në shtëpi, pranë fëmijës, midis njerëzve të familjes. 
Kurse ai është në konvikt. Sado që kushtet e jetesës nuk i 
mungojnë, më besoni, prapë jetë beqari bën. Sidoqoftë, për 
të dy ju kjo periudhë mbetet një sakrificë. Por një sakrificë 
e bukur. Është një sakrificë që i shërben punës së Partisë, siç 
do t’i shërbejë nesër edhe ngritjes së nivelit të mirëqenies 
dhe të kulturës në familjen tuaj. Do ta shihni vetë shumë 
shpejt çfarë dhurate të çmuar ju ka bërë Partia duke i çelur 
rrugën e shkollimit shokut B.

Pastaj ai pyeti me të njëjtin ton dashamirës për shëndetin 
e shokut H. (vëllai i madh i Nënës sime).

Sekretari i Parë vazhdoi edhe pak kështu, bisedë 
familjare, para se të vinte tek arsyeja, për të cilën e kishte 
thirrur. 

Mbase këto pyetje rreth njerëzve të saj të shtrenjtë, 
sado që tingëllonin shumë të ftohta ashtu të përcjella 
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nga shprehja e ngurosur, si e lyer me dyllë të tymosur, e 
fytyrës së tij, do të kishin pasur njëfarë ndikimi për mirë 
mbi Nënën time, sikur ai të mos bënte dy gabime të rënda. 
Së pari, në përdorimin e fjalës “shoku”. Nëna ime nuk 
kishte dëgjuar kurrë njeri ta përmendte emrin e të shoqit të 
shoqëruar me “shoku”. Në fillim asaj i erdhi shumë mirë. 
E mori si shenjë të rëndësisë që kishte fituar “shoku B.”. 
Pra, sakaq iu duk krejt e natyrshme. I shoqi po kryente 
tashmë një shkollë në Tiranë dhe, nga fotografitë që kishte 
sjellë, atje rrinte i veshur me një kostum më të bukur se ky 
i Sekretarit të Parë dhe me një kravatë të hollë, që ngjante 
si e qëndisur mbi këmishën e bardhë. Por, kur Sekretari 
i Parë ia ngjiti “shokun” edhe emrit të Dajës tim, Nëna 
ime e mori si një tallje të pahijshme për të vëllanë, i cili e 
shkonte jetën dimër e verë në male, bari delesh, analfabet. 
Së dyti, kur përmendi Babanë tim, që ndodhej larg qysh 
prej disa muajsh, Sekretari i Parë guxoi të shtonte se 
atë, domethënë Nënën time, me siguri që e kishte marrë 
malli shumë. Nga anët tona, gjëra të tilla, qofshin edhe të 
vërteta, siç ishte pa dyshim rasti, pohoheshin vetëm midis 
grave. Madje, vetëm midis grave që kishin afërsi të madhe 
me njëra-tjetrën. Prandaj ajo nuk pati asnjë pikë ngurrimi 
ta quante heshturazi dyfish të paturpshëm atë burrë, 
pavarësisht pushtetit të tij të madh. Them “heshturazi”, 
sepse ajo do të kishte dashur me gjithë shpirt t’i përgjigjej 
atij siç e meritonte. Në atë hutim që e kishte mbërthyer, 
edhe sikur ta kishte trimërinë, ajo nuk do ta gjente dot 
fjalën e përshtatshme.

Veç kësaj, intuita e femrës e mësonte se ai nuk e kishte 
thirrur kurrsesi thjesht për të mësuar nga goja e saj nëse e 
kishte marrë malli për të Shoqin. Ajo nuk gjendej në atë 
zyrë as për të parë si talleshin të mëdhenjtë e pushtetit me 
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të vëllanë. Ai, që Sekretari i Parë përpiqej ta poshtëronte 
duke e kthyer në “shoku H.”, e fitonte bukën me ndershmëri 
duke rendur në shi e në borë nëpër male pas deleve e dhive. 
Vizita e saj mëngjesore në Komitetin e Partisë së rrethit 
duhej të kishte medoemos një arsye tjetër, të thellë, të 
papërfytyrueshme nga gruaja e re. Nënës sime po i merrej 
fryma. Fytin e ndiente të tharë. Do të donte të dilte sa më 
shpejt nga ai vend, e bindur se për herë të dytë në një zyrë 
Partie do të shkelte vetëm po ta sillnin zvarrë. Megjithatë, 
brendapërbrenda nisi ta gërryente kureshtja për të zbuluar se 
përse gjendej para atij burri, që ishte burri më i pushtetshëm 
i krahinës, por që asaj po i linte vetëm përshtypjen e keqe 
të njeriut, që nuk di të sillet me të panjohurit. “Ndoshta kjo 
i ndodh vetëm me të panjohurit e vegjël, siç jam unë, - tha 
Nëna ime me vete. - Ose me ata që i ka thirrur në zyrë për 
t’u kumtuar një ndëshkim të pashembullt”, - shtoi ajo me 
një shpërfillje që nuk e kishte pasur një çast më parë. Ajo do 
të kishte dashur shumë që këtë bisedë ta dëgjonte i Vjehrri, i 
cili ishte përpjekur me aq zell të djeshmen t’ia largonte nga 
mendja çdo ngjashmëri midis zyrave të Komitetit të Partisë 
dhe zyrave të Sigurimit. 

Sekretari i Parë i Komitetit të Partisë së rrethit i bëri edhe 
një sërë pyetjesh, të cilat Nënës sime iu dukën edhe më të 
kota se ato të fillimit e që mbetën po ashtu pa përgjigje, gjë 
që të zotit të zyrës nuk dukej t’i bënte përshtypje. Ai ishte 
aty për të folur e jo për të dëgjuar. Nëna ime kishte nisur 
të lodhej dhe po e dëgjonte gjithnjë e më nga larg kur ai, 
papritur, u tendos edhe më fort në karrigen që krikëlliu lehtë 
dhe iu drejtua:

- Shoqja S., ne kemi një kërkesë shumë të rëndësishme 
dhe urgjente për ju. Më konkretisht, është fjala për një detyrë, 
e cila jo vetëm nuk pret, por është edhe tepër delikate. Është 
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nga ato detyra, të cilat ne, në gjuhën e Partisë, i vlerësojmë 
si të rëndësisë së veçantë. Më kuptoni? Partia iu ngarkon 
juve, shoqja S., një detyrë të rëndësisë së veçantë. Unë jam 
plotësisht i bindur se ju do ta pranoni dhe do ta kryeni me 
nder këtë detyrë.

Nëna ime, që kishte dëgjuar vetëm fjalinë e tij të parë, 
tundi kokën përhumbshëm, e detyruar thjesht nga vështrimi 
i tij hetues. Ajo ishte e trazuar nga tjetër gjë. Ndihej e fyer 
dhe me zor të madh e përmbajti veten. Ajo do të kishte 
shpërthyer keq, siç shpërthejnë të gjithë të ndrojturit kur 
u kapërcehet caku i mungesës së guximit. “S’kam ardhur 
këtu të më vësh ti në lojë, - do t’i thoshte. - Unë s’kam 
qenë kurrë e nuk jam ‘shoqja S.’. Unë jam S., e shoqja e B., 
motra e H.”. Të gjitha këto Nëna ime i mendoi vetëtimthi. 
Por, sado që nuk çeli gojë, kuptohet, prapëseprapë ndjeu 
përbrenda një gëzim fitoreje: befas i ishte zhdukur rrëmuja 
nga koka, ishte kthjelluar aq sa të mund të arsyetonte. Dhe, 
duke arsyetuar shpejt e shpejt, ajo tha me vete se kryesorja 
tani për tani nuk ishin këto lodra fjalësh, të cilat atij burri 
të pushtetshëm mund t’i vinin edhe nga budallallëku. Ose 
ndoshta e tillë është gjuha e detyrueshme e zyrave, pati ajo 
prirjen ta shfajësonte disi Sekretarin e Parë një çast më pas. 
Kryesorja për të ishte të dilte sa më parë nga ky vend, gjë 
që do të vinte pasi të mësonte se për çfarë kërkese urgjente 
bëhej fjalë, dhe ç’hynte ajo vetë, një grua pa asnjë përvojë 
në kërkesat urgjente, aq më tepër edhe delikate, të Komitetit 
të Partisë? Nga sa dinte ajo, Partia i hartonte me kohë planet 
e veta dhe nuk kishte kurrë kërkesa urgjente. 

- Ka shumë arsye pse u drejtuam pikërisht te ju, - vazhdoi 
Sekretari i Parë dhe Nënës sime për herë të parë vështrimi 
i tij iu duk pak më ndryshe. Zbuloi në të njëfarë butësie, 
që rrinte si e strukur nëpër skajet e bardha të syve dhe që 
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nuk shkonte me hijen e përgjithshme të fytyrës. Nëna ime 
zgjodhi atë fije butësie në vështrimin e Sekretarit të Parë për 
të mbajtur vështrimin e vet. Sikur ndihej pak më lirshëm. 

Pas një grimë here ajo u kujtua se nuk kishte parë kurrë 
një burrë, që nuk ishte burri i saj, ashtu ngultas në sy dhe 
u turbullua. Kurrë nuk e kishte zënë veten në një veprim 
kaq të pahijshëm për një grua të martuar. Aq më tepër ia 
kishte ngulur sytë pikërisht burrit, i cili kishte guxuar ta 
pyeste pak më parë nëse e kishte marrë malli shumë për të 
Shoqin, duke ia kujtuar edhe se ishin çift i ri. Vetëm shtratin 
martesor, ku ajo flinte vetëm gjatë këtyre muajve, nuk ia 
kishte përmendur. Gruaja e re u qetësua disi, ngaqë tjetri 
nuk po jepte asnjë shenjë keqkuptimi të vështrimit të saj. 
Sekretari i Parë ishte plotësisht i përpirë nga shpjegimi i 
arsyeve përse Partia kishte zgjedhur pikërisht atë dhe jo 
një grua tjetër për t’i ngarkuar një detyrë tepër urgjente dhe 
po aq të rëndësishme dhe delikate. Një detyrë të rëndësisë 
së veçantë, ishte shprehur ai gjithë seriozitet. Ajo pati 
përshtypjen e mirë se po fillonte ta kuptonte nga pak gjuhën 
e burrit të pushtetshëm.

Sipas Nënës sime, ligjërimi i zgjatur e plot fjalë të 
ndërlikuara i Sekretarit të Parë ishte gjithnjë e më i 
panevojshëm, për të mos thënë dhe po aq i lodhshëm për t’u 
ndjekur. Por ajo nuk do të bënte zë. Ishte thirrur në atë zyrë 
për të dëgjuar. Madje, pa shumë vonesë, ajo filloi të mbushet 
me njëfarë kënaqësie e krenarie të fshehtë tek e dëgjonte 
njeriun, para të cilit dridheshin edhe pemët, t’i lëvdonte 
vëllezërit e saj si njerëz punëtorë, të ndershëm e patriotë. 
Ajo i njihte vëllezërit e vet dhe i pranonte si krejt të vërteta 
ato që po dëgjonte rreth tyre. Por nuk do ta kishte marrë 
dot me mend se virtytet e tyre njiheshin deri në rangjet më 
të larta të Partisë. Sekretari i Parë renditi qetësisht meritat 
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e tyre si pjesëmarrës në luftën për çlirimin e atdheut nga 
pushtuesit fashistë dhe bashkëpunëtorët e tyre. 

- Por edhe tani, - shtoi ai, - duke qenë banorë të një 
fshati kufitar, ata qëndrojnë vazhdimisht në radhën e parë 
të luftës kundër bandave diversioniste, që dërgon në vendin 
tonë reaksioni botëror për të përmbysur me dhunë pushtetin 
popullor. 

Nëna ime po zbulonte gati e shastisur se vëllezërit e saj, 
të cilët e kalonin jetën pa u ndier, kryesisht brenda caqeve 
të ngushta të fshatit të tyre, ishin kaq të lavdishëm në sytë e 
shtetit. Pastaj ai i lëvdoi familjen e burrit, gjë që për Nënën 
time ishte e natyrshme tashmë. Sipas fjalëve të Sekretarit të 
Parë, ajo kishte pasur fat të madh që kishte hyrë në një familje 
me emër në mbarë krahinën si e ndershme dhe patriote. Jo 
vetëm vjehrri i saj ishte një burrë i nderuar, por edhe i shoqi 
tashmë, shoku B., të cilin Partia po e përgatiste si një kuadër 
me perspektivë të madhe. Sekretari i Parë fliste ngadalë, 
pa e ngritur zërin, rrjedhshëm dhe krejt i sigurt në vetvete. 
Nëna ime e kuptoi: Sekretari i Parë kishte gjetur më në fund 
mënyrën për ta magjepsur. Ajo nuk e ndante dot nëse duhej të 
gëzohej apo të frikësohej nga një magjepsje e tillë, një arsye 
e re kjo dhe veçanërisht e ngatërruar, për ta shpërqendruar.
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- Por ka edhe një arsye tjetër me po kaq vlerë, shoqja 
S., që na shtyu t’ju zgjidhnim pikërisht ju dhe askënd tjetër 
për këtë detyrë të madhe, - shtoi Sekretari i Parë atëherë 
kur Nëna ime mendoi se ai po mbaronte. - Është një arsye 
që lidhet vetëm me ju personalisht, me cilësitë tuaja, me 
talentin tuaj të rrallë. Dhe këtu u jepet edhe më fort e drejta 
të krenoheni personalisht. 

Ai vuri përsëri buzën në gaz sipas mënyrës së vet.
Nënën time e përshkoi një rrëqethje e re nga koka te 

këmbët. Sekretari i Parë kishte mbaruar së lëvduari një për 
një njerëzit e saj të afërt. Kaq do të duhej të mjaftonte për 
të. Ajo kishte harruar fare që ai nuk ia kishte njoftuar ende 
detyrën e jashtëzakonshme, për të cilën e kishte thirrur. 
Ajo pothuajse ishte përgatitur për t’u ndarë më në fund me 
Sekretarin e Parë. 

“Tani erdhi radha ime”, - mendoi ajo, e këputur. Ajo 
e humbi sërish sigurinë në vetvete. Nëna ime nuk priste 
lëvdata lidhur me atë vetë. Nuk i njihte vetes asnjë meritë 
përballë atdheut dhe Partisë. “O Zot, më nxirr të gjallë e me 
fytyrë nga kjo çerdhe e djallit!”

- Madje, mund të thuhet me plot gojë se kjo është arsyeja 
kryesore për një besim të tillë, pasi shoqe me biografi të 
mirë politike e morale kishim edhe plot të tjera në qytet e 
në krahinë, siç e dini edhe ju.
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Sekretari i Parë bëri një pushim tjetër të shkurtër. 
Nëna ime nuk arriti dot të pyeste as veten se cila ishte 

arsyeja kryesore. Ajo nuk po kuptonte asgjë dhe Sekretarin 
e Parë e ndiqte me mundim të madh, copa-copa. 

Ai vazhdoi: 
- Atyre, ku më shumë e ku më pak, por gjithsesi u mungon 

dhuntia që keni ju, shoqja S, - Sekretari i Parë ngriti lart të 
dyja duart, të cilat deri atëherë i kishte lënë si të braktisura mbi 
tryezë. Ia tregoi asaj, duke lëvizur paksa të dhjetë gishtërinjtë 
njëherësh. - U mungojnë këta, - tha ai me një zë tejet të tendosur, 
thua se druhej mos bashkëbiseduesja do ta kundërshtonte.

Nëna ime nuk e mori vesh domethënien e veprimit të 
tij dhe e përfshiu me një vështrim të çuditur e të trembur. 
Nëse nuk duhej t’u besonte veshëve, a duhej t’u besonte 
syve? Heshtja e saj e plotë, gjatë kohës që Sekretari i 
Parë fliste, kishte qenë aq e thellë, sa ajo dyshoi se do të 
ishte përgjumur pavetëdijshëm. Nata e kaluar plot makthe 
e kishte lodhur së tepërmi. Ku ishin këto gra me biografi 
të mirë politike dhe morale, por pa duar? Apo ndoshta 
Sekretari i Parë kishte dashur të thoshte se ato nuk kishin 
gishtërinj? Ajo nuk kishte parë kurrë të tilla. E pamundur. 
Ose nuk ishin gra të vërteta. Në mos ishte një përhitje ëndrre 
nga ana e saj, atëherë Sekretari i Parë po luante me të një 
lojë të përçudnimshme. Një lojë çnjerëzore, të cilën Nëna 
ime nuk do të dinte ta ndiqte. Ç’gra ishin ato pa duar, apo 
qoftë edhe pa gishtërinj? Ajo nuk mbante mend se ku kishte 
dëgjuar për burra të fuqishëm, sundimtarë, që argëtoheshin 
duke tmerruar pa derdhur gjak njerëzit e zakonshëm, ata pa 
pushtet. Domethënë njerëzit e paditur, e saktësoi mendimin 
e vet Nëna ime. E shihte sërish veten krejt të pambrojtur dhe 
i erdhi të qante. Por, për fat, iu kujtua sakaq i Vjehrri. Ai e 
priste jashtë. Ajo kafshoi fort buzën për të mbytur gulçimin 



51

e lotëve, që po i ngjitej me shpejtësi nga fundi i kraharorit. 
Në qoftë se do të dilte e përlotur nga kjo zyrë, mund t’i 
linte rast një keqkuptimi të rëndë me të Vjehrrin, me pasoja 
tepër të rrezikshme. Sado që t’ia shpjegonte e t’i përbetohej 
ajo, i Vjehrri do të kishte gjithsesi të drejtë të dyshonte se 
midis saj dhe Sekretarit të Parë të Komitetit të Partisë kishte 
ndodhur një ngjarje e papëlqyeshme, nga ato, që nuk mund 
t’i falen një gruaje. “Ç’më gjeti?! - u përvajt Nëna ime në 
heshtje. - Pse pranova të futesha këtu vetëm?” Ajo mendoi 
se i Vjehrri do të ishte mërzitur duke e pritur kaq gjatë, por 
nuk i erdhi hiç keq. Në fund të fundit, atij i kishte takuar ta 
shoqëronte deri në fund. Ai ishte burrë në moshë, i rrahur 
me jetën dhe nuk kishte pse t’i bindej aq urtësisht fjalës së 
një portieri në derë të ndërtesës së Komitetit të Partisë, i 
cili e ktheu mbrapsht, duke i treguar një listë emrash. Ishin 
ata që do të takoheshin me Sekretarin e Parë. “Këtu nuk 
është emri yt, - kishte njoftuar thatë portieri. - Nuk mund të 
hysh.” Dhe plaku vetëm kishte mbledhur supet. Nuk kishte 
shfaqur asnjë mospajtim tjetër. Nëna ime ishte rrekur më 
kot të kundërshtonte.

- Domethënë se unë duhet të shkoj pa njeri atje lart? - 
kishte ndërhyrë ajo duke treguar me sy shkallën përballë. 

- Kështu e kam urdhrin, - ia kishte prerë portieri, i cili 
kishte një pamje krejt të pafajshme, të papërshtatshme për 
tonin e thatë të zërit. 

Megjithatë, ajo doli përsëri në përfundimin se 
vendosmëria e një portieri nuk ishte arsye e mjaftueshme 
që i Vjehrri të tërhiqej aq lehtë, teksa gishtërinjtë e hollë 
të Sekretarit të Parë lëviznin para syve të saj si hardhuca të 
lodhura. Inati nuk ishte aq sundues sa ta shtynte gruan e re të 
mendonte me mospërfillje për plakun. Ajo e çmonte shumë 
babanë e të shoqit, Gjyshin tim, dhe shfrimi i fshehtë, që 
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sapo pati, dëshmonte thjesht sa e dëshpëruar dhe po aq e 
zhgënjyer ishte në ato çaste dobësie, kur nuk kishte ku të 
kërkonte ndihmë.

Sekretari i Parë vazhdonte ta shtjellonte ngeshëm 
mendimin e vet. Ai fluturonte në një qiell tjetër, nga ku nuk 
mund ta vinte re asfare ankthin në rritje të bashkëbisedueses. 
Ose nuk ishte në detyrën e tij të merrte parasysh gjendjet 
shpirtërore të atyre që thërriste në zyrë.

- Partia i respekton njësoj, natyrisht, të gjitha gratë e 
ndershme, punëtore e patriote, të cilat janë të shumta edhe 
në krahinën tonë si në të gjithë atdheun tonë socialist, dhe 
i quan forcë e madhe, e pazëvendësueshme për ndërtimin e 
shoqërisë së re komuniste. - Sekretari i Parë pushoi një hop, 
si për ta nxjerrë më mirë në pah atë që do të thoshte. - Por 
asnjëra nga ato nuk ka duart tuaja, shoqja S. - Ai lëvizi në ajër 
sërish të dhjetë gishtërinjtë, ngadalë, si t’i numëronte me sy.

- Gjithkush ka dy duart e veta, - ndërhyri më në fund për 
herë të parë Nëna ime, e cila vazhdonte të mos merrte vesh 
asgjë. 

Në fakt, në kokën e saj fjalia kishte qenë: “Zoti ka bërë 
gjithkënd me dy duar”. Por, gjatë rrugës deri te gjuha, fjalia 
ishte ndryshuar, për të shmangur përmendjen e Zotit, për 
të cilin nuk kishte vend në atë zyrë. Ajo, pra, ishte zgjuar 
e madje po vigjilonte siç i takonte për të mos bërë gabime 
politike. Siguria se nuk ishte në ëndërr nuk i mjaftonte më. 
Ajo ishte gati të besonte se Sekretari i Parë po fliste përçart. 
Ose vërtet donte ta vinte në lojë dhe kjo ishte më e rënda. 
Ishte e pafalshme. Kush ia jepte atij një të drejtë të tillë? Nëna 
ime ndërhyri thuajse instinktivisht, me një shpresë të verbër 
për ta sjellë në vete udhëheqësin e Partisë, në qoftë se ai ishte 
vërtet duke folur përçart. Ose t’ia ndalte hovin, në qoftë se 
gjithë këtë ligjëratë të ngatërruar ai e bënte për ta vënë në 
lojë. Ca ngaqë tërë kohën e kishte mbajtur gojën të mbyllur, e 
ca ngaqë foli me një nxitim të pazakonshëm për të, zëri i doli i 



53

huaj. Megjithatë, ajo u gëzua që më në fund arriti t’ia pohonte 
sadopak Sekretarit të Parë mospëlqimin për atë sjellje. 

Sipas mënyrës së vet, Sekretari i Parë i buzëqeshi 
edhe një herë miqësisht, duke shtuar përreth buzëve edhe 
një shprehje keqardhjeje të sinqertë. Në mendjen e tij të 
stërvitur, ai tha se një ditë a një tjetër, naiviteti te kjo grua e 
re rrezikonte të kthehej lehtësisht kundër saj.

- Natyrisht, natyrisht, shoqja S., gjithkush ka dy duar. 
Nuk është fjala këtu për njerëz sakatë. - Ai uli dy pëllëmbët 
e veta mbi tryezë. - Por, siç vura në dukje, shoqet e tjera, të 
cilat janë e do të jenë të nderuara nga Partia, nuk kanë duart 
tuaja. Dua të them se nuk kanë ato duar, që janë të afta të 
bëjnë mrekullira vetëm me një grep e me një pe të bardhë. 
Ky ishte fati juaj, Shoqja S. Keni lindur me këtë dhunti si 
të gjithë artistët.

- Ky është fati im, - përsëriti Nëna ime me pak zë, sa për 
të dëgjuar veten, pa e pasur të qartë se cili ishte në të vërtetë 
fati i saj në këtë rast. 

Ajo e kishte harruar ndërkaq parandjenjën e rrezikut, 
me të cilën e kishte pritur takimin, por u kujtua se duhej 
t’i mbante mend mirë fjalët e tjetrit. I Vjehrri jashtë do të 
kërkonte tregimin e saj fjalë për fjalë. Çfarë të tha? Çfarë i 
the? Jo thjesht për të shuar një kureshtje. Nëna ime gjykonte 
se nevojitej që plaku të mësonte hollësisht çfarë kishte 
ndodhur në zyrën e Sekretarit të Parë të Komitetit të Partisë 
së rrethit këtë mëngjes.

- Më kuptoni ç’dua të them?
- Jo.
- Si nuk më kuptoni? Më duket se unë shqip po flas.
Sado që në mënyrë të përmbajtur, Sekretari i Parë kishte 

shprehur pakënaqësinë e parë ndaj Nënës sime. “Ka të 
drejtë, - tha ajo dhe u përmblodh disi. - Jam e shastisur 
si ...” - ajo nuk e gjeti dot krahasimin e përshtatshëm për 
gjendjen e vet. Dhe nxitoi të përgjigjet:
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- Ju shqip po flisni, unë po ju dëgjoj me gjithë vëmendjen, 
po ç’t’i bëj kokës sime, që nuk kupton? - Buzëqeshja prej 
fajtoreje, me të cilën ajo i përcolli fjalët, e qetësoi sërish 
burrin e pushtetshëm. Ai ndoshta ka menduar sërish për 
naivitetin e shoqes S., pa e përcaktuar nëse kjo ishte një 
cilësi e mirë apo një mangësi me pasoja në karakterin e saj.

Ra një heshtje e re dhe Nëna ime pyeti veten se cili e 
kishte radhën të vazhdonte. Asaj nuk i kujtohej se çfarë 
kishte thënë së fundmi Sekretari i Parë. Çfarë i kishte 
shpjeguar? Gishtërinjtë e tij mbi tryezë nuk lëviznin më 
si hardhuca të lodhura. A kishte mbaruar? Iu kthye gjithë 
ankthi. Sado që të përpiqej, ajo nuk do të ishte kurrë e aftë 
t’ia përsëriste këtë bisedë të Vjehrrit. Dhe do të ishte fare e 
natyrshme që ai ta pyeste: 

“Po mirë, ç’bëtë kaq gjatë kokë më kokë?”. 
“Ç’bëmë? Ja, ai foli, unë e dëgjova”. 
“Po ç’tha?”.
Kur ajo të mblidhte supet, i Vjehrri doemos që do të 

belbëzonte nëpër dhëmbë: “Të mbyllesh kaq gjatë në një 
dhomë me një burrë e të mos mbash mend ç’ke biseduar?!”. 
Vërejtja e të Vjehrrit do të ishte me vend. Memecëria e saj 
s’kishte si të mos linte shkas për hamendje të pakëndshme. Ajo 
nuk do të kishte asnjë ndihmë për t’i rrëzuar këto hamendje.

- Duhet të shkoj tani, - u hodh papritur Nëna ime me 
një panik të pafshehur. - Djali është ende foshnjë e kërkon 
gji shpesh. Me siguri do të ketë plasur së qari. Sidomos në 
gjithë këtë vapë...

- Prisni, shoqja S.! Ne ende nuk ju kemi njohur me 
detyrën që do t’ju ngarkojmë. Si do të shkoni? Ku do të 
shkoni?

- Shpejt atëherë!...
Nëna ime kishte folur në mënyrë urdhërore. Ajo u çudit 

me veten nga i erdhi gjithë ky guxim. Por nuk ndjeu frikë.



II
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Mrekullia, që duhej të nxirrte Nëna ime nga duart e 
veta “vetëm me një grep e një pe të bardhë” ishin një palë 
opinga burrash. Nëna ime nuk u besoi veshëve. Por, kur 
Sekretari i Parë, për ta theksuar edhe më fort rëndësinë e 
jashtëzakonshme të detyrës që po i ngarkohej, përsëriti se 
ishte fjala për një palë opinga burrash, nga ato të dikurshmet, 
që përdoreshin rrallë e më rrallë tashmë, kryesisht nëpër 
festa. Nëna ime e plotësoi me mend shpjegimin e munguar 
në ligjëratën e Sekretarit të Parë. Fjala ishte për një palë 
opinga burrash, nga ato që nuk shkonin me veshjet qytetase, 
të cilat malësorët, të kthyer në rrogëtarë të vegjël, i blinin 
nëpër dyqanet e shtetit. Ajo u bind përfundimisht se ai e 
kishte thirrur në zyrë thjesht për t’u argëtuar me padijen e 
saj. Nëna ime u ndje e fyer dhe e dobët si kurrë ndonjëherë 
në jetën e vet. Ajo ishte krejt e braktisur, pa asnjë mënyrë 
për t’u mbrojtur. Por nuk i erdhi për të qarë.

Megjithatë, edhe bindja se burri më i pushtetshëm i 
krahinës e kishte thirrur në zyrën e tij për t’u argëtuar me 
padijen e saj nuk i zgjati shumë. Ajo nisi të lëkundej pak 
nga pak duke parë që Sekretari i Parë fliste me seriozitetin 
më të plotë, tek ngulte këmbë se opingat duhej të ishin të 
bukura, shumë të bukura, më të bukurat që kishin punuar e 
do të punonin ndonjëherë duart e saj, të tilla që askush nuk 
mund t’i përfytyronte veç asaj.
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- Të thuash një punim artistik është pak. Një kryevepër të 
vërtetë artistike kërkojmë nga ju, shoqja S., - shtoi ai, duke 
i peshuar fort një për një këto porosi tepër të ngatërruara 
për trurin e pamësuar të Nënës sime. Si mund të pritej një 
kryevepër artistike kur fjala ishte thjesht për një palë opinga? 
Dhe ç’lidhje kishte ajo vetë, një vajzë fshati, me fare pak 
shkollë, nuse e re shtëpiake, me kryeveprat artistike?

Pastaj shoku Sekretar i Parë u përqendrua për t’ia 
shpjeguar shkurt, prerë dhe qartë, duke e parë drejt në sy se, 
për fat të keq, kohën e kishin shumë të shtrënguar. Gjithë 
kjo kryevepër artistike, e cila pa dyshim që do t’i mahniste 
ata që do ta shihnin, duhej të përfundonte doemos brenda 
dy ditëve. “Vetëm brenda dy ditëve duke filluar nga sot, u 
kuptuam mirë?” E kryer një ditë më vonë, puna e saj, qoftë 
edhe kryevepër artistike, nuk do të kishte asnjë vlerë. Nuk 
shërbente më për qëllimin e Partisë.

Nënës sime nuk i bëri kurrfarë përshtypje koha, që ai e 
quante shumë të shtrënguar. Dy ditë për të thurur një palë 
opinga burrash ishin tejet të mjaftueshme për të. Nënës 
sime ia tërhoqi vëmendjen, madje i krijoi një turbullirë të re 
në kokë diçka tjetër: tërë meraku i Sekretarit të Parë ishte 
që të mahniteshin ata që do t’i shihnin opingat dhe jo nëse 
do t’i pëlqenin atij që do t’i vishte. Mendja e Nënës sime 
ishte mësuar të punonte krejt ndryshe. Sipas saj, meraku 
më i madh duhej të ishte që opingat të pranoheshin nga 
ai që do t’i vishte. Të ishin të pëlqyeshme për syrin dhe 
sidomos të përshtatshme për këmbën e tij. Mandej i vinte 
radha gjykimit të të tjerëve. Po ua shau bukurinë ai që do 
t’i mbathë, ose edhe më keq, po i ranë të ngushta, të gjera, 
të vogla apo të mëdha këmbës së tij, të shkon krejt puna 
dëm. S’ka më kurrfarë vlere pse të tjerët, soditësit e rastit, 
mund t’ua ngrenë në qiell hijeshinë. Opingat nuk janë 
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vëthë për t’u vënë në veshë si stoli e as qëndisma për t’u 
varur në mur si zbukurim. Nëna ime ka pasur gjithmonë 
një sedër të tepruar. Ajo vuante po të nxirrte nga duart 
diçka të padobishme, siç vuante edhe sikur fryti i duarve 
të saj të përçmohej. “Gjithçka e bukur duhet të jetë edhe 
e dobishme, gjithçka e dobishme duhet të jetë medoemos 
edhe e bukur”, thoshte ajo. Por edhe ishte e vetëdijshme se 
bukuria nuk ka masë të përbashkët për të gjithë. “Gruaja, që 
është në shpirt grua, dallohet tek aftësia për të përcaktuar 
pa gabim një masë bukurie përbashkuese për sa më shumë 
vështrime”, thoshte.

Ndërkaq, Sekretari i Parë po i thoshte qetësisht se ata, 
domethënë Komiteti i Partisë, do t’ia siguronin menjëherë të 
gjitha materialet e nevojshme. Ajo vetëm të hartonte shpejt e 
shpejt një listë. Dhe gjithçka do t’i vinte në shtëpi pa vonesë, 
madje e cilësisë më të lartë, natyrisht. Në këtë pikë ajo 
s’kishte pse të merakosej. Ishin marrë të gjitha masat.

- Por koha, - përsëriti ai me një vezullimë të ngjashme me 
lutjen në sy, - atë e keni në dorë vetëm ju për ta respektuar, 
shoqja S. Tek afati ne nuk ju ndihmojmë dot me gjithë 
dëshirën e mirë. Kjo varet vetëm nga ju për të na nxjerrë 
të gjithëve faqebardhë. Unë dhe të gjithë shokët e Partisë 
kemi besim të plotë te mobilizimi dhe ndjenja juaj e lartë e 
përgjegjësisë.

Nëna ime ishte vënë e gjitha në pritje të diçkaje tjetër 
dhe ligjërata e shtruar e Sekretarit të Parë i kalonte krejt 
përanash. Ishin një sërë hollësirash të domosdoshme, për të 
cilat atij i takonte ta sqaronte më mirë. Ndryshe nuk fillohej 
dot puna. Sekretari i Parë, edhe pse ishte burrë, madje burrë 
fort i rëndësishëm, më i rëndësishmi në të gjithë krahinën, i 
shkolluar në Bashkimin Sovjetik dhe e shkonte jetën nëpër 
zyra, ku njerëzit si Nëna ime hynin më vështirë sesa në 
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parajsë, kaq gjë patjetër që e dinte. Fletën e bardhë e lapsin, 
që ai ia zgjati duke i rrëshqitur mbi tryezë, Nëna ime i mori 
e shtyrë thjesht nga instinkti i bindjes ndaj urdhrave të burrit 
të pushtetshëm dhe vazhdoi t’i mbante në dorë hutueshëm.

Sekretari i Parë i dha shenjë të shkruante.
- Çfarë? - u përmend disi trembshëm Nëna ime. 
- Ato, pra, materialet që nevojiten për të kryer punën. 
- Kam gjithçka duhet, kam, - iu përgjigj ajo me ngut dhe 

shtyu me druajtje drejt tij fletën e bardhë dhe lapsin. - I kam 
të gjitha në shtëpi, - përsëriti.

- Duhen shumë të mira, të jashtëzakonshme, siç thamë.
- Shumë të mira i kam të gjitha. Shumë të mira. Më të 

mirat. - Ajo kishte fituar përsëri njëfarë sigurie në vetvete.
- E po!... - Sekretari i Parë hapi krahët kënaqshëm për 

t’i thënë se biseda mbaroi dhe u përgatit të ngrihej. Do ta 
përcillte deri te dera. Por mbeti disi pezull, me krahët të 
hapur. Në këmbë ai sikur shkurtohej. Nëna ime nuk po 
lëvizte.

Ajo kishte një grimë herë që kërkonte rrëmujshëm nëpër 
mend një mënyrë të përshtatshme për t’ia shprehur pyetjet që 
e brenin. Nxitja e tjetrit për t’u larguar e detyroi t’i binte drejt:

- Për kë janë opingat?
- Hëm! - u përtyp Sekretari i Parë, a thua se kjo pyetje 

e kishte kujtuar për diçka shumë të rëndësishme. - Ju mirë 
bëni që pyesni, nuk ka asgjë të keqe, unë ju kuptoj. Por 
tani për tani nuk mund ta dini. Jo se Partia nuk ka besim 
te ju. Përkundrazi. Ju jeni njeriu ynë, e thamë. Megjithatë, 
edhe për njerëzit tanë çdo gjë zbulohet në kohën e vet. Më 
kuptoni? Sot për sot emri i atij njeriu është sekret. Sekret 
shtetëror... Besoj më kuptoni... E tillë duhet të mbetet edhe 
për ju puna që do të bëni: sekret shtetëror. Askush, i gjallë 
as i vdekur, nuk duhet ta dijë për detyrën, që ju është besuar.
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Nëna ime u rrëqeth edhe pse nuk e kishte aspak të qartë 
se ç’do të thoshte sekret shtetëror. Madje, deri atëherë e 
kishte dëgjuar këtë fjalë vetëm në radio dhe përkitazi me 
disa njerëz, me të cilët ajo nuk kishte kurrfarë ngjashmërie. 
Herë pas here, në gjirin e Partisë zbuloheshin armiq shumë 
të rrezikshëm, të cilët kishin shitur sekretet shtetërore te të 
huajt. Rrëqethja ia përshkoi rrufeshëm krejt trupin Nënës 
sime dhe iu ndal te buza e poshtme. Parandjenja e keqe 
e ditës dhe natës së shkuar iu përtëri. “Në ç’lojë po më 
fusin?”, pyeti ajo veten pa ndonjë çudi kësaj here. Pas gjithë 
asaj bisede me dukje fort serioze edhe pse për një palë 
opinga burrash, së keqes do t’i dilte medoemos koka dhe 
Nëna ime, me mungesën e përvojës, vetëm kishte harruar 
për disa çaste ta priste. 

Por buza e poshtme vazhdonte t’i dridhej dhe Sekretari 
i Parë e vuri re.

- Por do ta mësoni edhe këtë sekret shumë shpejt, shoqja 
S. Domethënë, vetëm pas dy ditësh. Nuk janë shumë dy 
ditë për të duruar, apo jo? - Ai i buzëqeshi ngadalë, me 
nënkuptim. - Do ta mësoni dhe do të krenoheni. Do ta mbani 
mend gjithë jetën këtë ngjarje. Edhe fëmijët dhe nipat tuaj 
do të krenohen brez pas brezi. 

Toni fort autoritar duhej t’i bënte edhe më të besueshme 
fjalët nxitëse të Sekretarit të Parë. Nuk ndodhi ashtu. 
Më kot shkoi edhe buzëqeshja e tij plot me nënkuptim 
shpresëmirë. Nëna ime nuk u qetësua. Parandjenja e keqe e 
kishte pushtuar sërish. Ajo nuk mendonte më për veten, por 
për mua dhe për Babanë tim.

- Pra, - shtoi ai me një ton të ndryshuar, më intim, - gjersa 
të vijë koha që të merret vesh botërisht, ju do ta ruani sekret 
edhe kaq sa dini. Detyra, që po ju ngarkojmë, është top 
sekret, siç edhe ju thashë. Më kuptoni, apo jo? Top sekret. 
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- Ai bashkoi gishtin e madh me atë dëftues te buzët e veta 
në një gjest kërcënues. - Kjo duhet qepur, - tha. Nëna ime 
kuptoi se duhej qepur goja.

- Unë s’di asgjë, - e ndërpreu ajo. I fërgëllonte zëri. - Unë 
nuk kam ç’tregoj.

- Si jo?! Ju dini kryesoren, shoqja S. Dini që opingat 
jua ka porositur vetë Sekretari i Parë i Komitetit të Partisë. 
Kështu, rëndësia e veçantë e detyrës merret lehtë me mend. 
Dhe këtë ju duhet ta mbani krejtësisht sekret, më falni që 
jua përsëris. Top sekret. - Ai i kërkoi Nënës sime miratim 
me sy dhe ajo iu përgjigj mekanikisht me të tundur të kokës. 
Për të gjithçka ishte e pashpjegueshme, si në një ëndërr. Ajo 
mendoi me një ndjenjë faji për mua dhe Babanë tim. Ç’do 
të bëhej me ne?

Nëna ime ishte sërish e pushtuar nga dëshira e largimit. 
Vetëm të dilte sa më parë nga ai vend! Të gjendej jashtë 
që të merrte lirisht frymë. T’i mbusheshin edhe njëherë 
sytë me dritë. Ta ndiente përkëdheljen e rrezeve të diellit 
mbi fytyrë. “Kështu duhet të jetë burgu”, tha ajo me vete. 
Nuk ishte më e zonja të përqendrohej te fjalët e Sekretarit 
të Parë. Nuk dëgjonte fare. Nuk i kujtohej më asnjëra nga 
pyetjet e pashprehura.

Sekretari i Parë, si t’i kishte vënë qëllim vetes ta 
dërrmonte plotësisht gruan e re, e cila i qëndronte e topitur 
përballë, e mbylli bisedën me fjalët:

- Sepse ju e kuptoni, Shoqja S., armiku vetëm rastin 
gjuan për të na goditur atje ku na dhemb më shumë...
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Gjatë rrugës, e një copë herë më pas, në shtëpi, Nëna 
ime u përpoq disa herë t’ia tregonte të Vjehrrit, të paktën të 
përmbledhur, bisedën me Sekretarin e Parë. I ngatërrohej 
filli sa pa filluar ende, i thahej gryka, zemërohej me veten. 
Gjyshi im e dëgjonte pa asnjë shenjë të humbjes së durimit, 
por dhe pa e ndihmuar me ndonjë pyetje. Siç ajo edhe e 
kishte parashikuar, ai dukej i vendosur të mësonte çfarë 
ishte thënë në zyrën më të rëndësishme të krahinës. Nëna 
ime do të kishte menduar, e lënduar thellë, se ai heshtte 
ashtu si një cung, sepse nuk ndiente asgjë për vuajtjen e 
Nuses. Në fytyrën e tij lëvizte, megjithatë, aty-këtu, një 
nënqeshje e lehtë. Ishte gjithsesi një shenjë jete. Nëna ime 
përsëri nuk ishte në gjendje ta dallonte nëse nënqeshja e 
plakut ishte ironike ndaj përhumbjes së saj, shprehte një 
nënkuptim të mbrapshtë për çfarë mund të kishte ndodhur 
atje brenda, apo atij vetëm i vinte për të qeshur pa të keq 
për hutimin e saj prej gruaje të ndrojtur e pa asnjë përvojë 
në marrëdhëniet me shtetin. Nënës sime nuk i mbetej 
veçse të hiqte dorë nga të treguarit. Ajo u bind se po lodhej 
kot. Për më tepër, rrezikonte ose t’ia shtonte dyshimet e 
padëshirueshme të Vjehrrit, nëse ai kishte të tilla, ose të 
budallallosej përfundimisht në sytë e tij, dhe kjo gjithashtu 
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do të ishte shumë e pakëndshme. Asaj iu kthye vrullshëm 
zemërimi i mëparshëm kundër Plakut. Iu drejtua me një 
guxim të panjohur te vetja:

- Dhe ti, baba, nuk duhej të më lije vetëm. E dije fort 
mirë që shkelja për herë të parë në një zyrë... Nuk duhej të 
më lije vetëm. Pranoje që nuk duhej të më lije vetëm!

Gjyshi im, me sa duket, vazhdonte të kishte tronditjen e 
vet të pazakonshme. Ai nuk e kishte pikasur fare hutimin e 
Nuses. Ai iu përgjigj me lehtësi:

- Unë s’kisha ç’bëja, ti e pe vetë. Ashtu ishte urdhri i 
Partisë. Shoku Sekretar i Parë kishte punë vetëm me shoqen 
S. Unë isha i tepërt. - Nënqeshja e papërcaktuar i lëvriu disa 
herë si bisht peshku nga buzët te sytë. 

Dufi i vajit, i mbytur me zor në kraharorin e Nënës sime, 
shpërtheu.

- Urdhri!... Urdhri!... Ç’më duhet mua urdhri?!... Ti 
duhej të më mbroje.

Nënqeshja u fshi me shpejtësi nga fytyra e Gjyshit tim.
- Prit!... Ç’ke?... Të ndodhi gjë?...
Alarmi i beftë i Gjyshit e përmblodhi sakaq Nënën time. 

Ajo u ndërgjegjësua për gabimin e vet. E kishte shtyrë 
plakun pikërisht drejt keqkuptimit të tmerrshëm, të cilit, 
e dinte, duhej t’i ruhej më shumë se gjithçkaje. Nevojitej 
një ndërhyrje e menjëhershme dhe e qetë, ndryshe mund t’i 
kushtonte tepër shtrenjtë. Më vonë do ta kishte të vështirë, 
ndoshta edhe të pamundur për t’u sqaruar. Ajo nuk duhej 
të harronte se ishte grua e re, me burrin larg shtëpisë dhe 
kishte kaluar një kohë të pamasë e mbyllur në zyrë vetëm 
për vetëm me një burrë të huaj, të panjohur. Iu thanë lotët, 
iu pastrua fytyra si të mos kishte qarë kurrë.
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- Jo, jo, - foli ajo me nxitim, e skuqur deri te veshët. 
Kishte përfytyruar vetëtimthi hamendjen e të Vjehrrit. - Jo, 
jo, nuk më ndodhi asgjë, të betohem. Shoku Sekretar i Parë 
ishte shumë i sjellshëm.

- Pse të kishin thirrur atëherë? Ç’të thanë? - Toni i plakut 
ishte më i prerë sesa zakonisht. 

- Duan t’u bëj një palë opinga burrash, - iu përgjigj Nëna 
ime, të cilën tendosja e shpejtë e bisedës e kishte ndihmuar 
të fitonte njëfarë sigurie. - Duan t’u bëj një palë opinga të 
bukura burrash.

- Një palë opinga?! E ç’u duhen? Kujt i duhen? Njerëzit 
e zyrave nuk veshin opinga.

- Komitetit të Partisë i duhen, kështu më thanë, - Nëna 
ime mblodhi supet. Edhe asaj iu duk përgjigjja e vet pa 
kuptim.

- Komitetit të Partisë, e mora vesh, po për kë?
- Nuk e di. I pyeta, po nuk më thanë, - Nëna ime kërkoi 

gjithë ngulm sytë e të Vjehrrit, që t’ia shprehte edhe me 
vështrim sinqeritetin. Nuk e dinte për kë duheshin opingat. 

- Si nuk të thanë? Nuk të thanë asgjë?
- Më thanë se emri i njeriut, për të cilin bëhen opingat 

është sot për sot sekret shtetëror. - Nëna ime thirri sërish në 
ndihmë vështrimin, që ta siguronte deri në fund plakun për 
sinqeritetin e vet. Ajo e ndiente sa pa kuptim ishin shpjegimet 
e saj dhe nuk dinte si ta bindte ndryshe të Vjehrrin.

Gjyshi im fërshëlleu nëpër hundë me çudi dhe mosbesim 
të hapur.

- Një palë opinga... sekret shtetëror... Zot na ruaj, ç’po 
dëgjojmë!

- Kështu më thanë, të betohem... Vetë Sekretari i Parë... 
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Madje ma përsëriti... Thua të jetë tallur me mua?... - Nëna 
ime ishte edhe njëherë në buzë të vajit.

- Nuk besoj të jetë tallur. Pse do të tallej? Po ndoshta 
shokun Sekretar të Parë e ka marrë malli për kohën kur 
ruante bagëtitë nëpër male dhe i ka ardhur rëndë të ta 
pohojë, nuk ka dashur ta marrin vesh të tjerët. Me sa 
duket, njerëzve, kur ngjiten nëpër zyra të larta, u lindin 
disa ndjenja që nuk i kanë pasur më parë...

Nëna ime do të kishte dashur ta pyeste të Vjehrrin nëse 
i kishte ndodhur ta njihte Sekretarin e Parë më parë. Por 
i ngriu fjala në buzë. Në zërin e plakut dalloi skërmitjen.

Gjyshi vazhdoi:
- Je e sigurt se të kanë kërkuar opinga?
Për Nënën time ishte njësoj sikur i Vjehrri t’i kishte 

thënë: “Ty të ka ikur mendja”. Por ajo gjykoi se nuk ishte 
koha të fyhej.

 - Si jo? Jam fare e sigurt. Ma tha e ma përsëriti disa 
herë.

- Nuk të kanë kërkuar asgjë tjetër veç opingave?
- Asgjë. Ç’do të më kërkonin tjetër?!
Gjyshi tundi disa herë kokën me çudi dhe iu kthye 

pyetjes së parë:
- E ç’u duhen, xhanëm? Kujt i duhen? Nëpër zyra nuk 

vishen opinga. Këta njerëz na sollën kohën e këpucëve të 
lustruara. Pse të kthehen papritur tek opingat? As Zoti nuk 
e di ku po na çojnë. - Ai nxori një nënqeshje të brendshme, 
pa e ndërprerë tundjen e kokës. Po fliste me veten.

Nëna ime zuri të qetësohet pak. Plaku nuk çuditej më 
me të dhe kjo ishte kryesorja. Ai po e besonte. Do t’i binte 
zemërimi. 
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- Nuk e di, - iu përgjigj ajo. - Nuk më dhanë asnjë hollësi 
dhe unë për vete isha aq e hutuar. Nuk bëra shumë pyetje. 
Vetëm afatin ma caktuan. I duan brenda dy ditëve. Kaq 
mbaj mend.

- Nuk të thanë asgjë tjetër? Asgjë prej gjëje?
- Më thanë edhe se opingat duhen shumë të bukura. Më të 

bukurat e të bukurave. Një kryevepër arti. Kështu më thanë. 
- Kë dashkan të bëjnë dhëndër?
Nëna ime heshti.
Gjyshi im nuk priste përgjigje. Ai vazhdoi:
- Pastaj, pse me kaq ngut? Ç’mrekulli do të ndodhë pas 

dy ditësh?
Nëna ime u mat t’i përsëriste se ato opinga lidheshin me 

një sekret të madh shtetëror. Mandej hoqi dorë. Në kokën e 
saj kishte rënë pak qetësi, sa për t’i menduar gjërat ndryshe. 
Fqinjëria e fjalëve SEKRET dhe SHTETËROR krijonte 
një bashkim tingullor tepër të frikshëm. Ajo tha me vete se 
vetëm zyrat mund të bënin sajime të tilla gjuhësore, që t’i 
përshkonin veshët dhe trurin si turjela. 

As Gjyshi nuk e zgjati. Në fytyrën e tij u përtëri nënqeshja 
e fillimit, e cila përsëri nuk shquhej nëse ishte ironike, apo 
atij i vinte tani edhe më fort të qeshte me këtë kërkesë të 
papërfytyrueshme të Komitetit të Partisë. Nëna ime ishte 
gjithnjë e më shumë e prirë të besonte se ai i nënqeshte 
asisoj për t’i dhënë të kuptonte se nuk po e besonte. Nuk 
kërkonte Sekretari i Parë i Komitetit të Partisë opinga. Dhe 
aq më pak mund të ishin sekret shtetëror një palë opinga. 
Megjithatë, ajo u ngushëllua heshturazi, duke thënë se pas 
dy ditësh, ose “shumë shpejt” siç ishte shprehur Sekretari i 
Parë, do të dilte në shesh e vërteta.
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Nëna ime ishte e bindur se nuk kishte kohë për të humbur. 
Ajo u vu në punë menjëherë.

Shumë shpejt zbuloi morinë e vështirësive që do t’i 
duhej të kapërcente. Vështirësia e parë dhe më e madhja, 
siç iu duk asaj, ishte zgjedhja e modelit. Opingat duhej 
të ishin “më të bukurat që kishte bërë ose do të bënte 
ndonjëherë. Një kryevepër arti”. Pra, ajo nuk mund të 
përdorte asnjë nga modelet që njihte. Si ta sajonte brenda 
një kohe aq të shkurtër një model krejt të ri, të paparë e të 
pangjashëm? Pastaj, edhe sikur ta sajonte, kush e siguronte 
se ky ishte vërtet i përshtatshmi, më i bukuri i të bukurve? 
Gjithë puna i ndërlikohej edhe më keq, ngaqë nuk i lejohej 
të këshillohej me askënd. Ky ishte regjimi i sekretit 
shtetëror. Ajo u drithërua nga një dyshim i papritur: mos 
kishte gabuar duke iu hapur të Vjehrrit? Sekretari i Parë 
nuk kishte përjashtuar asnjeri. Ai madje e kishte urdhëruar 
qartazi ta qepte gojën. Nëna ime do të ishte shqetësuar aq 
sa të harronte gjithçka, sikur të mos e siguronte veten për 
besnikërinë e palëkundshme të Vjehrrit. Ai e donte shumë. 
Kjo ishte kryesorja. Nga ana tjetër, Gjyshi im nuk ishte nga 
ata që bëjnë vetëvrasje. Dënimi i Nënës sime do të tërhiqte 
doemos në humnerë gjithë familjen e plakut.

Me t’u qetësuar disi, asaj i erdhi për të qeshur. Ç’sekret 
shtetëror mund të kishte puna për thurjen e një palë 
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opingave? Ajo u gëzua me veten që kishte arritur ta mbante 
të qeshurën para Sekretarit të Parë, kur ai ia theksonte me 
tërë seriozitetin e zyrës së tij një porosi të tillë. U gëzua, por 
edhe u çudit si të zbulonte diçka të pabesueshme. E mori si 
zbulim të një aftësie të madhe për të zotëruar veten. Pastaj e 
kundërshtoi veten. “Nuk ishte e vërtetë”, tha. Ajo nuk kishte 
qeshur siç edhe nuk kishte qarë, sepse gjatë gjithë kohës, 
brenda në zyrën e Sekretarit të Parë, e kishte pasur kokën 
pothuajse bosh. Nuk kishte të bënte kjo me zotërimin e 
vetes. Ajo kishte qenë thjesht e humbur. Tani që ishte vetëm 
në dhomën e saj dhe kokën e ndiente të gjallëruar, mund të 
qeshte. Thurja e një palë opingave për burra është sekret 
shtetëror. Ajo qeshi sinqerisht. Me zë. “Kush i di punët e 
shtetit!”, shtoi pastaj me dëshirën për ta çuar mendjen diku 
tjetër. “Po të mos ishin kështu këto punë, kaq të ngatërruara, 
drejtimi i shtetit do të binte në dorën e gjithkujt.” As ky 
arsyetim nuk ia mbyti dot të qeshurën. Ishte një e qeshur 
e ftohtë, e papërmbajtshme, e cila nuk lehtëson aspak, siç 
është e qeshura nga dëshpërimi.

Si i dërguar nga djalli, i Vjehrri u shfaq në derën e dhomës 
pikërisht në çastin kur gazi i kishte pushtuar Nënës sime jo 
vetëm fytyrën, por edhe kraharorin. I tundeshin supet. Ajo 
po qeshte me të gjithë trupin.

Në fillim Gjyshi im u vrenjt, siç vrenjtej gjithmonë përpara 
shfaqjeve të papëlqyeshme. Nëna ime e kuptoi, por ishte e 
pazonja ta përmblidhte veten. Ajo vazhdoi të qeshte duke e 
parë drejt në sy. Plaku u zbut shpejt. Vështrimi i tij u mbush 
me një dhembshuri që e tronditi edhe më keq Nusen. Asaj i 
ngriu gazi në buzë dhe u vu në pritje. Nuk priste qortimin e të 
Vjehrrit. Diçka më të rëndë priste: mëshirimin e tij.

As dhembshuria nuk zgjati dhe sytë e Gjyshit tim u bënë 
pyetës. Dhe paksa kërcënues.
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- Përse qesh? 
- Kot, - iu përgjigj Nëna ime, pa guxuar t’ia tregonte 

shkakun.
Nëna ime do të kishte dashur që ai t’i thoshte se vetëm 

budallenjtë qeshin pa asnjë arsye. Ajo do të kishte ditur ta 
kthente bisedën në shaka. E rëndë do të ishte sikur ai të 
shihte në të qeshurën e saj shenja çmendurie. 

 Gjyshi im doli diku tjetër.
- Mos më ke fshehur diçka?
Nëna ime u tremb.
- Fshehur?! Për kokën e djalit që nuk të kam fshehur 

asgjë. Për kokën e djalit... Të kam thënë edhe ç’më ishte e 
ndaluar të ta thosha.

Gjyshi im mblodhi supet krejt i këputur.
- Pusho pak! - iu drejtua ai me një ton të ndryshuar. - 

Pusho pak! - Në zërin e tij kishte një butësi atërore. - Ke 
nevojë të qetësohesh. Je shumë e lodhur. Të dy jemi shumë 
të lodhur.

- Nuk jam lodhur, - ia ktheu Nëna ime. - Pastaj, nuk kam 
as kohë për pushim. Pasnesër...

- Ehu, deri pasnesër ke kohë për të bërë mrekullira, - e 
ndërpreu ai. - Më beso mua!

Përpjekjet e Gjyshit tim për t’ia lehtësuar ankthin patën 
ndikimin e kundërt mbi Nënën time. 

 - Po deshe, unë ta them pse po qeshja.
 - Jo, jo, s’ka nevojë.
 - Po është shumë e bukur. Do të qeshësh edhe ti.
 - Do të ma tregosh një herë tjetër dhe do të qeshim të dy. 

Tani më dëgjo mua! Pusho pak, të lutem!
 - Ti ke të drejtë që më merr për të çmendur, - u hodh 

Nëna ime përmes një gulçimi të beftë e të rrëmbyer vaji. - 
Unë vërtet po çmendem. Po çmendem, më dëgjon? 


