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Ia kushtoj këtë libër 
Gjyshërve të mi, Elenës dhe Dhimitrit; Prindërve 

të mi, ollgës dhe Jorgos; Tezes sime, Fotinës; Dajave 
të mi, Sofokliut, Kozmait dhe Veniaminit... që bashkë 
me hollësitë tragjike të kësaj historie të paharruar ndër 
vite, më mësuan se jeta i ngjan detit, se liria është e 
vështirë si një majë mali e thepisur, se shpirti i njeriut 
i ngjan një pusi të thellë. 

Dhe që nuk u penduan kurrë që iu ngjitën asaj 
maje. 





Prolog 

Unë, Rozali Gjika, lindur më 1926, në Malas të 
Himarës, vendosa më në fund të shkruaj historinë 
e motrës sime, Dorothesë dhe të të dashurve të saj 
Aleksit e Leonit. Është një histori tragjike, si janë 
zakonisht të gjitha historitë e pasioneve të forta. 
Njerëzit që kanë jetuar në Breg të Detit në atë kohë, 
e rrëfejnë këtë histori secili në mënyrat e tyre. Janë 
botuar shumë dokumente dhe kujtime ku sekush 
përpiqet të japë versionin e tij të ngjarjeve. I kam 
ndjekur me vëmendje, i kam vënë mënjanë, si tullat 
e një kështjelle të madhe që do të më duhej ta ngrija 
në një kohë të ardhme, por muri, për ndonjë arsye 
të ngjashme me legjendën e Rozafës, më mbetej 
në themele. Më dukej - duke i lexuar ato libra të 
njëpasnjëshëm - se asnjëherë, askush, nuk mundej t’i 
shkonte deri në fund të vërtetës ashtu si e kam parë, si 
e kam prekur dhe si e kam ndier unë. 

Para një muaji ndërroi jetë vëllai im i madh, 
Nestori. Boshllëku rreth meje është zgjeruar edhe më; 
nuk kam asnjë grimë kohë për të pritur. U shkëput 
një nga lidhjet më të rëndësishme me të shkuarën dhe 
me të sotmen, me vetë jetën. Vështrimi i tij ditën e 
fundit, që m’u drejtua me ankth, me lutje, me ngulm 
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për diçka që duhet të bëja, për diçka të papërfunduar 
nuk do të më lërë të qetë derisa të largohem nga kjo 
botë. Ai ma hodhi atë vështrim kur po e tërhiqnin me 
shtratin me rrota për në sallën e operacionit, nga e 
cila nuk doli i gjallë. Nuk e di në ma kuptoi premtimin 
që i bëja përmes shikimit të syve të mi. 

Nestori kishte lënë shumë dorëshkrime, pjesë ditari, 
dokumente të zverdhura nga vjetërsia, letërkëmbime 
të futura në një kuti kartoni, në kapakun e së cilës 
kishte shënuar: “Dorothea. Për Rozalinë”. E shoqja 
ma dha kutinë e kartonit ditën e varrimit dhe unë e 
hapa atë në darkë vonë, në shtëpinë time. 

Në atë kuti kishte gjithçka më duhej për ta ngritur 
më në fund murin. 

M’u desh kohë për të vënë rregull në pirgjet 
me dokumente të Nestorit dhe të të tjerëve, që më 
rrethonin në dhomën time të punës. M’u desh kohë të 
shkoja e të vija pareshtur, në dimër, në vjeshtë, në verë 
dhe në pranverë nga Tirana në Malas për t’u rikthyer 
në kohë, për të rindier dritën, ngjyrat e maleve dhe 
të detit, për të rithithur aromat dhe për të dëgjuar 
përsëri tingujt e atëhershëm të zërave, të krismave, 
të hapave të njerëzve e të kafshëve, të gjëmimeve, 
qeshjeve, lotëve, erën e tymit të shtëpive të djegura, 
erën e barutit mbi trupat e shpuar. 

Një muzg vere, tek rrija në verandën e shtëpisë 
së nënës sime dhe kundroja detin, kur sapo kishte 
dalë gjysmëhëna dhe disa yje në qiellin ende të 
paerrësuar, pata ndjesinë se ajri po popullohej nga 
qenie të padukshme. Se ata më preknin, më flisnin, më 
dëgjonin mendimet brenda kokës. Mendova atë çast, 
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me rrëqethje, se asgjë nuk kishte humbur, se gjithçka 
jetonte në valë të pazbuluara të gjithësisë, mjafton të 
gjeja frekuencën e duhur. 

Kështu, atë mbrëmje, tek humbisja nga sytë detin 
që merrte ngjyrën e natës dhe yllësohej me dritat 
e ndezura të ishujve, të fareve dhe të anijeve që e 
përshkonin qetësisht, u futa në lidhje me të shkuarën.

 Të nesërmen u ula më e qetë dhe nisa të rendis 
dokumentet, sipas një fijeje të re që më udhëhiqte. 

Më ndihmoi shumë ditari i xhaxhait tim Niqiforit, 
shoqëruar me shënimet e Nestorit. Këto shënime, që 
i kishte bërë anash cilitdo dokumenti, më pëlqyen 
shumë nga mënyra se si ai largohej nga fakti dhe 
pastaj e interpretonte atë. Zgjodha metodën e Nestorit 
për të paraqitur versionin tim, prandaj dhe ky libër 
është si një koncert në piano me katër duar. 

Të parin dokument zgjodha urdhrin për pushkatimin 
e Dorothesë. Kishin ndodhur shumë gjëra të tjera 
përpara atij urdhri, por mendova se nuk ishte renditja 
kronologjike ajo që do të më ndihmonte për të ngritur 
siparin e dramës. Mendova se materialet e shkruara 
do të ishin vetëm copëza të nevojshme, të cilat kujtesa 
ime, pëshpërimat e qenieve ajrore rreth meje dhe 
shënimet e Nestorit do t’i shndërronin në historinë e 
vërtetë të Dorothesë, Aleksit dhe Leonit.

 
9 mars 1944 





URDHËR 

Tepër sekret. 

Duke marrë në konsideratë përfundimet e gjyqit 
partizan të Brigadës Sulmuese “Vetëtima” për 
thyerjen e normave morale nga ana e partizanes 
Dorothe Gjika, komisare e batalionit dhe të partizanit 
Aleks Lazari, komandant i këtij batalioni, urdhërojmë 
sa më poshtë: 

Partizania Dorothe Gjika shkarkohet nga të gjitha 
detyrat e saj si komisare në strukturat e Ushtrisë 
Antifashiste Shqiptare dhe dënohet me vdekje, me 
pushkatim. 

Partizani Aleks Lazari shkarkohet nga detyra e 
komandantit të batalionit të parë të Brigadës Sulmuese 
“Vetëtima” të Ushtrisë Antifashiste Shqiptare dhe 
mbetet në dispozicion të Komandës Ushtarake të 
Qarkut të Vlorës. 

Ky urdhër të zbatohet menjëherë pas marrjes në 
dorëzim. 
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Demir Hasani 

9 mars 1944 

Demir Hasani, shefi i Shtabit Luftarak të 
Qarkut të Vlorës - anëtar i komandës së Brigadës 
Sulmuese “Vetëtima” të Ushtrisë Antifashiste 
Nacionalçlirimtare Shqiptare - firmosi dhe vulosi 
urdhrin, pastaj e futi me dorë të vendosur në zarfin 
prej letre të trashë, në ngjyrë të verdhë. Korrieri, një 
lab i ri gjashtëmbëdhjetëvjeçar nga Kuçi, ndiqte me 
sy të vëmendshëm lëvizjet e eprorit. Shefi mendoi se 
nëse dora e tij nuk do të dukej aq e vendosur, korrieri 
mund të tregonte më pas se ajo i ishte dredhur. Në të 
vërtetë, korrieri nuk kishte as idenë më të vogël për sa 
shkruhej në shkresën njëfaqëshe të futur me shpejtësi 
në zarf, të cilin shefi e lëpiu me gjuhë dhe e mbylli 
me kujdes. Por një ditë më vonë ai do të merrte vesh, 
si do ta merrnin vesh të gjithë, se çfarë kumtonte ajo 
letër, që ai do ta shpinte tani në batalionin e parë që 
ndodhej në Breg të Detit. 

Demir Hasani ndoqi me sy siluetën e hajthme të 
djaloshit që u nis me nxitim nëpër shtegun e ngushtë, 
i cili lakohej anash përroit. U kthye në dhomë dhe u ul 
në minderin e vogël, shtruar me velenxë të kuqe prej 
leshi dhe të zbukuruar me cohë të bardhë, të qëndisur. 
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Qëndroi ashtu pa lëvizur për dy-tri orë, me sytë 
ngulur në majat e maleve që dukeshin nga dritarja. 
Ata ndillnin shi, mbuluar nga retë dhe mjegullat. 
mendoi se dy batalionet gjermane, që deri disa ditë 
më parë ishin parë të përparonin buzë lumit të Vjosës, 
në zonën e Grykës së Këlcyrës, do të mbërrinin shpejt 
në afërsi të Shtabit, nëse ata nuk do të shpërnguleshin 
menjëherë dhe nëse nuk do të organizonin mbrojtjen. 
Janë vrarë shumë, tha me vete. Profilet e dy të vrarëve 
të fundit, të përmbysur në baltë, nuk i shqiteshin nga 
përfytyrimet. Njëri flokëverdhë dhe tjetri flokëzi. 
Duheshin shumë dhe qeshnin pa mbarim me 
njëritjetrin. Ashtu dhe kishin mbetur aty në baltë, 
me fytyrat ballë për ballë, sikur donin të mbaronin 
shakanë e fundit. Nuk donte të mendonte pse ata 
ishin vrarë dhe pse para tyre ishin vrarë shumë më 
tepër dhe se batalionet në përgjithësi ishin pakësuar 
e shpërndarë, duke u fshehur në mbrojtje. Nuk donte 
as të mendonte përse analiza e situatës e një nate 
më parë, ku ishte marrë dhe vendimi për partizanët 
Dorothe Gjika dhe Aleks Lazari, kishte qenë e tillë: 
një analizë e sipërfaqshme, ku nuk u fol për shkaqet e 
vërteta të humbjeve. 

Në vitet e luftës kishte mësuar se vendimet e 
komandës nuk diskutohen. Se për to është më mirë 
të mos mendohet, por vetëm të zbatohen. Në Shtab 
kishte kuptuar se mund të mos vritesh ti vetë dhe se 
mund të vriten shumë të tjerë më të rinj, sepse ti i 
hedh në betejë, duke e ditur se shumë prej tyre nuk do 
të kthehen më. Kishte përftuar aftësinë e veçantë të 
mbijetesës dhe të ngritjes në karrierë, në mes të luftës 



15

më të egër, ndërkohë që kosa e vdekjes grinte paprerë 
rreth tij. 

mendoi se përfundimisht ishte bërë i pandjeshëm. 
Se vitet e studimeve në Torino dhe bisedat e zjarrta 
antifashiste në rrethet e të rinjve të revoltuar, ishin 
tashmë një kohë tejet e largët, se leximi i Antonio 
Gramshit, ëndërrimet për botën pa shfrytëzues dhe pa 
diktatorë, i përkisnin fantazisë. 

Nga dritarja fryu erë e ftohtë shiu. Nuk e donte këtë 
peizazh të hirtë që i hapej nga dritarja e ngushtë. Nuk 
i pëlqenin as fshatarët e kësaj shtëpie ku strehoheshin 
prej dy muajsh. Duhet ta ndërronin bazën, shumë 
kishin qëndruar aty, aq më tepër tani që gjermanët po 
afroheshin. mundet që më i moshuari i shtëpisë, i cili 
hiqej si burrë i besës, t’i tradhtonte te ballistët. Dy 
vëllezër i luftonin me batalionet e Ballit. Ka djalin 
e tij me ne, i thoshte nënshefi, po ai nuk bindej më. 
Nuk i pëlqenin sytë e tij, që nuk kuptohej se çfarë 
mendonin. 

Nuk e donte më këtë luftë, ndonëse e dinte se 
s’kishte kthim prapa. Nuk kishte ku të shkonte, 
përveçse të gjendej në zemër të saj. As të kërkonte 
të bënte gjë tjetër, veçse të firmoste urdhra si për 
shembull ai i tri orëve më parë. 

U ngrit dhe iu afrua dritares. Errësira nuk e linte të 
shihte shumë, por iu bë se korrieri nxitonte ende aty 
poshtë, nëpër shteg. Gati sa s’thirri. Nuk e kuptoi në 
e dëshiroi atë ngrirje të kohës, që të mund ta kthente 
mbrapsht korrierin apo iu tremb, sepse kështu urdhri 
nuk do të zbatohej. Pastaj tha me vete se tani korrieri 
do të kishte mbërritur në vend, atje ku duhej. Ata do 
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të ishin duke lexuar urdhrin, duke parë njëri-tjetrin në 
fytyrat e tyre njëzet, njëzet e tre apo njëzetepesëvjeçare 
me rrudha të sapoformuara. Nuk kishte asnjë partizan 
më shumë se njëzet e pesë vjeç në atë batalion, me sa 
dinte. Ndërsa Dorothea ishte vetëm nëntëmbëdhjetë. 

Pa orën. Dhjetë e natës. mundet që Leoni të 
mbërrinte nga Tirana nga çasti në çast. Ai nuk dinte 
gjë për urdhrin, as për tradhtinë e saj. 

Demir Hasani e mbyti ndjenjën e triumfit në të 
njëjtën sekondë kur i lindi. Leon Nasta do ta shihte 
ngultazi me sytë e tij të gjelbër, të cilët ia kishte 
urryer ditën kur e kishte njohur. Do ta shihte me ata 
sy të habitur, pastaj të zvogëluar nga habia, pastaj 
nga mosbesimi i asaj që do të dëgjonte, pastaj nga 
tmerri… pastaj nga dhimbja. Demir Hasani e përsëriti 
disa herë me mendje përfytyrimin e syve të Leon 
Nastës të tkurreshin nga dhimbja. Sa vjet kishte që 
priste ditën kur do ta shihte fytyrën e hijshme të Leon 
Nastës të shtrembërohej nga dhimbja? Atë fytyrë 
gjithnjë të pëlqyer nga gratë, nga burrat, nga italianët 
në universitet, nga profesorët, nga komandanti i madh i 
luftës partizane, nga gjithë shefat e tjerë, nga fshatarët? 
Atë fytyrë që vetëm atij, Demirit nuk i buzëqeshte 
dhe nuk i hapej me joshjen e përhershme, por e shihte 
ngulët, me vështrim të pazbërthyer, ku fshihej pak 
ironi, pak cinizëm, pak mosdëshirë për t’i folur? 

Do ta shihte më në fund Leon Nastën, t’i binte në 
gjunjë dhe t’i lutej ta kthente atë urdhër? Apo vetëm 
do t’i kundronte sytë e mbyllur në gulç të vuajtjes? 

Befas u drodh dhe u tërhoq nga dritarja, prej ku 
mund të shquante mushkën që sillte Leon Nastën. 
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Nuk deshi të mendonte se urdhrin e kishte firmosur 
për hir të ndjenjave të tij hakmarrëse ndaj shokut të 
vjetër të studimeve dhe bashkëluftëtarit në këtë luftë 
të pambarimtë. Punët nuk kishin vajtur kaq zi në 
shpirt e në mendje të tij që të pushkatonte një vajzë të 
re, për arsyen e dobët të kënaqësisë që do t’i shkaktonte 
vuajtja në fytyrën e padurueshme të Leon Nastës! ose të 
dëshirës së zëvendësimit prej tij të postit të Leon Nastës 
në Shtabin e Përgjithshëm të Ushtrisë. 

Pyeti veten në ishte i bindur për fajin e rëndë të kryer 
nga dy partizanët e batalionit të parë. Ishte i vendosur në 
mbrojtjen e pastërtisë morale në radhët e partizanëve dhe 
këtij boshti ideor i kishte qëndruar fort në diskutimin e 
mbrëmshëm në komandë. Askush nuk duhet ta njolloste 
moralin e Ushtrisë Antifashiste, askush nuk mund të 
dilte kundër rregullave dhe disiplinës së saj. Kjo ishte 
sakrifica e tyre. Ishte betimi që i kishin bërë popullit. 
Ndryshe lufta nuk fitohej. Dikush kishte kundërshtuar, 
duke thënë se faktet nuk ishin të tilla sa të kalohej në 
dënimin kapital. Dikush tjetër kishte hamendur se Leon 
Nasta, anëtari i Shtabit të Përgjithshëm të Ushtrisë dhe 
një nga njerëzit më të afërm të komandantit suprem, po 
ta dinte, nuk do të pranonte t’i vritej e fejuara, pavarësisht 
nga faji që ajo kishte kryer. Dikush kishte përmendur 
moshën e saj të re. 

Argumenti më bindës, që binte ndesh me 
propozimin e pushkatimit - në fillim propozimi për 
dënim me vdekje u bë për të dy - ishte fakti se Aleks 
Lazari kishte emër të madh në Breg dhe se mund të 
shpreheshin qëndrime të papritura nga popullata dhe 
nga partizanët e Bregut. Demir Hasani ishte tërhequr 
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me vështirësi, në fund të diskutimit, nga këmbëngulja e 
tij për Aleks Lazarin, kur ora po shkonte dymbëdhjetë 
e natës. Ai ishte i bindur se komandanti zulmëmadh 
i malasit gjithashtu duhej pushkatuar. Si të vendosë 
shumica, tha, kur të tjerët nuk votuan pro. Ju e njihni 
më mirë zonën. 

Komandanti i brigadës, që zakonisht kundërshtonte 
mendimet dhe idetë e Demir Hasanit, (Demir Hasanit 
kishte filluar t’i bezdisej ky hob i tij) e kishte vështruar 
gjatë e drejt në sy pas fjalisë “ju e njihni më mirë 
zonën”. Këtu nuk është fjala për zonën, por për jetën 
e një prej shokëve më të vlefshëm, tha ai. Është fjala 
për të mos shkaktuar një dëm më të madh, në vend 
që të zvogëlojmë dëmin ekzistent. Kush është dëmi 
ekzistent, pyeti një prej anëtarëve, i cili shquhej 
për pyetje të këtij lloji. Dëmi është shumë i madh, 
foli Demir Hasani, duke përmbajtur me mundim 
zemërimin ndaj naivit apo provokatorit që bënte 
pyetjet. Dëmtohet imazhi i luftës sonë. Ballistët do 
të hidhen përpjetë nga gëzimi, si dhe mund të jenë 
hedhur. Do të thonë se veprimi i drejtuesve partizanë 
nuk është gjë tjetër veçse vërtetimi i tezës së tyre 
se partizanët nuk kanë dalë në mal për të luftuar 
pushtuesin, por për të bërë dashuri. Qartë? 

Demir Hasani sikur e dëgjonte që tani pyetjen e 
parë që do të dilte nga goja e tharë e Leon Nastës: Pse 
vetëm Dorothenë? Nuk kishin gjetur përgjigjen më të 
mirë për këtë pyetje, që do t’ua bënin edhe njerëz të 
tjerë. 

Hyri i zoti i shtëpisë dhe i kumtoi se në odën tjetër 
ishte shtruar darka. Sapo mbërriti dhe shoku Nasta, 
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tha ai, tek tërhoqi derën pas vetes. Po ju pret. Demir 
Hasanit iu duk se ndjeu drithërimë në zërin e bujtësit 
kur shqiptoi emrin e Leon Nastës. Dhe sytë. Sytë e 
këtij fshatari të pandjeshëm deri në atë çast, pra deri 
në çastin që hapi derën dhe shqiptoi emrin e Leon 
Nastës, nuk ishin më të njëjtët. Kishin humbur dritën, 
ngrohtësinë, apo vëmendjen, Demir Hasani nuk 
arrinte ta përcaktonte. 

Pse nuk hyri Leon Nasta drejt e këtu, por po më 
pret në dhomë, mendoi, duke ngurruar të prekte 
dorezën e hekurt. Biseda me të do të jetë më e egër 
se beteja më e ashpër me nazistët. Kush do të dalë i 
vdekur dhe kush i gjallë prej saj, tha, ndërsa hapoi, 
për herë të parë në jetën e tij, i pasigurt, drejt odës ku 
ishte ndezur oxhaku dhe shtruar darka. 

Leon Nasta qëndronte në këmbë, me kurriz nga 
dera, përpara flakëve të harbuara të oxhakut. Demiri 
mendoi se ai ia ndjeu hyrjen, por nuk lëvizi. mundet që 
të kthehet dhe të më qëllojë, mendoi. Pati të ftohtë dhe 
trupi iu tkurr papritmas, ballë atij kurrizi të përkulur 
para zjarrit. Leon Nastës i shquheshin shpatullat e 
dobësuara nën stofin e xhaketës ushtarake. Flokët e 
gështenjtë, të drejtë e të dendur, që i mbante të gjatë, 
krehur me vizë anash, i ishin shpërndarë rrëmujshëm 
mbi supe. 

-Erdhe? - foli Leon Nasta pa kthyer kokën. Do 
të kishte qenë shumë më mirë që ta shihte në sy. - 
Ia arrite qëllimit tënd, më në fund. Sa kohë ke që e 
kurdis këtë masakër? 

I zoti i shtëpisë hyri me një kërcu të madh në duar. 
E vendosi në pllakat e oxhakut për ta ngrohur dhe u ul 
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në tryezë e nisi të mbushë gotat me raki. Pastaj lidhi 
krahët në gjoks dhe vështroi musëndrën e drunjtë 
në mur, me durimin e njeriut të mësuar të presë. 
Demir Hasani mendoi se fshatari po vepronte pa takt, 
përderisa po rrinte aty, i vendosur për të mos dalë nga 
dhoma, ndërsa ajri dridhej në alarm për atë që do të 
ndodhte mes dy burrave. 

- Atëherë? - Leon Nasta u kthye i tëri dhe iu përball. 
Demir Hasani mund të pohonte se më në fund po 
shihte dhimbjen dhe vuajtjen në tiparet e shfytyruara 
të Leon Nastës. - Pse pikërisht Dorothenë? 

- Pse? - Demir Hasani përsëriti pyetjen, duke menduar 
se kështu mund të flitej dhe të diskutohej. Vështirë, por 
do t’i hynin shkaqeve, arsyeve, shpjegimeve dhe do të 
vinte çasti e do të uleshin në tryezë. 

Befas Leon Nasta nxori me shpejtësi pistoletën 
dhe ia vuri në ballë. Sytë e gjelbër i ishin errësuar 
dhe e vështronin ndryshe nga gjithë jeta që rrethanat i 
kishin detyruar të kalonin së bashku. I zoti i shtëpisë 
u ngrit pa zhurmë nga karrigia, po nuk lëvizi prej aty. 

- Sa kohë ka mbetur? - pyeti Leon Nasta. Zëri i 
ishte trashur dhe ngjirur. - Sa kohë? 

- Për çfarë? - Demir Hasani u habit me veten që 
tyta e metaltë e armës nuk e trembte. 

- Ku është korrieri, po të pyes! Kur e ke nisur? 
- Ah, tani do të ketë arritur… - tha Demir Hasani, 

i pushtuar nga një ndjesi triumfi, të cilën po ia urrente 
vetes. 

- Jo, nuk e besoj, - foli papritur i zoti i shtëpisë. Dy 
burrat kthyen kokën, pyetës, drejt tij. - Nuk e besoj. 
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Do dhe ndonjë orë të kapërcejë deri në Llogorà. 
Pastaj, prej andej i duhen dhe tri orë të tjera. 

Leon Nasta e uli pistoletën nga balli i Demir 
Hasanit. Shikimi iu lehtësua disi dhe iu bë kërkues. 

- Është nisur më këmbë? 
- Po, - tha i zoti i shtëpisë, pa pritur përgjigjen e 

Demir Hasanit, i cili u ndie i pafuqishëm dhe i kotë 
në dialogun që po zhvillohej. - me mushkë mund të 
kapet. 

- Nisemi, - tha Leon Nasta. - Na bëj gati kafshët. 
Fshatari doli me nxitim, sikur nuk kishte pritur gjë 

tjetër veç asaj fraze. 
- Nuk mund të anulosh urdhrin e Komandës, Leon, 
- tha Demiri. - Do të thyesh disiplinën e luftës. 
- Përgjegjësinë e marr vetë përsipër, - tha Leon 

Nasta, i mbërthyer në fijen e shpresës dhe duke futur 
duart në flokë për t’i shtruar paksa. - Sa duhet të 
vdesin akoma, për të të qetësuar ty? 

I zoti i shtëpisë hyri dhe bëri me shenjë. Nuk e 
shikonte më Demir Hasanin, sikur ai të mos ishte 
në dhomë. Duhet të ishim larguar me kohë nga kjo 
bazë, mendoi ky i fundit. Intuita për këtë njeri nuk 
më gabon. Nuk kam pse ta ndaloj Leon Nastën në 
marrëzinë e tij, tha pastaj me vete. Sidoqoftë nuk ka 
për të arritur. 

Po sikur të arrinte? 
Leon Nasta mbështolli trupin e tij të dobët me 

kapotë dhe doli pa e përshëndetur. Demir Hasani iu 
afrua zjarrit, flakët e të cilit ishin ulur. Kapi kërcurin 
e nxehur tashmë, e hodhi në zjarr dhe kundroi për një 
kohë të gjatë bubullitjen dhe kërcitjen e tij, derisa iu 
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morën sytë nga drita e kuqe dhe e verdhë. Po sikur Leon 
Nasta ta arrinte korrierin? Dorothea do t’i shpëtonte 
pushkatimit. Ai do të ishte në rregull me ndërgjegjen 
se e kishte dënuar aktin e saj, ndërsa ajo do të jetonte 
dhe ai do të ndihej përsëri mirë se ajo jetonte, jashtë 
vullnetit dhe arsyes së tij, në harmoni me dëshirën e 
tij reale. Por ndoshta asaj vetëm do t’i zgjatej agonia e 
vdekjes, sepse askush nuk mund të kthente mbrapsht 
një urdhër të Komandës së Brigadës. Dhe, në ato pak 
orë që do t’i shtoheshin jetës së saj, ose në ato pak 
ditë, do t’i duhej të vuante takimin me Leon Nastën. 
Nuk do t’i shmangej përballjes me të fejuarin, të 
cilin e kishte tradhtuar me fshatarin bregdetas. Kjo 
mund të ishte dhe më e vështirë se vdekja. Po aq i 
mundimshëm do të ishte ky takim edhe për Leon 
Nastën. 

Çfarë ishte më e fuqishme në shpirtin e tij, u pyet, 
tek ngacmonte gacat e prushit me mashë: kënaqësia 
tek shihte vuajtjet e Leon Nastës apo parimet, për të 
cilat mendonte se i kishte hyrë kësaj lufte? Apo vetë 
parimet ishin të pakapshme dhe të mjegullta, si nata, 
të cilën Leon Nasta, i dëshpëruar, po e përshkonte 
kaluar mbi një mushkë të lodhur? 



Koment nga ROZALI GJIKA 

I kujtoj lexuesit se shumica e ngjarjeve që do të 
rrëfehen më poshtë kanë ndodhur përpara këtij 
urdhri, duke përfshirë edhe gjyqin, i cili do të jepet 
i saktë, si e gjeta në dokumentet e Arkivit të Shtetit. 
Ditarin e Leonit, të murgeshës Mari Terezë, të oficerit 
britanik, të togerit italian dhe të Nestorit shpesh i kam 
shfrytëzuar për ta ndërtuar rrëfimin sipas rrjedhës 
së ngjarjeve, duke e lehtësuar nga gjërat e tepërta, 
por pa e ndryshuar thelbin e tyre. Ditarët e xhaxhait 
tim, Niqifor Gjikës, pothuaj u dëmtuan kur gjermanët 
dogjën Malasin, por për fat të mirë një pjesë e tyre 
u gjend dhe u shpëtua nga Amali Zaharia. Pjesët e 
rrëfyera nga Amali Zaharia janë gjithçka ajo më ka 
treguar për jetën e saj. 
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NIQIFORI 

Niqifor Gjika nuk përzihej me palët ndërluftuese. 
Ai vazhdonte të jepte mësim në shkollën e malasit, që 
ndodhej pranë kishës së Shën Spiridhonit; nganjëherë 
mjekonte njerëzit me kokrra kinine dhe, kur i mbetej 
kohë, ulej të lexonte nën një lis në të dalë të fshatit. 
Lexonte në shi dhe në diell, në erë dhe në kohë të 
vrenjtur. Vetëm nëse shiu i lagte shumë fletët dhe 
era nuk e linte më të lexonte ai lëvizte nga vendi. 
Megjithëse ishte burrë në moshë, kishte mbetur i 
pamartuar, sepse askush nuk kuturiste t’ia jepte vajzën 
një të çuditshmi si ai, që lexonte libra dhe harronte 
të hante. Thoshin se Niqiforin e kishte nëmur kur 
ishte i vogël një fqinjë zemërligë, e plakur pa fëmijë, 
nga zilia se ai lindi shumë i bukur e i shëndetshëm. 
Nëma e budallallepsi përgjithmonë, thoshin njerëzit, 
sepse ai jetonte i humbur në botën e librave. Gjithnjë 
buzëqeshur, me shikim të kthjellët, ai dukej se nuk 
lidhej me asgjë nga ato që bota e vështirë e Bregut 
ofronte, për t’u kredhur në vuajtje, pasione apo 
lumturi. 

megjithatë, Niqifori kishte miq të mirë fëmijët 
dhe gratë, që i besonin fjalëve të tij, e dëgjonin me 
vëmendje dhe i kërkonin këshilla. Fëmijëve u tregonte 
histori të vjetra dhe të reja, që prej kohës së odiseut, 
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deri në ditët kur ushtritë turke pushtuan rajonet e 
Ballkanit, deri në ditët kur himarjotët u shkruanin 
perandorëve rusë dhe evropianë t’i ndihmonin për t’i 
shpëtuar nga otomanët, por edhe ngjarjet e fillimit të 
shekullit. U mësonte dhe gjuhët që dinte: greqishten, 
frëngjishten dhe pak anglisht dhe u thoshte se në vend 
të armës në brez është më mirë të mbash një gjuhë në 
mendje. 

Niqifori kishte mbetur sakat kur ishte 
pesëmbëdhjetë vjeç. E kishte zënë një plumb qorr 
teksa burra të zemëruar grindeshin me armë para 
syve të tij. I prenë këmbën dhe ia zëvendësuan me 
një prej druri, të cilën detyrohej ta ndërronte çdo vit, 
sipas masave të këmbës tjetër që i rritej. Tani mbante 
një këmbë të re, që ia kishte sjellë i vëllai Ilia, nga 
Amerika, kur kishte ardhur në malas një vit para 
se të fillonte lufta italogreke. Këmba e re prej druri 
ishte më e rehatshme se e mëparshmja dhe lidhej më 
mirë me cungun e mbetur. Kishte disa susta e telka 
që të mund ta lëvizte më lehtë, të cilat kërcisnin e 
tingëllonin si zilka. Fëmijët e ndiqnin nëpër fshat kur 
ai ecte, se tërhiqeshin nga zhurmat që i dëgjoheshin 
nën pantallona. 

Vëllezërit më të mëdhenj të Niqiforit u nisën herët 
në mërgim, në fillim në Francë dhe prej andej në 
Amerikë. Ata dërgonin para në shtëpi dhe i ati i tyre, 
që e vuante sakatimin e Niqiforit, i kurseu ato para 
për ta dërguar në shkolla të mira. Niqifori u kthye 
nga Athina me dëshirë më të madhe për të lexuar, 
me disa gjuhë të huaja dhe me njohuri nga mjekësia, 
megjithëse kishte studiuar letërsi antike. 
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Dorothea ishte mbesë e tij, bijë e vëllait. Aleksi 
ishte biri i tij, por jo i gjakut e mishit. E kishte rritur 
vetë, kur, në një ngatërresë të madhe dashurish dhe 
përgjakjesh, kishte mundur ta shpëtonte, fëmijë të 
vogël. Prej asaj kohe Niqifori i trembej pasioneve të 
mëdha. 

Ai e kuptoi se e keqja do të vinte, sapo i pa 
të kalonin të dy, Dorothenë dhe Aleksin, përmes 
sheshit të fshatit, me pushkët hedhur në sup dhe me 
buzëqeshjen e nderë në fytyrat e tyre të shndritura nga 
rinia. Një ditë i ndoqi me sy derisa u futën në shtëpinë 
e një kushëriri të Aleksit dhe, kur ata u zhdukën pas 
derës së hekurt të oborrit, vështroi rreth e rrotull 
me frikë, si t’u kërkonte ndihmë burrave të ulur në 
kafené, që pinin uzo dhe që bisedonin me zë të ulët 
për ngjarjet e fundit, për të vrarët dhe për fundin e 
shumëpritur të luftës. Atë shikim që shkëmbejnë një 
burrë e një grua, kur pandehin se askush nuk ua vëren, 
as ata vetë vetes së tyre, ai e njihte. 

Nuk bëri gjë tjetër, veçse priti me gjak të ngrirë. 
Ndoshta e kishte parashikuar atë që do të ndodhte 
qysh vite më parë, gjatë kohës kur italianët sulmuan 
grekët përmes tokës shqiptare. Ai me Dorothenë 
pesëmbëdhjetëvjeçare përkrah, u bënë padashur 
dëshmitarë të vrasjes së mari Lekës, vajzës së 
dashuruar dhe të mbetur shtatzënë me një oficer 
italian. Ishte korrik, gurët e kalldrëmeve përvëlonin, 
në muret e oborreve dhe tarracave të shtëpive të 
malasit vareshin kaçube të dendura trëndafilash e 
gjethnajash të ndryshme, hardhitë rëndonin nga rrushi. 
Niqifori dhe Dorothea po kalonin pranë oborrit bosh 
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të shkollës fillore dhe u ndodhën përballë skenës kur 
Andon Leka, i vëllai i marisë, i tha asaj të mbështetej 
në mur dhe të mbyllte sytë. 

- Ti nuk do të më vrasësh vërtet, - foli ajo me zë 
të mekur. 

- mbylli sytë! - thirri Andon Leka pa ia vënë 
veshin. Ngriti pushkën dhe e mbështeti qytën në sup. 
- mbylli! 

Fytyra e Marisë ishte e bardhë si gurët e murit pas 
kurrizit. Fytyra e vëllait të saj skuqte si e mbushur me 
gjak. Dy mace mjaullitën dhe vrapuan mes për mes 
oborrit. 

Dorothea kapi dorën e Niqiforit. Ai i bëri shenjë të 
mos ndihej dhe të fshihej sa të mundej pas shkurres së 
madhe të oleandros, të shpërthyer përgjatë murit. Ai 
do ta vrasë vërtet, i pëshpëriti ajo në vesh. Pengoje, 
xha Niqifor. 

- më ke motër, Andon! - thirri befas maria me 
dëshpërim. - më ke gjakun tënd, mishin tënd! Të kam 
dashur, më ke dashur, kemi pirë një gji ne të dy! Jemi 
shpirt ne të dy, vëllaçko! 

- mbylli sytë, mari! Turpi lahet me gjak! 
- Ti nuk do të më vrasësh vërtet, nuk do të më 

vrasësh! 
Niqifori ndoqi sytë e Dorothesë, të cilët u errësuan 

në çastin kur arma e Andon Lekës shtiu dhe qëlloi 
drejt e në zemër gruan e re, mbështetur pas murit. 
Niqifori, në vitet që do të pasonin këtë ngjarje, nuk do 
ta harronte kurrë vështrimin e mbesës që shoqëroi i 
tmerruar rrëshqitjen e trupit përtokë, sytë e hapur dhe 
lutës të gruas, djaloshin vrasës që hodhi armën dhe 
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pastaj u largua menjëherë, pa shikuar nga kufoma, 
tashmë e pajetë, e së motrës. 

Dorothea rendi tek e vrara. E preku, i lëmoi flokët 
dhe i mbylli sytë me dorën që i dridhej. Niqifori e 
preku në sup. Ngrehu! Shkojmë e lajmërojmë njerëzit 
e saj, të vijnë ta marrin. 

Niqiforit i dukej se Dorothea e përjetoi shumë fort 
vrasjen që i ndodhi para syve, në një kohë kur sapo ishte 
ndarë nga kukullat dhe cinglat. E shihte Dorothenë të 
rritej duke ecur me të shpejtë në kalldrëmet e pjerrët 
dhe të lëmuar, me shtatin që i zgjatej, i kulmohej e i 
përsosej në çdo pranverë. Ia shihte flokët e verdhë në 
të kuqërremë t’i dendësoheshin, kaçurrelat t’i binin 
mbi sy dhe trembej. I bëhej se vajza, tek zbriste në det 
apo tek ecte nëpër shesh me mjekrën pakëz ngritur 
lart, shkonte drejt një muri pa dalje. 

Atë ditë, në drekë, ajo kalonte përsëri mes për 
mes fshatit, me pushkën hedhur në sup, me bluzën 
dhe pantallonat ngjyrë kakì, me flokët e prerë, që i 
dilnin pak nga kapela e uniformës ushtarake. me sytë 
e kaltër ngulur në sytë e zinj të Aleks Lazarit dhe me 
shikimin lodrues në flokët e zinj e rebelë të tij. Nuk 
dyshonte aspak se ajo digjej nga dëshira për të prekur 
mjekrën e parruar të partizanit të ri, trupmadh, që ecte 
pranë saj plot hare. 

Niqifori u kthye i rënduar në shtëpi dhe atë ditë nuk 
lexoi asnjë faqe libri. Nuk doli në fshat si zakonisht, 
në orën pesë të pasdites, nuk u ul në kafene pranë 
burrave që shkëmbenin biseda, në të cilat ai nuk 
kërkonte kurrë të merrte fjalën. Nuk dëgjoi Radio 
Londrën dhe nuk shkoi t’u jepte ushqim dy italianëve 
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të fshehur në bodrumet e thella të shtëpisë së tij kullë. 
Ata do ta kuptonin që ishte i shqetësuar dhe do ta 
pyesnin. Nuk dëshironte të hapej për mendimet e tij 
më të fshehta me dy të huaj, ndonëse i këndej biseda 
me ta. më mirë le të shkonte te murgesha italiane 
maria Tereza, që prej vitesh banonte në malas dhe 
jepte mësim në shkollën e vajzave. 

Shikimet e zjarrta mes tyre kishin filluar shpejt, 
një muaj pasi Shtabi i Luftës Nacionalçlirimtare 
për Qarkun e Vlorës e kishte emëruar Dorothenë 
komisare të batalionit të parë të Brigadës Sulmuese 
“Vetëtima”. Ajo ishte kthyer në malas tre vjet pasi 
ishte larguar. Ishte kthyer e ndryshuar nga dy vjetët 
e studimeve në Institutin Femëror të Tiranës dhe 
nga viti në ilegalitet në Tiranë. Niqiforit nuk i ndolli 
zemra mirë kur e pa të ulej pranë komandant Aleksit. 
Të mitur kishin luajtur bashkë, të rritur u ngjanin dy 
magneteve që tërhiqeshin me forcë ndaj njëri- tjetrit. 
Nuk e qetësonte as fakti se Dorothea ishte e fejuara e 
një njeriu të njohur në Tiranë. 

- Jam e kënaqur që më sollën këtu, xha Niqifor, 
- i tha ajo në mbrëmje, pranë vatrës së ndezur. Hijet 
hidheshin mbi mure, si shkronja të stërmëdha të një 
gjuhe të panjohur. 

Ai ngacmoi me mashë thëngjijtë dhe nuk i ngriti 
sytë. 

- më pëlqente Tirana, - vazhdoi ajo, - lufta në 
ilegalitet. Njerëzit atje janë ndryshe nga ne, por janë 
dhe aq interesantë! Ndërsa këtu jam në shtëpi. Pse 
nuk gëzohesh? 



30

- Unë të kam rritur. Unë e di se ku është më mirë 
për ty. 

- Kjo nuk është një përgjigje, xha Niqifor, çfarë ke 
në mendje? 

Ai e vështroi dhe zemra i rrahu me forcë. E donte 
këtë vajzë, më shumë sesa fëmijën e tij, po të kishte 
pasur. më shumë se vëllezërit dhe motrën e saj, që 
gjithashtu i kishte rritur. Asaj i ishin skuqur faqet 
nga zjarri. ose nga ëndërrimet, mendoi. ose nga e 
ardhmja e pakuptueshme që po i shkruhej në mure. 

- Aleksi e bëri gati planin e evakuimit të njerëzve, 
në rast sulmi të gjermanëve, - tha ajo. 

- mirë… 
- Aleksi më tha se do të shkojmë me mision 

në Gjirokastër për të bashkërenditur veprimet… 
operacioni gjerman duhet përballuar. 

Kush do të shkojë? 
Unë dhe ai… dhe ndonjë tjetër… ndoshta… 
Niqifori vështroi flokët e saj të dredhur të 

përflakeshin nga drita e zjarrit. Edhe sytë bojë qielli 
pasqyronin ngjyra të kuqërreme. 

Ai u përpoq të shmangte bisedën dhe mendimet 
prej kokës së tij. 

- Ti mendon, Dorothe, se gjermanët do ta djegin 
Malasin? 

- Po, patjetër kanë për ta bërë. 
I nguli sytë. Dukej shumë e vogël, me këmbët 

mbështjellë nën vete dhe e mbështetur mbi bërryl. me 
buzëqeshjen e përhershme dhe të njohur që e ruante 
vetëm për të, kur donte të zmbrapste sulmet e tij. 
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- Jeni shumë të rinj për këtë jetë të rëndë, - tha më 
në fund. - Unë po shkoj të fle. Sikur ti të mendoheshe 
edhe një herë për atë misionin në Gjirokastër… 

U ngrit, e puthi lehtë në flokë, duke u përpjekur të 
mos e shihte në sy. Emri i pashqiptuar i Leon Nastës u 
nde midis tyre, në heshtje, në pikëpyetje, në trembje. 
Te dera ai ktheu kokën dhe e vështroi. Ajo po ndiqte 
lëvizjet e tij me vëmendje dhe buzëqeshja lozonjare 
prej bije i ishte zhdukur nga fytyra. Një rrudhë e lehtë 
mes ballit i vijëzohej dukshëm. 

Në mëngjes u ngrit dhe u ndie i rënduar. Ajri 
ishte i mbushur me lagështi dhe me erën e drurëve 
të lagur. U ul në tarracë dhe kundroi detin, pastaj 
hodhi sytë në rrugën që vinte nga Ilari - fshati në 
kufi me Drimadesin. Nëpër të po kalonte një njeri i 
vetëm, mikel Kokëveshi. Prej tridhjetë vjetësh ai 
bënte të njëjtën rrugë çdo ditë: Ilar - malas - Himarë 
dhe kthim. Pa asnjë qëllim, pa takuar kënd, me të 
njëjtin hap, me të njëjtin ritëm. Njerëzit e shihnin të 
përshkonte malasin në nëntë e gjysmë të mëngjesit; 
himarjotët e prisnin që ai të mbërrinte në qytezën e 
tyre rreth dymbëdhjetës. Askush nuk habitej më me 
ardhjen e tij në Himarë, ku ai ulej në një kafene buzë 
detit, i ngulte sytë gjirit për rreth dy orë, pastaj ngrihej 
dhe rinisej për rrugë. Në pesë e gjysmë të pasdites 
përshkonte përsëri Malasin dhe i drejtohej Ilarit, 
ku kishte shtëpinë. Nuk i fliste kujt gjatë rrugës; 
ndonjëherë përshëndeste. Jetonte vetëm me nënën, e 
cila, shumë e moshuar, kujdesej për të. Askush nuk 
e mbante mend çfarë mund t’i kishte ndodhur në 
fëmijëri, çfarë mund ta kishte goditur mendjen e tij 
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dhe e kishte drejtuar në këtë udhëtim të përditshëm, 
të paprerë. 

Dëgjoi hapat e murgeshës maria Tereza. Ajo e 
përshëndeti, pastaj i tha se Dorothea ishte ngritur që 
pa dalë dielli dhe diku kishte shkuar me nxitim. I ishte 
dukur se e kishte thirrur Aleks Lazari. 

Niqifori e vështroi me ngulm. 
- Nuk e pashë mirë, signor Nikifori, - i tha ajo, 

duke ia shqiptuar si përherë emrin me k. - Nuk e pashë 
mirë, por m’u duk si ai. 

Këtë herë e vështroi ajo me ngulm. Edhe maria 
Tereza e ditka, tha ai me vete. Edhe ajo po e ndien 
rrezikun për të përkëdhelurën e saj. 

- Hëngrën mëngjes ata? - ndërroi bisedë, duke 
treguar me kokë nga bodrumi. 

- Po, - tha murgesha. - Duan të flasin me ju. Shikimi 
i saj, pa lidhje me ushtarakët italianë në bodrum, ishte 
pyetës. Lutës. Bëj diçka, Nikifor! 

Niqifori u drejtua nga shkallët. mjegullina, mali 
në faqen e të cilit ishte ndërtuar malasi, ishte mbuluar 
nga retë. mendoi Dorothenë duke ecur në mal, nën re 
dhe ndjeu të ftohtë. 

Befas, tek vështroi lisin e madh në të dalë të 
fshatit, u përfshi nga kujtimet, si shpesh i ndodhte 
së fundmi. Dorothea e vogël, me fustanin e kuq me 
pika të bardha, me dorën te faqja, shtrirë mbi bar 
tek dëgjonte me vëmendje përrallat që ai i lexonte. 
Dorothea që rrokullisej teposhtë bregut me bar të 
dendur, me të qeshurën si gurgullimë… 

Deti atje larg, po ndërronte ngjyrë. Ai thithi ajrin e 
lagështuar. Po afrohet stuhia, mendoi. 



33

MURGESHA MARI TEREZA 

Nuk përfytyroja, kur u nisa nga Sicilia për të ardhur 
në këtë fshat të Shqipërisë së Jugut, se do të jetoja kaq 
gjatë në të, se do të lidhesha kaq shumë me të dhe se 
banorët e tij do të më përngjanin së tepërmi me ata 
që kisha lënë pas, në Piana degli Albanesi. Kambana 
e kishës më zgjon në mëngjes dhe unë hedh sytë nga 
dritarja e shoh detin. Shoh Korfuzin dhe ishujt e tjerë 
grekë. Dal në tarracë, vështroj ullinjtë në fushë, me 
gjethet e tyre të holla, të përhitura, shoh fiqtë, ndiej 
erën e luleve të limonëve dhe më duket sikur jam në 
anën tjetër të fshatit tim, të atij ku kam lindur. Ku 
gjuha e gjyshes sime është e ngjashme me gjuhën e 
gjyshes së Dorothesë dhe ku ëndrrat pesëshekullore 
të të larguarve prej këtyre brigjeve kanë mbetur po 
këtu, për t’u zgjuar prej meje. 

Shtëpitë e fshatit, të ngritur në faqen e malit 
mjegullinë, janë të mëdha, prej guri. Tregojnë se 
dikur një italian, i natyralizuar bregdetas, pasi ndërtoi 
kështjella e ura në të gjithë zonën, u martua me 
një jetime të varfër, të cilën e bëri të lumtur në një 
shtëpi majë kodrës që bie pingul mbi det, mbi Rërën 
e Qelqeve. Thonë se ky mario Lazari ishte nip i 
arkitektit italian të dorës vetë, Ali Pashës, i cili më pas 
i preu kokën, sepse i huaji u dashurua pas një gruaje 
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vendase. Por, para se t’i pritej koka, arkitekti mundi 
të shpëtonte të dashurën dhe fëmijën e lindur prej saj 
nga kthetrat e pashait të lemerishëm, duke e lënë në 
besën e ca miqve të tij në Himarë. më vonë pashai e 
dogji dhe e përvëloi Himarën, gjashtëdhjetë kishat e 
saj i rrafshoi me tokën, po gjurmë të racës së arkitekt 
Lazarit nuk gjeti. Të tjerë këmbëngulin se e gjithë kjo 
histori është vetëm një shpikje, por megjithatë në Breg 
lindte në çdo brez nga një djalosh që dinte të vizatonte 
planet e shtëpive dhe të drejtonte punimet e tyre. Dhe 
këta djelmosha, që plakeshin fshatrave e qytezave të 
Bregdetit, mbanin të gjithë të njëjtin mbiemër - Lazari 
- që ia trashëgonin bijve të tyre. I fundit, Kosta Lazari, 
i biri i marios, kishte ndërtuar shtëpitë e të pasurve të 
malasit. Nën duart dhe idetë e tij fshati kishte marrë 
pamjen përfundimtare: me shtëpi të larta ngjeshur me 
njëra-tjetrën, radhë-radhë në faqe të malit. I bardhë, 
i harkuar në brendësi dhe i hapur lehtazi anash. 
Shtëpitë të habisin nga madhështia dhe bukuria e tyre: 
edhe ato më të thjeshtat e kanë tarracën, ballkonin, 
dritaret e mëdha, muret me gurë të latuar e të skalitur, 
harmoninë e drurit, hardhinë, oleandrot, mëllagat, 
buganvijenë, rrënjën e portokallit a të mandarinës. 
Ato më të lashtat i kanë dritaret e vogla si frëngji dhe 
ngjajnë si shtëpi- kulla. Nga larg fshati nuk të duket 
si tërësi shtëpish të radhitura pranë e pranë, por si 
fortesë e stërmadhe, e papërkulshme, vigjëluese mbi 
fushën që ndehet në këmbët e tij dhe mbi detin që 
farfuritet përtej. Kosta Lazari, kur u martua me një 
malasiote, e rindërtoi dhe e bëri më të bukur shtëpinë 
që kishte ngritur i ati në buzë të kodrës. Ai thoshte se 
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kështu mund të thithte erën që deti i sillte nga atdheu 
i tij i Bregut të përtejmë, të cilin nuk e kishte njohur 
kurrë. 

I biri i tij, Andoni, nuk ndoqi mjeshtërinë e të atit, 
duke mbyllur kështu ciklin. Ai deshi detin dhe u mor 
me anijet. Kur të dy prindërit i vdiqën, ndoshta të 
lumtur, ndoshta të vetmuar, ndoshta me nostalgji dhe 
pengje në shpirt, ai pothuajse e braktisi shtëpinë dhe 
banoi mbi ujëra, duke i rënë kryq e tërthor mesdheut. 
Andon Lazari u martua me një grua që ia rrëmbeu 
dikujt tjetër ditën e dasmës, kështu që hyri në gjak me 
fisin e burrit të braktisur. Por, për rrethana shpëtimtare, 
ky i fundit emigroi në Amerikë me gjithë familjen, për 
të mos u kthyer kurrë më. Familja ikanake hodhi gurët 
pas, gjest që, sipas zakonit, donte të thoshte se nuk do 
të shkelnin më në atë vend. Atëherë Andon Lazari u 
duk përsëri në malas, por vetëm kohë pas kohe, kur 
sillte mallra për të shitur. Të shoqen, Katerinën, që 
ishte nga fisi i Kolekëve, e mbante me vete në anije. 
Ajo përshkonte detet bashkë me të dhe për malasiotët 
kjo ishte çudi e madhe. Njerëzit këtu, si dhe te ne në 
Sicili, nuk i nisin gratë, po vetëm burrat të bredhin e 
të kërkojnë punë. 

Ky Andon Lazari lindi dy djem me Katerinën. I 
madhi quhej Stefan, i vogli Kristofor. Stefanin dhe 
Kristoforin i rriti më shumë gjyshe Urania, e ëma e 
Katerinës, sepse mendonte që para se të merrnin detet, 
ata duhet të rriteshin së paku ca vite në tokë të thatë. 

Stefan Lazari nuk u lidh me detin. Ai doli komit 
kundër turqve dhe u bë tmerri i tyre. Ishte i ati i Aleks 
Lazarit, por vdekja e mori aq herët sa i biri nuk e pa 
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kurrë. Kristofori, i dyti, qëndroi në fshat dhe u mor 
me bujqësi. Ai rindërtoi shtëpinë e gjyshit në kodrën 
mbi det, ku banon edhe sot dhe nxjerr mjaft fitime nga 
shitja e vajit të ullirit, portokajve dhe limonëve. 

Malasiotët besojnë në legjenda e gojëdhëna, 
në besëtytni e shenja të ndryshme. Ata kujtojnë 
vazhdimisht porositë e Shën Kozmait, që thuhet se ka 
kaluar këndejmi rreth shekullit të gjashtëmbëdhjetë. 
mënyra se si ata flasin për të nuk të lë të kuptosh në 
i nderojnë fjalët e tij apo i gjykojnë si jo gjithnjë të 
drejta. Të thonë, për shembull, se gratë e Bregut dikur 
visheshin me veshje të bukura, si ato të arbëreshëve, 
por Shën Kozmait, kur kaloi dhe i pa ashtu, me pala, 
ngjyra e gjoks të hapur, nuk i pëlqyen. Ai vuri re në 
fund të turmës një grua veshur me të zeza, mbërthyer 
deri në grykë dhe me shami në kokë. Kjo grua nuk 
kishte emër të mirë, po ai e tregoi me gisht dhe tha: ja, 
si ajo grua të visheni ju, malasiote. Arin dhe argjendin 
që keni varur në gushë ta mblidhni e ta jepni për të 
ndërtuar kishën. Po kisha do shumë para, thanë 
burrat, do dhe dërrasa të mira për të bërë ikonostasin 
e karriget. Shkoni në det e atje do t’i gjeni, tha Shën 
Kozmai. Ai tha dhe gjëra të tjera si për shembull se 
nëse qiparisi që kishte mbirë në ballkonin e kishës 
së Shën Spiridhonit do të thahej një ditë, atëherë 
bota do të përmbysej. Njerëzit e vështrojnë edhe sot 
të nemitur qiparisin e vockël, mbirë çuditshëm në 
ballkon të kishës. Ai është ende i gjelbër, pa shenja 
verdhërimi a tharjeje. 

Malasiotët thonë edhe se Bajroni, kur kaloi në 
Himarë dhe shkroi për të, fjeti në një nga shtëpitë 
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e malasit, pikërisht në atë të Zaharive, kur ishte 
gjallë Nikollë Zaharia, i ati i Amalisë dhe ajo familje 
lulëzonte nga kamja e fuqia. 

Nikifori, që më ka treguar shumicën e këtyre 
historive, duket sikur dëgjon mendimet e mia. Ai më 
ndjek në heshtje ngado shkoj. Çfarëdo që bëj është 
vazhdimisht nën kontrollin e syve të tij të hirtë si gjethet 
e ullinjve. Nikifori, që pak njerëz e kuptojnë, është 
veshi dhe syri i përpunuar i këtij fshati të çuditshëm, 
ku pasionet janë po aq të fuqishme sa dhe forca e 
mendjes, aq sa nganjëherë nuk arrij të gjej kufirin e 
brishtë ndarës. Apo nuk ekziston dhe rrekem më kot? 

Unë dhe Nikifori e dimë se çfarë do t’i ndodhë 
Dorothesë së dashuruar me Aleks Lazarin. Sepse ajo 
është dashuruar me të dhe unë e kam kuptuar që kur 
i pashë të dy të ulur në tryezë. Ata nuk ia shqisin sytë 
njëri- tjetrit, ai kalon vështrimin sa nga flokët në buzët 
e saj, sa në kraharorin dhe në qafën e saj. Edhe rripi 
ushtarak që mbërthen xhaketën e Dorothesë është 
tërheqës për të, se aty i mbetën sytë për disa sekonda. 
Prek pushkën e saj, e lëmon sikur të jetë vetë dora e 
saj, prek çdo send të sajin që i del përpara. Ajo përpiqet 
ta përballojë këtë vështrim të etur duke u skuqur dhe 
duke u sjellë sikur nuk kupton gjë, por nga ana tjetër 
ia kërkon sytë, sapo ai kthehet për të dëgjuar dikë 
tjetër, për t’ju përgjigjur bashkëbiseduesit të tretë apo 
të katërt që shndërrohen në të tepërt. Kohët e fundit 
ky shkëmbim i ethshëm vështrimesh është tensionuar 
në kulm dhe mua më duket sikur do të vijë çasti e ata 
të dy nuk do të mund të përmbahen e do të puthen mu 
aty në tryezë, në sy të të gjithëve. 
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Unë e përcolla Dorothenë deri në Tiranë, kur u 
nis për studime në Institut, që i ati ia paguante nga 
Amerika. Dorothea shquante në kurset për vajza që 
hapi kuvendi ynë i murgeshave në malas. Ajo e mësoi 
shumë shpejt italishten, i jepej për vizatim, por në 
punët e dorës ishte më e shpërqendruar. Unë e desha 
këtë vajzë që lexonte shumë, më e pjekur se të tjerat. 
E pëlqej nënën e saj, Elenën, që, me gjithë krenarinë e 
madhe, për mua është grua me cilësi të veçanta. 

Kur u nisëm për Tiranë, ku do të shkoja për një 
takim me murgeshat e Shkodrës dhe të Mirditës, ishte 
shtator, bënte akoma vapë dhe gjinkallat këndonin me 
ngjirje në orët e drekës. Ajo gëzonte që po shkonte 
dhe në të njëjtën kohë i frikej së panjohurës. Teksa 
prisnim makinën në Vlorë, ulur në shesh, mbi valixhe 
dhe me kapelë letre në kokë për t’u mbrojtur nga 
dielli, më tha: Se ç’kam një parandjenjë jo të mirë, 
motër mari Terezë. Ndoshta bëj gabim që nisem. 
Unë i vështrova flokët e verdhë kaçurrelë, lëkurën 
e fytyrës me ndriçimin e veçantë që ekziston vetëm 
në atë moshë të caktuar të rinisë dhe nuk rikthehet 
kurrë më, i vështrova sytë që i shpërqendroheshin 
sa te karabinierët që venin e vinin para nesh, sa te 
kuajt e lodhur nga vapa që mezi tërhiqnin karrocat e 
mbushura me njerëz dhe baule. 

më dhembte dhe njëkohësisht më pëlqente largimi 
i saj. më dhembte sepse më shkëputej një copëz 
zemre, aq e doja atë vajzë, si e doja dhe vendin ku ajo 
kishte lindur. Isha futur në shtëpitë e gurta të malasit, 
prej nga e shihja detin së largu dhe e dija se ose do 
të largohesha prej andej kur të më thërriste urdhri, 
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ose askurrë. më pëlqente largimi i saj, sepse kështu 
largohej disi nga furitë e luftës. 

më tërheq edhe djaloshi i ri Aleks Lazari, që duket 
sikur nuk është i biri i askujt dhe njëkohësisht biri i 
të gjithëve. Nikifori thotë se e ka rritur, ashtu thotë 
edhe zonja Amali Zaharia, trashëgimtarja e fundme 
e familjes më të pasur të malasit. Të dy e duan me 
mendtë e kokës, sa nganjëherë shtyhem në mendime 
të padrejta rreth ekzistencës së arsyeve të fshehta, të 
panjohura të kësaj dashurie. 

Një muaj pas ikjes së Dorothesë, Aleks Lazari 
formoi Çetën e Bregut dhe organizoi atentatin kundër 
kolonel Banderës, që mbikëqyrte zonën. Këtij oficeri 
italian i numëroheshin shumë vrasje të ekzekutuara 
nga dora e tij ose me urdhër të tij. 

Qe vjeshtë e vitit 1942 kur Bandera erdhi e më 
takoi, pak kohë pasi u caktua me detyrë në Qarkun 
e Vlorës. Erdhi dhe u paraqit në shtëpinë time, që 
ndodhet në pjesën e sipërme të fshatit, marrë me qira 
nga misioni ynë i murgeshave. Ishte burrë i pashëm, 
i fuqishëm; nga ai soj burrash të sigurt në vetvete, të 
cilët i qeshin vdekjes në fytyrë. 

Ndjeva në çast se sa shumë më kishte munguar 
tingulli i italishtes, sytë e drejtpërdrejtë dhe të sjellshëm 
të burrave të vendit tim, sa shumë më kishte marrë 
malli për buzëqeshjen dhe taktin e tyre… E krahasova 
padashur me ashpërsinë e burrave shqiptarë. 

- Ju jeni arbëreshe, motër, - më tha kolonel 
Bandera, - jeni një gjak me ta. 

- Edhe me ju, kolonel. Kam gjak të dyfishtë. Por ju 
më bëni të ndihem më shumë në anën e tyre. 
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- Pse kështu? - Koloneli më buzëqeshi me stilin e 
burrit që flirton me një grua dhe jo me atë të ushtarakut 
që bisedon me një murgeshë. 

I thashë se ai ishte pushtues. U largua pa 
buzëqeshjen flirtuese në fytyrë. Dëgjova çizmet e tij 
të shkelnin gjethet e thara mbi kalldrëm dhe nuk e 
di pse e përfytyrova të vdekur. me kokën e gjakosur, 
rënë mbi baltë. Do të më ndjente perëndia për mëkatin 
tim? 

Nuk shkoi shumë kohë dhe ai u plas ashtu, i vdekur 
me kokën e përgjakur anës rrugës midis Malasit dhe 
Himarës. Duart i leu me gjak djemsh të rinj në tre 
muajt që i zgjati komandimi në zonën e Bregdetit. I 
kishte bërë benë Aleksit, që me çetën e tij e godiste 
paprerë në kazermat dhe fushimet. Një pasdite, tek po 
kaloja në mes të sheshit të fshatit, dëgjova uturimën e 
fortë të makinave që zakonisht shoqëronin kolonelin. 
Ndala hapat dhe u bashkova me grupin e njerëzve të 
grumbulluar para kafenesë së Barba Ilos që ndodhet 
në qendër të fshatit. Vargani i makinave u ndal duke 
ngritur tym, koloneli zbriti nga automobili i tij dhe 
diçka thirri në italisht, por unë isha larg dhe nuk e 
dëgjova. Po nuk ishte nevoja për sqarim. Ajo që habiti 
të gjithë ishte prania e Vasil Currit në shoqëri të kolonel 
Banderës. Vasil Curri është pronari i dy dyqaneve 
më të mëdha të malasit, burrë rreth dyzet vjeç dhe 
njihet për zevzek e fjalërëndë. Por askush nuk mund 
ta besonte, deri në atë çast, se ai një ditë do të lidhej 
me italianët. Ai nuk ua hodhi sytë bashkëfshatarëve të 
tij, por vetëm pohonte me kokë për sa fliste Bandera. 
Fshatarët do të mbeteshin të tronditur për ditë të tëra 
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dhe do ta kishin temë të bisedave për një kohë mjaft 
të gjatë këtë gjë, derisa më në fund, kur çudirat e këtij 
lloji nuk kishin të sosur dhe kur lufta solli shumë më 
tepër vuajtje, hoqën dorë nga hamendjet dhe i pranuan 
bashkëpunëtorët si pjesë të natyrshme të tragjedisë. 

Ushtarët na hodhën para këmbëve tre trupa 
të vrarësh. Zot, pëshpërita me vete, e tmerruar, 
Zot! Gjindja e tërë mbajti frymën, me sytë ngulur 
në fytyrat e tre të rinjve të shpuar nga plumbat e 
ushtarëve italianë. Njërin e njoha menjëherë: ishte 
minella Zoto nga Himara, që e kisha takuar shpesh te 
Nikifori ku vinte me Aleksin. Nuk i kishte mbushur 
të tetëmbëdhjetat. Shkruante vjersha në dy gjuhë, 
në shqip dhe në greqisht dhe i mbante gjithnjë me 
vete. Na i lexonte mbrëmjeve dhe Aleksi e dëgjonte 
me vëmendje. Na lutej të mos lëviznim nga vendi 
kur minella recitonte. Nganjëherë e vinte në lojë për 
theksin greqisht kur lexonte shqip dhe e kundërta. 
Po Minella ishte dygjuhësh si gjithë himarjotët, ishte 
mësuar me ironinë dhe shakatë e malasiotëve dhe nuk 
i mbetej hatri. Tani shtrihej para këmbëve të mia, me 
flokët e trashur nga gjaku dhe sytë e hapur. Sytë e tij 
të gjelbër, të bukur, ëndërrimtarë. Tjetri ishte Andon 
Leka, një djalosh që dy vjet më parë kishte vrarë të 
motrën se kishte mbetur me barrë me një italian, që 
ishte njëkohësisht pushtues dhe i martuar. Nëna e tij e 
mjerë vuri ulërimën e para, asaj iu shua krejt shtëpia. 
Të tretin nuk e njihja, po dhe ai ishte i vogël, nja 
shtatëmbëdhjetë vjeç. 

Kolonel Bandera nxori pistoletën nga xhepi dhe e 
drejtoi te trupat. m’u duk tjetër njeri, jo ai që kishte 
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hyrë në shtëpinë time me buzëqeshje bandilli. m’u duk 
i egër, i lig dhe i shëmtuar. Këta nuk do të varrosen, 
ulëriu ky italian i shfytyruar. Këta do të piqen në diell 
dhe do të thahen në erë, këtu në mes të fshatit, të ruajtur 
me roja. Aleks Lazari le ta provojë të vijë t’i marrë. 
Shpejt, kështu do t’i qelbet trupi edhe atij harbuti. 

Foli italisht, po askush nuk kërkoi përkthim. Kobi 
ka kodet e tij, që i kuptojnë të gjithë. 

malasi u lëndua dhe u plagos në zemër. Njerëzia 
dilte në ballkone dhe në dritare dhe shihte me lemeri 
trupat e shtrirë përdhe, të rrethuar me ushtarë ditë 
e natë. Zot, unë nuk e kuptoj çmendurinë që i kap 
njerëzit në kohë lufte, nuk e kuptoj se si një qenie, 
që ti ke sjellë në botë me urdhrin tënd, të mundë t’i 
bëjë kaq keq një tjetre. munda vetëm t’i mbyllja sytë 
minellës dhe dy shokëve të tij, por nuk munda as t’i 
mbuloj me ndonjë rrobë, se ushtarët më shtynë e më 
ndalën t’u afrohesha. Gratë formuan një varg rreth 
ushtarëve. Qëndruan disa metra larg tyre, u ulën në 
gjunjë, me duart në prehër dhe nisën të vajtonin me 
ligje. Sofia, gjyshja e Dorothesë, e famshme për të 
thurur vargje me rimë kur vdesin njerëz, krijoi aty për 
aty një bejte për ta. Ajo ka zë të habitshëm dhe aftësi 
të paparë për të thurur vargje, thua se nuk mendohet 
fare. Sofia është një grua shumë e gjatë, me trup të 
drejtë, flokëkuqe dhe sykaltër, me përgjigje të shpejta 
në majë të gjuhës. Sa herë ajo përmend Zotin, ngre 
gishtin lart para hundës dhe mbi kokë. Për dy ditë e 
dy net gratë ndërroheshin me njëra-tjetrën, ashtu si 
ndërroheshin edhe ushtarët, po nuk e linin vendin 
bosh. Edhe unë qëndrova me to, perëndi. 
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Aleks Lazari nuk priti që trupi i minellës, shokut 
të tij dhe dy të tjerëve të kalbeshin mbi dhe, po i zuri 
pritë kolonel Banderës. I zuri rrugën me gurë kur ai, i 
kreshpëruar nga fuqia, po shkonte pa skortë në Himarë. 
mendoj se ai lëvizte pa skortë nga mendjelehtësia dhe 
budallallëku, ndryshe nuk do mbetej i gozhduar me 
plumba pas sediljes, ashtu si mbeti. 

- Ju të tjerët mbathjani! - u tha Aleks Lazari dy 
shoqëruesve të tij që, të tmerruar, dolën duarlart nga 
makina. 

Italianët kishin ndalur makinën për të hequr gurët, 
kur ai kishte mbirë papritur nga nënrruga, në një 
kthesë të fortë e të pjerrët të Qafës së Vishës. 

E zbrazi me breshëri karikatorin e automatikut 
drejt e në xhamin e parmë të makinës, aty ku rrinte 
gjoksngrehur kolonel Bandera. E përfytyroj Banderën 
se si e ka parë me lebeti trupin gjigant të Aleksit, kur 
i është shfaqur në kuadratin e xhamtë. 

- Kolonel, ky është Aleks Lazari! - kishte thënë me 
frikë shoferi. Koloneli kishte kapur pistoletën, por 
ishte disa sekonda vonë. 

Aleksi me partizanët e tij e nxorën trupin e pajetë 
të Banderës dhe e lanë rrëzë rrugës, pranë një trungu 
peme. Gjethe të thara ranë mbi flokët e tij të përgjakur. 

Perëndi, ndjemë se nuk mund ta përmbaj 
përfytyrimin për të ardhmen. Ndjemë se çdo natë shoh 
ëndrra me sy hapur dhe njerëzit që janë gjallë i kërkoj 
të vdekur nëpër gurë apo mbështetur kokëbjerrë në 
trungje pemësh. Ndjemë që nuk jam e zonja të pengoj 
rrokullimën e Dorothesë. Sepse unë e di, ma thotë 
zemra që këta burra do ta fundosin, do ta zhbëjnë dhe 
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unë do të shoh detin që do të heshtë i paanë e do të 
dëshiroj, me pabesi ndaj kujtimit të saj, të nisem e të 
lundroj nëpër të, derisa të mbërrij në anën tjetër e të 
harroj. 

Ndjemë Zot për dobësinë time. Për italianët 
e mi të mjerë që i ndjekin nazistët cep më cep për 
t’i vrarë, sepse kapitulluan dhe unë jam përsëri e 
pafuqishme t’u jap shpresë e mbrojtje këtyre djemve 
të rinj që i hodhën në dhëmbët e egër të luftës. Shumë 
prej tyre u vranë dhe shumë prej tyre vdiqën nga të 
ftohtit dhe nga uria. më duket sikur ata i vranë dy 
herë: një herë në luftën e quajtur italo-greke më 
1940 dhe një herë tani. U mbylla sytë me duart e 
mia dhe i varrosa në Skutarë me duart e mia! Sytë 
e tyre, të tetëmbëdhjetëvjeçarëve, perëndi. Djem të 
vegjël. Të trembur. Zot, sa trembeshin nga vdekja që i 
rrëmbente me shpejtësi! Si më shihnin me ata sy lutës 
t’i shpëtoja! T’i ringjallja ata, gjysmë të vdekur, me 
frymën tënde, perëndi… I kam mbuluar me pak dhé 
të kuq, mes gurëve dhe shkurreve të malit të Skutarës, 
që bie mbi det, në të majtë të malasit, rrugës që shkon 
drejt Himarës. Që ata të ndiejnë erën e kripur e t’u 
duket se u vjen nga brigjet e tyre. 

Ti je i padrejtë, Zot, ndjemë, por je i padrejtë. Janë 
të njëjtët sy që unë shoh të shuhen dhe të njëjtat fjalë 
që më thuhen dhe të njëjtat lutje që ma copëtojnë 
shpirtin. I mbuloj prapë me dhé, kësaj radhe në 
fushë, mes ullinjve, se nuk ka vend më në Skutarë, 
i varros në rrëzë të mjegullinës, më tej, në Qafën 
e Vishës, më poshtë në buzë të kodrës që zbret në 
Rërën e Qelqeve. 
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Netëve do të çmendem. më duket se flokëverdhi, 
që kisha varrosur para disa vjetësh, ka dalë nga varri 
i parë e më kërkon t’i hap të dytin. më del në ëndërr 
sygështenji shtatshkurtër nga Bari që ia pata hapur një 
varr mu në majë të malit, se ma kërkonte me ngulm. 
E dinte që në kohë të kthjellët, pas shiut, nga ajo majë 
dukeshin brigjet e Puljes. Plumbat e grekëve i kishin 
copëtuar të dy këmbët dhe i kishin bërë shoshë barkun. 
Nuk mund të fliste, po vetëm drejtonte shikimin nga 
maja e kodrinës së lartë të Skutarës, mbushur me 
predha mortajash. më dukej sikur më thoshte t’ia lija 
jashtë varrit fytyrën, që të mund të ndiente detin kur 
ndryshonte dhe qiellin kur hapej. 

Tani ai më del në ëndërr përsëri dhe më vjen në 
derë, natën, duke mbajtur barkun e çarë me të dyja 
duart. më thotë ta varros përsëri se e kanë vrarë 
përsëri, po kësaj radhe do që të varroset në majë të 
mjegullinës, mbi malas, do që t’ia hap gropën sa më 
të thellë, ta mbuloj me shumë dhé e gurë, të mbulohet 
dhe me mjegullën e dendur që bie mbi këtë mal e të 
mos shohë, të mos ndiejë më… 

Zot, as unë nuk dua të shoh më, të ndiej më… as 
unë. 
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LEON NASTA 

Shoqëruesi i Leon Nastës e njihte natën dhe shtigjet 
që shkurtonin rrugën, ndoshta më mirë se korrieri i ri, 
jo i atyre anëve. Leon Nasta shpresonte në këtë hollësi 
si njeriu që po mbytet tek sheh barkën e shpëtimit 
në horizont. mushkat nuk nxitonin ose ashtu i dukej 
atij. Nuk guxonte të pyeste fshatarin që quhej Lame, 
nga frika mos e fyente. Nuk guxonte as të rikthehej 
pas, në sfond të ngjarjes, për të kuptuar psenë, nga 
frika mos i binte vrulli me të cilin po rendte drejt 
Dorothesë. Duhet të mbërrinte në kohë dhe ajo të 
mos pushkatohej. Të tjerat nuk kishin asnjë rëndësi. 
Asnjë rëndësi. Nuk do ta linte veten të helmohej nga 
xhelozia, ndërkohë që jeta e Dorothesë ishte në fije të 
perit. Duhet vetëm të nxitonte. 

Nuk kishte hënë, qielli ishte i mbuluar me re shiu. 
- më mirë po të bjerë, - tha Lamja. - Kështu dhe 

nuk na dallojnë fare. 
Zërat e tyre nuk jehonin, ndonëse faqja e malit ku 

po hepoheshin mund të ndihmonte për të kundërtën. 
 - Ka lagështi, - tha Lamja. - Nuk dëgjohet dhe aq. 
 - Kur mund të mbërrijmë? - pyeti Leon Nasta. 
 - Nga mëngjesi, të shohim, - tha Lamja. 
-  Do ta shpëtojmë vajzën, shoku Nasta. 
 - Ashtu shpresoj, - tha Leon Nasta. 
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- Të më falësh që po ndërhyj në punë që nuk më 
takojnë. Gabova. 

- Jo, nuk gabove, - tha Leon Nasta. - Të më 
falësh ti që të nxora natën nga shtëpia. Lamja nuk u 
përgjigj me fjalët e zakonshme të lehtësimit. Leon 
Nasta e hoqi mendjen prej tij dhe mendoi përsëri 
për Dorothenë. Diku kishte gabuar ai vetë. Ndoshta 
kur ajo pranoi largimin nga Tirana dhe transferimin 
në batalionet e Bregdetit, për t’i përforcuar, ndërsa 
gjermanët përpiqeshin t’i shpartallonin. Sytë e saj e 
shihnin ngultazi dhe i kërkonin mendim. Sytë e tij i 
përgjigjeshin duke i buzëqeshur lehtazi: Nuk të ndikoj 
në vendimet që do të marrësh. Ajo këmbëngulte në 
heshtje: më thuaj! Ai tundte kokën: Jo, Dorothe. Të 
dua këtu, por edhe e di se sa dëshiron të shkosh atje. 

- Jo, - i tha ajo kur në mbrëmje po hanin darkë 
në shtëpinë tiranase që u shërbente si bazë për t’u 
fshehur. 

- Nuk është fjala për dashurinë time për Bregun e 
Detit, po për disiplinën tonë. Për detyrën, në radhë të 
parë. 

Ai kishte dyshuar një çast për fjalët që ajo i tha në 
mënyrë retorike. mendoi pastaj se në kohë lufte as 
atij nuk i tingëllonin retorike. 

Kishte gabuar që e kishte lënë të ikte, mendoi me 
ankthin që e shtynte të nxitonte për ta shpëtuar. E 
kishte nisur me dorën e tij drejt vdekjes, për shkak të 
së famshmes tolerancë të tij! Ajo ishte ende e paditur, 
ende shumë e re, kurse ai më i pjekur, me më shumë 
përvojë. Ajo vinte drejt e nga Instituti Femëror, kurse 
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ai i ishte futur me kohë luftës. E kishte lënë vetëm, në 
dimër, në male, në dëborë të përballonte operacionin 
e egër të gjermanëve, të qëllonte me armë dhe të 
rrezikohej çdo orë të vritej në betejë, ndërsa vetë 
kishte qëndruar në Shtab duke u marrë me plane, 
strategji dhe me teoritë e së ardhmes. 

- Ti duhet të rrish, - i kishte thënë ajo. - I dashuri im 
Leon, ti duhet të rrish. Truri yt është më i nevojshëm, 
sesa dora jote për të mbajtur armën. 

Fytyra e saj atë ditë kishte një dritë të veçantë. Qafa 
e bardhë i përkulej anash dhe sytë e kaltër, të zgjuar e 
vështronin si sytë e një gruaje të pjekur. Bisedat midis 
tyre nuk ishin biseda të rinjsh të shpenguar. Ata flisnin 
me orë të tëra për librat politikë që lexonin, për botën 
si do të ishte pa pronarë dhe privatë dhe për barazinë. 
Ajo i bënte pyetje, ai i përgjigjej. Për të ai ishte njeriu 
që dinte gjithçka dhe që nuk mund të gabonte. 

Leon Nasta buzëqeshi hidhur nëpër natë. Sikur 
ajo t’ia njihte dyshimet që e gërryenin! Të dinte 
hamendjet, luhatjet, tërheqjet, honet ku përmbysej! 
Nuk kishte dashur t’ia priste hovin e entuziazmit, që e 
kapte shpesh edhe atë vetë. Ajo i tregonte gjithnjë për 
njerëzit e saj, për nënën, motrën dhe Nestorin, vëllanë 
që kishte luftuar në Spanjë. Leoni ishte kureshtar ta 
njihte këtë vëlla me emër, anëtar të komandës së 
Brigadës “Vetëtima”. Nuk arrinte të shpjegonte, tek 
lëkundej mbi mushkë, se si ky Nestor Gjika nuk kishte 
mundur të ndalte ecurinë e ngjarjes, me autoritetin dhe 
pozicionin që kishte në komandë. Sipas përshkrimit të 
Dorothesë, ai ishte një njeri pa paragjykime dhe i lirë 



49

në mendje. Faktet nuk i përkonin me këtë portret. Edhe 
natën e fundit në Tiranë, kur të përqafuar kundronin 
hënën nga dritarja, ajo i foli për të. më ka marrë malli 
për Nestorin, i tha. mezi pres ta takoj. mezi po pret që 
të ikësh prej meje, e ngacmoi ai. 

Ai e dinte, kur morën vendimin, se ajo e dinte. E 
dinte se po largohej përgjithmonë, drejt një jete tjetër, 
të panjohur, drejt vdekjes ndoshta, drejt betejës së 
drejtpërdrejtë, drejt lavdisë që të sjell veprimi. Të dy 
e dinin, gjithashtu, se ai largim sillte ndarjen. 

Për ironi të fatit, ajo ishte nata e parë që mundnin të 
rrinin vetëm, në një dhomë, në një shtrat, nën të njëjtën 
mbulesë. Ishin dashuruar pa u prekur as edhe një herë 
të vetme, vetëm duke dëgjuar fjalët e njëri- tjetrit në 
mbledhjet e gjata të ilegalëve dhe të komunistëve. 
Duke shikuar dhe admiruar njëri- tjetrin. Duke u 
larguar natën vonë prej atyre mbledhjeve për të fjetur 
secili në shtëpi - baza të ndryshme dhe duke shtypur 
dashurinë brenda vetes. Lufta është e para, i thoshte 
ajo. më vonë, kur të çlirohemi. Ai i lëmonte flokët me 
dorë të pasigurt. 

Ishte prill dhe nga dritarja e shtëpisë së vogël 
tiranase, të rrethuar me kopsht, hynin aromat e pemëve 
të blirit dhe të sythave të sapoçelur të portokajve. 

- Ti do të ikësh nesër, - i tha ai duke vështruar pa 
frymë trupin e saj të hajthëm t’i shtrihej pranë me 
ndrojtje. - Ndoshta… ndoshta nuk duhet… 

- Pse? mendon se unë kam frikë? Ai buzëqeshi në 
errësirën e ndriçuar nga hëna. 

- Edhe unë kam pak frikë. Në një çast të tillë të 
gjithë kemi. Edhe burrat, edhe gratë. 



50

- Unë nuk e di si është, - i tha ajo. - Të dukem 
budallaqe? 

- Jo, nuk më dukesh. më dukesh e vogël, e 
pambrojtur. Eja këtu. 

Ajo iu fut në gjoks dhe ai e përqafoi me kujdes, 
duke i lëmuar shpatullat. 

- Ti ke sy shumë të bukur, - i tha ajo, - të gjelbër në 
gri. Ndryshojnë ngjyrë kur buzëqesh. Nuk do të shoh 
më kurrë sy të tillë. 

- Pse e thua këtë? Je e bindur që nuk do të shihemi 
më? Ajo u ftoh në krahët e tij. 
- Jo. më fal. Nuk desha të them këtë. Desha të 

them se ti je shumë i bukur. Je shumë i mençur dhe 
shumë njeri. Asnjë burrë tjetër nuk është kaq njeri sa 
ti. Je kaq i ndryshëm nga të gjithë të tjerët rreth nesh. 

- Po flet keq për shokët tanë, - e ngacmoi ai. 
- Sonte jemi vetëm ne të dy. Nuk është e çuditshme? 
- Po flasim shumë, - ai buzëqeshi përsëri dhe e 

shtrëngoi pak. - Në raste të tilla nuk flitet kaq shumë. 
- Kam pak frikë, Leon, - tha ajo përsëri. - Kam 

edhe pak ftohtë. 
- mos u shqetëso… mbulohu me kuvertë. Ashtu. 

Je më mirë tani, shpirti im? 
Ajo mbështeti kokën në gjoksin e tij dhe heshti. Ai 

i ndjeu të rrahurat e shpeshta të zemrës dhe mendoi se 
ajo kishte frikë nga e nesërmja. Se nuk ishte aq e sigurt 
për kurajën dhe për heroizmin që do të dëshmonte si 
komisare e batalionit të parë të Brigadës Sulmuese 
“Vetëtima”, se kishte frikë si çdo vajzë e moshës së 
saj, nga rreziku drejt të cilit po shkonte. 
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- Leon… 
- Po, shpirt. 
- Po të duash ti… ne… 
- Jo… më mirë kështu… flemë tani. Nesër ke 

rrugë të gjatë. 
Mund të kishin bërë dashuri atë natë si gjithë të 

rinjtë e moshës së tyre, por nuk kishin bërë. Askush 
nga shokët nuk e besonte se midis tyre nuk kishte 
pasur ende lidhje fizike. 

Nuk e zuri gjumi dhe e vështroi gjithë natën, pa 
mbarim. Sikur të donte të nguliste përgjithmonë në 
kujtesë tiparet e saj të imëta dhe lëkurën e bardhë, 
mënyrën se si merrte frymë, dorën e hollë, të hedhur 
mbi mbulesë, fare pranë gjoksit të tij. mos mendoi, 
vallë, atë natë, për herë të parë, duke kundruar 
njomësinë e saj, se ishte nxituar në fejesën me të? 
Se e kishte futur në një rrugë pa krye, më shumë të 
krijuar nga rrethanat? 

Mushka shkrofëtiu dhe ai u shkëput nga kujtimet 
e asaj nate. S’kishte kuptim të merrej me të shkuarën, 
por të luftonte me minutat. Befas, natyra ndryshoi. 
Pas pyjeve dhe shtigjeve të dëborta, mes errësirës që 
mbulonte honet e greminat, u vetëtit një çast deti. E 
kishte dëshiruar gjithnjë udhëtimin në detet e Jugut 
dhe i rastisi ta realizonte dëshirën pikërisht duke 
vrapuar si i marrë për të shpëtuar jetën e së dashurës. 
I grahu mushkës me zemërim. Ishte më Dorothea e 
dashura e tij? Nuk kishte qenë kurrë, as natën e vetme 
kur kishin rënë të flinin në të njëjtin shtrat. 

U përpoq të përfytyronte atë, fshatarin tërheqës 
që ajo kishte dashuruar në vend të tij. Nuk besonte 
se ai dhe ajo i rrëfenin njëri- tjetrit për librat që 
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kishin lexuar apo se recitonin poezitë e Dantes në 
origjinal. Iu bë se në vesh i jehoi zëri i saj që i fliste 
për Kuazimodon. Jo, fshatari Aleks nuk ishte i lexuar, 
po ishte komandant i madh. me këtë komandant që, 
si i kishte mbërritur fama, Bregdeti ishte ngritur në 
këmbë, atë me siguri nuk e kishte zënë gjumi natën 
kur i kishin parë të përqafuar në shpellë. Kur i kishin 
parë lakuriq, të hedhur me pasion mbi njëri- tjetrin. 

Honi nxinte i zi dhe i frikshëm poshtë këmbëve 
të tij. mushka e Lames ecte përpara pa bërë zhurmë. 
mali vinte erë gurësh dhe pemësh të lagura. Erë resh 
dhe mjegulle, që i ngjante erës së tymit. 

- mos u mendo për asgjë, shoku Leon, - i tha 
Lamja. 

- Vetëm për orët që duhet të kapërcejmë para 
korrierit të shokut Demir. 

- E di, - tha Leon Nasta, si i dalë prej një kazani me 
ujë të nxehtë. - Dhe sa na mbeti? 

- Tani po zbresim. Rruga është më e mirë. 
Leon Nasta papritmas ndjeu të ftohtë në shpinë 

dhe në këmbë. Të ftohtë akull, prej dimri acar. Duhet 
të arrinte atje, pavarësisht nga çfarëdolloj çmimi 
që do t’i duhej të paguante atij vetë dhe asaj. Iu 
shmang ëndërrimit romantik të skenës në çastin kur 
ai e shpëtonte nga skuadra e pushkatimit, me armët 
e ngritura lart, kur ajo, e habitur dhe mirënjohëse, i 
hidhej në qafë duke e puthur me buzë të lagura nga 
lotët. 

Shkundi kokën i shqetësuar. Duhet ta shpëtonte 
dhe të zhdukej. Kjo ishte e gjitha. Asgjë më tepër. 
Madje të kthehej me shpejtësi nga kishte ardhur. 
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JOHN CARTRIGHT 

Zëvendësshef i Misionit Britanik pranë Shtabit 
Qendror të Luftës Antifashiste Nacionalçlirimtare 

Raport Himarë, Shqipëri 
Shkurt 1944 

Të nderuar zotërinj, 
Në vazhdim të raporteve të mëparshme, që unë 

shpresoj se kanë arritur në destinacion në kohën e 
duhur - në të kundërt nuk mund të marr përgjegjësi 
për çfarë mund të ketë ndodhur gjatë mungesës së 
udhëzimeve tuaja - ju raportoj sa më poshtë: 

Jam shkëputur krejtësisht nga baza e misionit 
tonë, por kam mundur të mbaj lidhjet me Shtabin e 
Përgjithshëm Antifashist të Ushtrisë Shqiptare, i cili 
është strehuar nga fshatarët e zonave jugore të vendit. 
“operacioni 505” i nazistëve, që nisi në nëntor 
1943, i krijoi vështirësi të mëdha misionit tonë, 
vështirësi që, si jeni në dijeni, u pasuan nga zënia rob 
e gjeneralbrigadierit Davies, ku një rol jo të vogël 
për kapjen luajtën kolaboracionistët. Deri sot nuk 
kam mundur ende të zbërthej në detaje mishmashin 
e kësaj historie, ku janë përzier kolaboracionistët 
shqiptarë dhe monarkistët, të cilët iu kundërvunë 
atyre për të liruar Davies- in, por këta të fundit janë 
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gjithashtu në kundërshtim me mënyrat e luftimit të 
partizanëve, të cilët, nga ana e tyre, e quajnë veten 
si të vetmit antifashistë. Do të përpiqem që në një 
raport të ardhshëm t’ju sqaroj më mirë për sa i përket 
zhvillimeve ideologjike dhe politike të forcave 
ndërluftuese lokale. 

Gjermanët me operacionet e tyre që ndoqën 505n, 
si “operacioni 1828” dhe “Bergkessel” gati sa nuk i 
asgjësuan plotësisht forcat partizane. Këta të fundit 
gjatë dimrit duhet të kenë humbur rreth 2200 njerëz, 
jo vetëm në beteja, por edhe për shkak të sëmundjes 
së tifos së morrit, sëmundjeve të tjera dhe mungesës 
së ilaçeve etj. Gjermanët kanë përdorur njësi të vogla, 
ndryshe nga italianët që janë organizuar në njësi të 
mëdha luftuese, se ua kishin frikën shqiptarëve. 
Zakonisht gjermanët veprojnë me kolona të vogla, 
prej pesëmbëdhjetë deri në njëqind e pesëdhjetë 
vetash të pajisur me mitraloza të lehtë dhe mortaja 
të vogla. Ashtu si italianët, edhe gjermanët kryejnë 
vepra terrori, ndonëse, mund të themi, se kryejnë një 
terror më selektiv. Në muajin e fundit, ata kanë vënë 
re rigjallërim të partizanëve, të cilët kanë sulmuar 
garnizone dhe kazerma të tyre, duke dalë papritmas 
nga gryka malesh ku mendohej se do të kishin 
ngrirë dhe vdekur të gjithë. Përpjekja gjermane për 
të spastruar krejtësisht rrjetin rrugor të Shqipërisë së 
Jugut, duket se nuk do të ketë suksesin që ata prisnin, 
përkundrazi. 

Sot kam kaluar “nën kujdesin” e komandant Aleks 
Lazarit, një personazh tipik i këtyre zonave të ashpra 
bregdetare e mesdhetare, për të realizuar misionin 
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“Jon 23”. Ai është një komandant tradicional, jo një 
udhëheqës komunist i luftës antifashiste, sepse tashmë 
është e qartë se Ushtria e quajtur Nacionalçlirimtare 
apo Antifashiste udhëhiqet kryesisht nga komunistët. 
Partia komuniste nuk shpallet hapur, komunistët 
nuk deklarohen; ata duan të thonë me këtë mënyrë 
se partizanët, në esencë, po luftojnë pikësëpari për 
të çliruar atdheun. Nuk duan të shqetësojnë që tani 
apo të turbullojnë njerëzit me teoritë e shtetëzimit 
të pasurive private dhe me teoritë e tjera komuniste. 
Si ju kam shkruar dhe në raportet e mëparshme, 
në përgjithësi komunistët shqiptarë i konceptojnë 
parimet e tyre jo aq sipas doktrinës së Leninit dhe 
marksit. Ata janë të mendimit se komunizmi në 
Shqipëri duhet t’ju përshtatet kushteve të vendit dhe 
se shumë prej teorive dhe praktikave marksiste nuk 
janë të përshtatshme për të pasur sukses në vendin 
e tyre. Ata udhëheqin luftën e partizanëve dhe me 
kujdes propagandojnë një shoqëri të ardhshme të 
barabartë. Shqiptarëve, që janë shumë të varfër, u 
pëlqen kjo propagandë. Komunistët propagandojnë 
edhe barazinë burrë- grua, por kësaj barazie i kanë 
shtuar rregullat e tyre, si dhe shumë rregulla të tjera. 

Partizanët i japin shumë rëndësi moralit të ngritur, 
disiplinës, formimit politik dhe shoqëror. Kur një 
brigadë ndalon në fushim, komandantët mbikëqyrin 
përgatitjen luftarake, ndërsa komisarët, shefa të 
seksioneve teknike, organizojnë veprimtarinë politike, 
edukative dhe aktivitetet kulturore. Në rast thyerjeje 
të rregullave dhe ligjeve të pashkruara partizane 
ndëshkimet e parashikuara mund të jenë: Demaskimi 
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para të gjithëve për fajin e kryer, ndalimi i fajtorit 
për të kënduar këngë partizane, heqja e yllit partizan 
dhe dënimi me vdekje. Kuptohet se gjyqet e tyre janë 
njëfarë farse gjyqësore, sepse vetë gjykojnë dhe vetë 
vendosin, aty për aty, dhe japin dënime shumë të 
ashpra edhe për një gabim të vogël, si p.sh. vjedhje 
buke, çorape etj., në shtëpitë e fshatarëve. 

Është e ndaluar kategorikisht për partizanët të 
dashurohen me njëri- tjetrin. Kjo prapambetje e ka 
burimin në shumë faktorë, që do t’i rendis në një 
raport të ardhshëm. 

Kaq për sa u përket zhvillimeve të fundit luftarake, 
moralit dhe frymës që mbizotëron në radhët 
partizane. Unë kam ndjekur udhëzimet tuaja për të 
organizuar takimin e udhëheqësve të lartë të luftës së 
ushtrisë partizane me aleatët gjatë muajit maj 1944 
në një nga zonat bregdetare të Italisë Jugore. Për këtë 
arsye, Shtabi i Përgjithshëm më nisi këtu në zonën e 
Bregdetit dhe më vuri në kontakt me komandantin e 
batalionit të parë të Brigadës Sulmuese “Vetëtima”, 
Aleks Lazarin. 

mund t’ju them se faza e parë e këtij misioni u krye 
me sukses. Sipas planit, unë, komandant Lazari dhe dy 
partizanë të tjerë duhet të hidheshim në ishullin grek 
othonus, që ndodhet jo larg ishullit të Korfuzit dhe 
duket me sy të lirë nga brigjet e Himarës. Në othonus 
do të blinim një barkë me motor të fuqishëm, e cila do 
të përdoret për të transportuar udhëheqësit shqiptarë 
të Luftës Antifashiste në Itali, në kohën që ju do ta 
përcaktoni. 
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Ne u nisëm një javë më parë, natën, nga Porto 
Palermo që është një port i vogël, matanë Himarës, 
por shumë i mbrojtur. Ai është përdorur nga garnizone 
ushtarake të të gjitha kohërave. Aty ndodhet edhe një 
kala e ndërtuar nga Ali Pasha i Janinës, që i përket 
shekullit të 19- të. Grupin tonë e priste një grek me një 
barkë të vogël për të na hedhur në ishull. Këtu fryn një 
erë e përnatshme, nga toka në det dhe kjo e ndihmon 
shumë nisjen me barkë. Komandant Aleksi nuk e flet 
greqishten, por dy partizanët që e shoqëronin ishin 
nga Himara dhe Drimadesi, pra dygjuhësh, si janë 
banorët e këtyre dy qendrave, gjë që e kam mësuar 
së fundmi. Në krye, një ngatërresë e tillë gjuhësore 
më krijonte konfuzion për përkatësitë e tyre etnike, 
si dhe dyshim për kontradikta nacionaliste mes tyre, 
por, si gjithçka në këtë zonë të veçantë, edhe kjo 
çështje, në thelb, nuk është çështje. Banorët e kësaj 
zone vetëquhen të gjithë himarjotë, gjë që, sipas tyre, 
tregon se janë me origjinë nga fshatrat e trevës së 
Bregut të Detit dhe se nuk ka rëndësi se në cilën gjuhë 
i drejtohen njëri- tjetrit. mund të vërej, megjithatë, 
se dygjuhësit u drejtohen shqip banorëve të fshatrave 
që janë njëgjuhësh, kurse njëgjuhësit nuk u drejtohen 
asnjëherë greqisht dygjuhësve. Dygjuhësit këndojnë 
shqip dhe qajnë me ligje shqip. Gjithashtu, kur 
grinden me njëgjuhësit, grinden vetëm shqip. 

Sidoqoftë ngatërresa gjuhësore, të cilën unë e 
shpjegova sa më thjesht që munda, nuk më krijoi 
problem. Aleks Lazari dhe dy partizanët silleshin 
si shokë të vjetër dhe bënin shakara gjatë gjithë 
kohës që lundronim në errësirë. Ai m’i përkthente 
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gjysmagjysma italisht këto shakara dhe ia plaste 
gazit bashkë me varkarin grek dhe me dy pasuesit e 
tij. Kjo nuk ishte mënyra më e mirë për të lundruar 
nën rrezikun e diktimit prej anijeve gjermane që 
qarkullojnë në detin Jon, por nuk kisha mundësi 
tjetër për të siguruar mjetin e duhur lundrues. Në 
ishull, Aleks Lazari dukej se kishte shumë miq mes 
grekëve, me të cilët merrej vesh me ato pak fjalë që 
dinte nga gjuha e tyre dhe ata me një fjalor edhe më 
të cunguar të shqipes. Por ai u hidhte duart mbi supe, 
pinte uzo me ta dhe u bënte propagandë antinaziste. 
Në ishull kishte një rezistencë antinaziste të 
organizuar mirë dhe në kontakte të vazhdueshme me 
partizanët shqiptarë. 

Ne bëmë disa traktativa për të blerë një barkë të 
mirë me motor, u përshëndetëm me varkarin grek që 
na solli nga Porto Palermoja, hipëm në barkën e re, të 
cilën dinte ta drejtonte për mrekulli Aleks Lazari, i cili 
më befasoi me këtë mjeshtëri të tijën. Dy partizanët e 
ndihmonin. 

U nisëm përsëri natën, kur qielli dhe deti nxinin, 
por kësaj radhe tre djelmoshat nuk shkriheshin gazit. 
Grekët na kishin paralajmëruar se aeroplanë spiunë 
gjermanë qarkullonin zakonisht netëve mbi det dhe 
mund të na pikasnin. motori bënte zhurmë, me gjithë 
shpejtësinë mesatare. Deti nuk ishte fare i qetë, 
por nuk frynte shumë erë; kështu që kishte më pak 
mundësi që uturima e barkës të shkonte larg. 

Në mes të rrugës dëgjuam një si zukatje që sa vinte 
e shtohej. Aeroplan, tha Aleksi. Të shuajmë motorin. 
Por aeroplani, me sa dukej, na kishte diktuar, se filloi 
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të qëllonte mbi ne. Ju siguroj se nuk e humba toruan 
dhe nuk më zuri paniku. Situata nuk ishte aspak 
tërheqëse dhe nuk ndillte asgjë të mirë, por veprimi 
i shpejtë i Aleks Lazarit, i cili e ndezi motorin dhe 
i dha të gjithë shpejtësinë e mundshme, e ndryshoi 
krejtësisht atë. 

Arritëm në Porto Palermo shumë shpejt, me 
aeroplanin që fluturonte mbi kokat tona duke lëshuar 
breshëri të njëpasnjëshme. Ishte një garë e çmendur 
mes barkës dhe aeroplanit gjerman, i cili me siguri 
kishte marrë ndonjë të dhënë për nisjen tonë nga 
othonusi. Ai na ndiqte pas me tërbim, si shpend i 
stërmadh, i zi, duke harkuar, duke u ngritur e duke u 
ulur, ndërsa ne lundronim mbi sipërfaqen e dallgëzuar 
të detit, duke formuar shkumë të madhe pas. Aleks 
Lazari arriti t’u shpëtonte goditjeve të aeroplanit dhe 
na solli të gjithëve gjallë në Porto Palermo. 

Aty kemi fshehur edhe barkën, në një gji të vogël, 
mbi të cilin ndodhet shtëpia e një fshatari himarjot, 
mik për kokë i Aleksit. Këtu njerëzit funksionojnë 
me ndere dhe Aleks Lazari i ka bërë një nder me sa 
duket shumë të madh këtij fshatari, i cili u betua se 
do ta ruante barkën si shtëpinë e tij. Në relativitetin 
e gjendjes ky betim është gjithashtu relativ, por nuk 
shoh tjetër rrugëdalje. 

Pres udhëzimin tuaj për sa u përket veprimeve 
të mia të mëtejshme dhe mbërritjes së udhëheqësve 
partizanë në Porto Palermo për t’u nisur në Itali. 
Përkohësisht po qëndroj pranë komandant Aleks 
Lazarit. Jam në dijeni se kush do ta drejtojë grupin e 
drejtuesve të luftës partizane. Quhet Leon Nasta. 
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Në vijim të raporteve të mëparshme, ju kujtoj se 
si pasojë e robërimit të gjeneral- brigadier Davies- it, 
që ra në duar të gjermanëve për shkaqe të pasqaruara 
plotësisht, unë mbeta gjallë për hir të zotit Leon 
Nasta. Për fat, ky njeri nuk është ekstremist dhe 
nuk manifeston sjellje të ngurta, ksenofobe apo 
mosbesuese ndaj nesh, si disa prej kolegëve të tij. 

Vërejtja e fundit që mendoj se vlen të merret 
parasysh është shqetësimi im personal për 
marrëdhëniet mes komandant Lazarit dhe drejtuesit 
komunist Leon Nasta. midis tyre qëndron një grua, 
e cila, me sa kuptohet nga pak informata që kam 
mundur të mbledh në mënyrë shumë të distancuar 
dhe të kujdesshme, ka qenë e lidhur fillimisht me 
Nastën dhe tani me Komandantin. Shqetësimi im nuk 
lidhet natyrisht me romancat e tyre dashurore, por me 
dënimet që mund të pësojnë, në bazë të rregullave që 
drejtojnë formacionet partizane. më drejt, shqetësimi 
im lidhet me ecurinë e misionit për dërgatën në Italinë 
Jugore, ku dy personat në fjalë janë figura kyçe. 

mbetem në pritje të radiogramit tuaj për veprimet 
e mëtejshme. 
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MARK ZAHARIA 

mark Zaharia nuk mendonte se ishte i pari që e 
kishte kuptuar marrosjen e tyre. Ai ishte i bindur se 
ishte njeriu i parë që i kishte parë të putheshin. Në 
shpellë. Kur ra shi dhe kur bënte aq ftohtë, sa mund 
të ngrije i tëri. 

Dëgjoi për misionin në Gjirokastër, ku, me 
mendjelehtësi, ata vendosën të shkonin vetëm të dy 
dhe i ndoqi. mendoi se një rast i tillë mund të mos 
përsëritej dy herë. 

Shumë njerëz do të përfitonin nga eliminimi fizik ose 
moral i komandant Aleksit dhe komisare Dorothesë. 
E kishte të qartë, për shembull, pse bezdisej Demir 
Hasani nga pamja e Aleks Lazarit. Ndonjë tjetër, si 
Qezar Duni, do të donte të kanalizonte hakmarrjen 
e tij ndaj Dorothesë. Ndërsa Agime Resuli, ai nuk 
dyshonte aspak, do të ishte gruaja më e lumtur e 
batalionit ditën që komisares do t’i zhdukej nami dhe 
nishani. mark Zaharia e dinte mirë këtë. 

mark Zaharia ishte partizan i thjeshtë, me pak 
klasë shkollë, me një histori të veçantë e të hidhur 
jete, por me nuhatje të shkëlqyer, që në gjuhën e sotme 
do ta përcaktonin si aftësi të veçantë për zhbirime 
psikologjike. Nuk fliste shumë, por vërente shumë. 
E besonte dhe e dëshironte botën e re, të predikuar 
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prej komunizmit. Në atë botë të ardhme ai nuk do të 
ishte më njeri i thjeshtë dhe i përbuzur. Nuk do t’i 
thërrisnin më me tallje dhe përçmim: i biri i Jevgës! 
Por ishte dhe aq i zgjuar sa të kuptonte se asgjë nuk 
dhurohet me shkopin magjik. 

Ai ia kuptonte shikimin e helmuar prej zilisë Agime 
Resulit kur dëgjonte Dorothenë të mbante fjalime 
fshatrave, ku burrat skeptikë lëviznin entuziastë prej 
vendit dhe vajzat e reja në darkë largoheshin nga 
shtëpia e bashkoheshin me batalionin, ndërsa Qezar 
Dunit i gufohej gjoksi nga dëshira, nga admirimi, 
nga pamundësia për ta pasur të vetën atë grua. Agime 
Resuli, që nga ana e saj nuk i shqiste sytë prej Qezar 
Dunit, ndiqte zemërhelmuar trajektoren e shikimit të 
tij, i cili nuk i përgjigjej aspak të sajit. mark Zaharia 
i vërente këto kryqëzime shikimesh që përvëlonin 
apo ftohnin nën qiellin violetë të Bregut dhe thithte 
me forcë ajrin e mbushur me aromat e pishave të 
Llogorasë. 

mark Zaharia e dinte mirë se fama e komandant 
Aleksit i kishte kaluar kufijtë e normales dhe se kjo 
famë kishte filluar të bezdiste pak shefat e mëdhenj. 
E kishte parë edhe se komisarja Dorothe, dikur vajzë 
e zakonshme fshati, po kapërcente ylberin dhe se, në 
vend të shndërrohej në djalë, po shndërrohej në një 
yll të ngjashëm me Afërditën, gjë që jo gjithmonë 
shkakton simpati e admirim. 

Atëherë, kur të gjitha këto iu përmblodhën dhe iu 
qartësuan në kokë, vendosi t’i përgjonte paprerë. 

Ata nuk mund ta merrnin me mend se, kur i 
thërrisnin njëri- tjetrit në mëngjes për t’u nisur në 
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mision, veshët e mark Zaharisë ishin të ngrehur dhe 
sytë të hapur dhe se dora e tij shënonte në një bllok 
datat e ditët e javës kur ata takoheshin e dilnin së 
bashku. 

Ata nuk mund ta dinin, të çmendur si ishin, se 
ai gjente mënyrën dhe u futej nëpër shtëpitë e tyre, 
duke shfrytëzuar lidhjet e ndërlikuara farefisnore të 
malasit dhe u merrte nga çantat letrat e dashurisë. 
Ata i kërkonin në mbrëmje, në fillim të habitur, pastaj 
të menduar, pastaj pakëz me dyshim, pastaj tundnin 
kokën me shkujdesje: kushedi ku na kanë rënë, kur 
bredhim nëpër male. 

Ata nuk mund ta dinin, të përfshirë si ishin në 
përpjekjet për të organizuar partizanët e shpërndarë 
nga operacioni i dimrit i nazistëve, se mark Zaharia 
tashmë kishte filluar t’ia niste raportet e tij Demir 
Hasanit dhe komandës së Brigadës. Ata lodheshin e 
dridheshin në shtigjet e maleve duke ecur ditë e net 
të tëra - shpesh gjysmë të vdekur nga uria - dhe ai i 
ndiqte në të ftohtë, në shi e në dëborë, duke u fshehur 
mos e pikasnin, por pa ndier lodhje, as të ftohtë, as 
uri. Ai po kryente detyrën që ia kishte vënë vetes për 
t’i shpëtuar emrin e mirë partizanëve dhe për t’u rënë 
në sy eprorëve me vetëmohimin e tij. 

Ata nuk e dinin, të lodhur, të mardhur, të pangrënë, 
me këmbët e gjakosura, të futura në këpucë të shpuara 
që linin gjurmë gjaku në dëborë, se ai priste çastin. 

Priti çastin, kur ajo, Dorothea, pa mundur më të 
duronte të ftohtit, iu afrua Aleksit. Duart e saj nuk 
mundën t’i hapnin gishtërinjtë e ngrirë. Ai, Aleksi, e 
vështroi, me sytë zjarr, si e vështronte përherë, hoqi 
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kapotën e tij dhe ia hodhi krahëve. Pastaj e afroi ndaj 
vetes, e përqafoi dhe e mbështolli me krahë. Ajo iu 
struk në gjoks. 

mark Zaharia u fsheh me shpejtësi pas një shkëmbi, 
me frikë mos ata e dëgjonin zhurmën e këmbëve të tij 
mbi akull. 

Por ata nuk shihnin dhe nuk dëgjonin. 
Ai u zgjat pak dhe i pa të hynin, ashtu të përqafuar, 

në shpellën që u bë streha e dashurisë dhe e 
shkatërrimit të tyre. 

Ai priti. Priti derisa ndjeu tymin e zjarrit që Aleks 
Lazari ndezi brenda në shpellë. me shkarpat e holla që 
mblodhi përreth. Zjarrin e mbajti me një cung, derisa 
tymi u shtrua, derisa u err disi, por ende kishte dritë të 
mjaftueshme për të parë atë që duhej të shihte. madje, 
kur u err fare, për të ishte më mirë. Nata ia mbulonte 
hijen, ndriçimin e ethshëm të syve, por flaka e zjarrit 
zbulonte atë që ata po bënin. 

Ai e pa krejt atë që ndodhi. Pa se si Aleks Lazari 
e shtrëngoi fort trupin e saj derisa ajo u ngroh, pastaj 
e shtriu me kujdes mbi kapotën e tij. Pa sytë e saj, të 
ndriçuar nga flaka e kuqe e zjarrit, se si iu ngulën atij 
ata sy, me pasion, me dëshirë, me fjalë të pathëna, por 
të thëna përmes atij shikimi, dëgjoi zërin e Aleksit që 
i tha: mos u tremb, këtu nuk ka njeri. Kurse ajo iu 
përgjigj: oh, jo, nuk trembem. Dhe pastaj ndodhi ajo 
që ndodhi dhe që ai nuk mundi ta përshkruante fjalë 
për fjalë në raport, por që e pa me sytë e tij. Pa se si 
të dy u zhveshën me shpejtësi, pa folur, por me ngut 
të paparë, madje zhveshën njëri-tjetrin, duke rënkuar 
dhe duke u puthur në të njëjtën kohë, duke u puthur 
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fort, me kafshime të etura e të pambaruara, pa duart e 
mëdha e të forta të Aleks Lazarit të shtrinin përsëri mbi 
kapotë trupin e saj, po këtë radhë krejt lakuriq, i pa ato 
duar të përshkonin me padurim, por edhe me drojë atë 
trup të lëmuar e të përshkënditur nga flakët, pa duart 
e saj të bardha të dridheshin në fillim me prekje të 
lehta, dëgjoi zërin e saj të lëshonte klithma kënaqësie 
të forta deri në agoni, pa këmbët e saj të hapeshin, 
të ngriheshin, të kapërtheheshin mbi atë kurriz, pa të 
harkohej atë trup dhe dëgjoi zërin e saj të ndryshuar të 
thërriste, të klithte, të rënkonte në mrekullim, dëgjoi 
zërin e tij të pëshpëriste fjalë të ëmbla, pa përsëri ato 
këmbë të ndryshonin pozicion dhe befas shqoi gjinjtë 
e saj të rrumbullakët që ai i puthte, i kafshonte dhe i 
thithte me pangopje, që i prekte dhe i shtrëngonte me 
pangopje, dhe kokën e saj të hedhur prapa, me sytë 
lart, ndërsa koka e tij rrëshqiste poshtë, për të puthur 
fundin e trupit të saj, dhe fytyra e saj që ndriçohej 
nga flakëzat e zjarrit të shkarpave dhe të cungut që 
nuk shuhej, i pa përsëri, Zot ata nuk nginjeshin dhe 
nuk mbaronin, të ngriheshin përgjysmë, të ndërronin 
vend, ai të shtrihej në kurriz dhe ajo të ulej e të 
lëkundej mbi të si të hidhej mbi kalë, pastaj përsëri 
ajo shtrirë në kurriz e ai përmbys mbi të, fytyra e tij 
mbi fytyrën e saj, flokët e tij mbi ballin e saj, flokët e 
saj të verdhë të shpërndarë rreth kokës së saj, sytë e 
tij të zinj të ngulur në sytë e saj të kaltër, buzët e saj 
gjysmë të hapura dhe buzët e tij që kërkonin gjithnjë 
ta puthnin atë gojë, dëgjoi zërin e tij t’i thoshte se sa 
e bukur ishte ajo në atë çast, ajo t’i thoshte atij se sa 
i bukur ishte ai gjithmonë, pa përsëri ato këmbë, që e 
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turbullonin pa masë, të mbërtheheshin me ngërç mbi 
kurrizin e tij, dëgjoi rënkimin e tij të mbytur, të thellë, 
të gjatë, rënkimin e saj të mbytur, të thellë, të gjatë, i 
pa të putheshin në fund më të qetësuar, por në puthje 
të butë, të pambarimtë, pa duart e saj të futeshin të 
çlodhura në flokët e tij, t’i lëmonin mjekrën e tij të 
ashpër, të parruar, pa duart e tij të përkëdhelnin faqet 
dhe flokët e saj të djersitur… 

U kthye dhe u mbështet në faqe të malit duke iu 
marrë fryma. mbuloi sytë me duar dhe dëshiroi me 
gjithë shpirt atë çast të verbohej, shurdhohej e të mos 
dëgjonte më asnjë zhurmë, asnjë tingull, asnjë zë njeriu. 
U zbyth me ngadalë, me mendtë që i merreshin dhe 
pastaj zbriti sytë-këmbët në shtegun që do ta nxirrte në 
drejtimin e kundërt të atij që do të vazhdonin ata të dy, 
nëse do të dilnin gjallë nga shtrëngimet e kafshimet. 
Ndaloi vetëm kur mbërriti mbi mjegullinë. Agimi sapo 
kishte zbardhur dhe malet e deti kishin marrë ngjyrë të 
purpurt. Ai zbërtheu kapotën, u ul mbi gjunjë, mbushi 
duart me dëborë dhe fërkoi fytyrën. 

Tri ditë u mbyll në shtëpinë e tij në të dalë të fshatit, 
në shtëpinë e tij të varfër, me një dhomë me oxhak 
të vjetër në mes të dyshemesë, me vrimë në tavan 
për t’i dalë tymi, me vrima anash mureve ku nënë 
Jevga vinte furka me lesh për të nxjerrë nuselalat. Tri 
ditë, në vend që të shkruante raportin, kujtonte dhe 
rikujtonte atë që kishte parë. Tri ditë që s’i dilte nga 
mendja bardhësia e trupit të saj dhe shija e buzëve të 
atij tjetrit mbi atë trup. Ai nuk mundte të jetonte më 
në mënyrën që kishte jetuar, pas atyre rënkimeve dhe 
pas rrotullimeve të atyre trupave. 
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Pas një jave, ata u kthyen. Vinin nga Himara, më 
këmbë, të lodhur, të zbehur, të gjakosur. Vetëm ai mund 
ta kuptonte shikimin e tyre tashmë të ndryshuar, ku nuk 
shquhej më ethja e padurimit, as shprehja e dëshirës së 
pashuar, as zjarri i brendshëm që ua transmetonin të 
gjithë njerëzve që u ndodheshin pranë. 

Ishte moshatar me Aleksin. Ishin rritur pothuajse 
në të njëjtat oborre dhe kishin vrapuar e luajtur në 
të njëjtat rrugë. Kishin zbritur së bashku në Rërën 
e Qelqeve për të zënë peshq dhe për t’u larë në 
det. Kishin bredhur së bashku në plazhet e vegjël 
mes shkëmbinjve, ishin kuturisur së bashku të 
ngjisnin rrëpirën e pingultë të Grykës së Ciklopit, 
që u fuste frikën burrave të rritur, po jo atyre djemve 
trembëdhjetëvjeçarë. Kishin shkuar natën në Përroin 
e Shejtanëve në të dalë të malasit, ku njerëzit nuk 
afroheshin në mes të ditës nga frika, kurse ata të dy, 
ende të parritur, kishin dëshmuar me atë veprim të 
guximshëm, se s’kishte djall që i trembte. megjithatë, 
asgjë nuk ishte ashtu si dukej. Aleks Lazari ishte jetim 
nga nëna dhe babai, por atij i qe bërë baba Niqifor 
Gjika, që i kishte hapur shtëpinë e tij. I qe bërë nënë 
- për habinë dhe dyshimet e shumë njerëzve - zonja e 
pasur Amali Zaharia, e mbyllur për mbi njëzet vjet në 
shtëpinë e saj, prej së cilës nuk kishte dalë kurrë më. 
Por ajo shtëpi ishte gjithnjë e hapur për Aleks Lazarin. 
Ishte gjithashtu e hapur edhe shtëpia e bukur në buzë 
të kodrës mbi det e xhaxhait, Kristofor Lazarit, i cili 
kishte pasur vetëm vajza, që i kishte martuar në dyer 
të kamura dhe që thoshte se pasurinë do t’ia linte 
nipit, Aleksit. 
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mark Zaharisë i shkaktonte dhimbje therëse 
dashuria e Amali Zaharisë për Aleksin. Zonja 
hijerëndë, që me shkëputjen e saj nga jeta shkaktonte 
kureshti e ndillte mister rreth vetes, ishte hallë e 
markut, motër e babait. Një baba që mark Zaharia 
nuk e kishte njohur kurrë, sepse kishte vdekur kur ai 
kishte qenë vetëm dy vjeç. Atë ditë, menjëherë pas 
varrimit, xhaxhallarët e kishin përzënë nga shtëpia 
Jevgën dhe markun e vogël. U kishin dhënë, për 
mëshirë, një haur të vjetër, në majë të fshatit, atje 
ku shtëpitë mbaronin dhe fillonte shpati shkëmbor 
e plot shkurre të egra i mjegullinës. Amali Zaharia 
nuk ishte kujtuar kurrë për nipin e saj, gjakun e 
gjakut të saj, por ishte kujdesur si për djalin e vet 
për Aleks Lazarin, me të cilin nuk e lidhte asnjë 
hallkë fisi. 

mark Zaharia mund të kishte pasur shumë më 
tepër se Aleks Lazari, por ai ishte i biri i Jevgës, 
shërbyeses dhe për këtë arsye nuk mund të kishte 
asgjë, as të drejtë trashëgimie në pasurinë e pafundme 
të të atit, as të drejtë morale për t’u quajtur njeri si 
gjithë të tjerët. malasi e kishte përbuzur nënën e tij, ia 
kishte përqeshur fatin dhe prejardhjen edhe atij vetë. 
As Aleksit nuk i dihej nëna, por askush nuk e kishte 
përbuzur, askurrë. 

mark Zaharia, që i vogël, kur ecte nëpër malas dhe 
ndiente shikimet qesëndisëse të malasiotëve për një 
faj që ai nuk e dinte ç’ishte, kishte filluar të urrente 
njerëzit dhe të kërkonte të zbulonte tek ata anët e tyre 
të fshehta, të shëmtuara, të ndaluara. Këto të fshehta 
ishin arma e tij e mbrojtjes, ishin forca e tij. 
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Aleksi ishte nga të paktët njerëz që ishte sjellë me 
të si me të barabartin, por kjo sjellje e mundonte edhe 
më shumë mark Zaharinë. E mundonte kur ia dëgjonte 
famën, e lëndonte kur ai i qeshte me të madhe, sikur 
mes tyre të mos kishte një det të tërë ndarjeje. 

mark Zaharia shihte majën e mjegullinës dhe më 
tej majat e vargmalit të Vetëtimës, prej nga e kishte 
marrë emrin dhe Brigada e themeluar në janar të atij 
viti. Shihte retë përmbi to dhe detin përballë. Ndihej i 
pafuqishëm, i vockël, i shtypur përpara përmasash të 
tilla natyrore. Do të kishte dashur të zhdukej nëpër atë 
det, të largohej përgjithmonë në drejtim të panjohur, 
në brigje të panjohura, andej nga dikur kishte ardhur 
nëna e tij. 
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ROZALIA 

Unë e dija se kjo gjë do të ndodhte. Ishte e 
shkruar. E shkruar diku, në Ungjill, si thotë prifti 
ynë i Kasnecëve, e shkruar në qiell, e shkruar në 
vetë gjakun tonë, në gjakun e Dorothesë, për të 
cilën kam frikë. Kam kaq shumë frikë. U tremba 
për të që ditën kur iku. Ajo ishte larguar një herë, 
në Institut, në Tiranë, po nuk e mbaroi. Pas dy 
vjetësh e la dhe erdhi papritur në malas. Nëna e 
pa me dyshim. Dorothea nuk dha ndonjë shpjegim 
të qartë, por dukej se ishte shumë e lidhur me ata 
që luftonin kundër italianëve. Nëna e dëgjonte dhe 
shqetësimi i shquhej hapur në fytyrë. Lufta është 
punë për burrat, i tha një ditë. Për Nestorin, jo për 
ty. Kthehu në shkollë; yt atë ka shpenzuar shumë 
para për të të mbajtur në Tiranë. Ai do që ti një ditë 
të studiosh jashtë, në Itali ose në Greqi. motra ime 
nuk e kundërshtoi nënën, por as nuk premtoi se do 
të bënte ashtu si donte ajo. 

Dorothea u largua në fillim të prillit, në vigjilje të 
Pashkës së madhe. Bariu na kishte sjellë qengjin, të 
cilin e theri në katua. manthoja qau dhe u betua se 
nuk do ta hante mishin e tij, kurse unë përfytyrova 
kthimin tonë nga kisha ditën e pashkës, kur do të 
hanim gjellën e shijshme me të brendshmet. 
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