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1.

Më në fund ai u bind se atë natë s’do 
të vinte gjumë në sy. Ishte përpjekur 

të humbiste, të çlirohej qoftë për disa çaste nga 
makthi që i shtrydhte zemrën, dhe ndoshta pa 
e kuptuar kishte fjetur. Por ndihej i dërrmuar, 
me përshtypjen se diçka e neveritshme i 
qarkullonte nëpër trup bashkë me gjakun. Një 
erë gjirizi e kishte ndjekur kudo, në zyrën e 
vet, në korridoret e ndërmarrjes, në rrugë, në 
pijetore, ku kishte pirë një birrë të nxehtë (si e 
përmjerrë miu), në shtëpi, në të gjitha mjediset e 
shtëpisë, deri në shtrat, ku s’mbante mend prej 
sa orësh përpëlitej pranë trupit të së shoqes.

Gruaja po flinte me një mënjanim të lehtë, 
që i shkaktonte një derdhje të gjinjve anash. 
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Dikur, ky pozicion e trondiste. Kur ajo flinte 
kështu, dhe për një arsye apo një tjetër atij i 
dilte gjumi, rrëshqiste pranë saj, i ngacmonte 
themthat, ia thithte, derisa edhe asaj i dilte 
gjumi. Tani një orvatje e tillë do të dështonte. 
Në rastin e reagimit më të butë, e shoqja do 
të lëshonte një hungërimë pakënaqësie dhe 
do t’i kthente shpinën. Po qe se ai s’bindej 
me kaq, mund të ndodhte të hante ndonjë 
të sharë përgjumshëm, e nëse edhe e shara 
nuk do të kryente ndonjë efekt, ajo mund të 
shoqërohej me një të shtyrë. Këto do të ishin 
rastet e mundshme nëse ai do të orvatej të 
kujtonte “monë e shkuar”, sido që ishte vetëm 
dyzet vjeç, kurse ajo vetëm tridhjetë e pesë, 
pra brenda lojës së trilleve të natës. Por ai nuk 
pati ngacmime të kësaj natyre. Jo nga frika e 
ndonjë reagimi të pakëndshëm të së shoqes. As 
ngaqë i erdhi keq ta zgjonte. Nën ndriçimin e 
hënës, trupi lakuriq i gruas dukej si një statujë 
mermeri dhe me gjithë makthin që i shtrydhte 
zemrën ai nuk e pati në dorë të mos binte pre 
e dyshimit të vjetër: e tradhtonte vallë ajo? 
Burri mbyti përbrenda një psherëtimë, duke i 
përpirë lakoret e buta të trupit të së shoqes 
milimetër për milimetër, nga qafa në sup, nga 
supi në brinjë, nga brinja në lartësinë e legenit, 
deri poshtë, përgjatë rrëzimit të kofshëve.

Në këto e sipër ai ndjeu në vete një ngacmim 
më konkret dhe më urgjent se dhimbja e 
një tradhtie të supozuar bashkëshortore. U 
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rrotullua ngadalë, doli nga shtrati dhe në 
gjysmëterr zuri të kërkonte pantoflat. WC-ja 
ishte allaturka, gryka qe zënë me një tapë të 
madhe prej gome qysh kur, para ca vjetësh, 
një mi qe ngjitur nëpërmjet tubacionit të 
ujërave të zeza nga kanali nëntokësor deri në 
katin e katërt. Kishte qenë një mi i madh, i zi, 
i llahtarshëm. Kështu qe shprehur e shoqja 
atë natë tek kthehej nga banja pas një britme 
të lemerishme: “Në apartamentin tonë ka hyrë 
një mi i madh, i zi, i llahtarshëm”. Në të vërtetë 
ai s’kishte parë gjë, as mi, as ndonjë qenie të 
ngjashme me miun. Kishte parë vetëm fytyrën 
e zbardhur të së shoqes, britma e së cilës, falë 
qetësisë së mesnatës, duhej të ishte dëgjuar 
larg. Me një shufër hekuri, që e përdornin për të 
shkundur blozën e qyngjeve të sobës, ai kishte 
kërkuar në të gjitha qoshet e apartamentit, 
në çdo skutë që mund të shërbente si strehë 
për kafshën, por miun nuk ia kishin zënë 
sytë. Kjo qe bërë shkak që për disa ditë me 
radhë gruaja të përjetonte një krizë nervash, 
derisa arritën në përfundimin se enigma e 
zhdukjes së miut shpjegohej me faktin që ky i 
fundit, i trembur nga britma e gruas, duhej të 
qe kthyer mbrapsht, domethënë duhej të qe 
larguar andej nga qe futur, nëpërmjet kanalit 
të banjës. Që nga ajo kohë ata e mbyllnin 
grykën e kanalit me tapën e trashë prej gome, 
të cilën burri e kishte porositur në një repart 
gomisterie të nesërmen e ngjarjes.
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Sidoqoftë, mendoi ai tek hiqte tapën për të 
urinuar, historia e miut duhet të ketë qenë 
një shpikje e fantazisë, e shoqja nuk mund 
të rrinte pa sajuar ngjarje ngacmuese. Por 
mbase, kundërshtoi aty për aty vetveten, 
ajo ka parë vërtet një mi. Ndoshta të madh, 
të zi e të llahtarshëm. Dhe e përshkoi një 
drithmë. Tek derdhte urinën, nga gryka e 
kanalit të banjës u ngrit një erë e rëndë, era 
e zakonshme që çlirohet netëve të nxehta në 
WC-të allaturka. I tmerruar ai e përjetoi me 
intensitet dërrmues ndjesinë se ishte mi, se 
sapo kishte dalë nga gryka e kanalit dhe era 
e qelbur çlirohej nga trupi i tij. As që bëhej 
fjalë të kthehej në shtratin bashkëshortor. 
E shoqja, me gjithë vapën mbytëse, flinte 
mbështjellë në avujt e djersës. Kutërbimi i 
tij rrezik ta zgjonte. Nën terrorin e makthit, 
në majë të gishtërinjve, burri doli nga banja. 
Në kuzhinë ndodhej një divan. Një copë herë 
u përpëlit duke vështruar hënën e plotë që 
varej tej dritares. Atij iu duk se ajo nuk ishte 
Hëna, sateliti i vetëm i Tokës. Iu duk se ishte 
një llambadar kinez, i verdhë gjer në verbim. 
Pastaj humbi në një gjumë të thellë.



9
Fatos Kongoli

Kufoma

2.

Unë isha larguar para tre muajsh, në 
një zbor tremujor. Dhe isha i sigurt se 

ndërkaq, në kuptimin absolut të fjalës, asgjë 
nuk kishte ndryshuar. Apartamenti ku banoja, 
dhomë e kuzhinë, vazhdonte të ndodhej atje ku 
e kisha lënë, në lagjen Nr. 9 të kryeqytetit, në 
katin e katërt të një pallati ku verës uji ngjitej 
vetëm një herë në ditë, nga ora tre e mëngjesit 
deri aty rreth orës pesë, ndërsa dimrit tri herë, 
pa kohëzgjatje të rregullt, në mëngjes, në drekë 
e në darkë. Në shtëpi më prisnin gruaja, djali 
dhe pjesa ime e punëve shtëpiake.

Edhe qendra ime e punës, pa dyshim, 
nuk kishte lëvizur nga vendi. Ishte një 
shtëpi botuese, më e madhja e kryeqytetit, 
grosiste, siç e quanin. Godina e saj e 
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zymtë shtatëkatëshe, me mure tullash të 
kuqe, e pasuvatuar, ngrihej buzë rrugës 
automobilistike, përballë një rajoni policie, 
në atë udhëkryqin e famshëm të Tiranës, 
të pagëzuar me datën “21 Dhjetori”, që për 
brezat e rinj nuk kishte ndonjë kuptim, 
përderisa pak prej tyre mund ta dinin se 
ishte ditëlindja e një njeriu të quajtur Stalin. 
Përkundrazi, nuk qenë të paktë ata që më 
bënin të ditur se duhej të ndihesha fatlum që 
kisha nderin të kapërceja sa herë të doja derën 
e asaj godine ku përgatiteshin kartëvizitat e 
personaliteteve të larta zyrtare. Unë s’kisha 
të bëja as me sektorin e kartëvizitave, as 
me atë të botimit të portreteve. I përkisja 
një kategorie punonjësish të përmasave 
modeste, merresha me tekstet e librave të 
ilustruar për fëmijë.

Shumëkush, sa herë paraqitej rasti, nuk 
ngurronte të më kujtonte edhe diçka, që duhej 
të ishte për mua një tjetër arsye për të qenë 
i lumtur. Por këtë kapitull s’qe nevoja të ma 
kujtonin. Jo rastësisht i përkisja një kategorie 
punonjësish të përmasave modeste: tekstet 
për fëmijë dhe kartëvizitat e personaliteteve 
zyrtare ishin, siç thuhet, hane Shan, hane 
Bagdat. Meqë ra fjala, katin përdhes të 
godinës pjesërisht e zinte administrata, 
pjesërisht një bufe-restorant. Shkalla më e 
ulët e rëndësisë së punonjësve ishte në katin 
e parë. Unë punoja në këtë kat. Në përgjithësi, 
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kushdo që ia sillte puna të kishte të bënte 
me ne, për të parë se sa na vlente lëkura, 
na pyeste se në ç’kat punonim, pyetje që për 
një pjesë të kolegëve të rangut tim tingëllonte 
fyese dhe provokuese. Unë nuk fyhesha, aq 
më pak priresha të merrja për provokator 
një njeri që do të më drejtonte një pyetje të 
tillë. Pretendimet e mia për peshë shoqërore 
prej kohësh nuk shkonin përtej katit të parë 
të asaj godine. Më sipër ngjitesha rrallë, 
zakonisht me urdhër nga lart, domethënë 
me urdhër të eprorit të katit tim, të eprorëve 
të kateve të tjera dhe, edhe më rrallë, tepër 
rrallë, me urdhër të eprorit të eprorëve, 
drejtorit të përgjithshëm. Zyra e tij ndodhej 
në katin e shtatë, kati i gjithëpushtetshëm 
i kartëvizitave të personaliteteve të larta 
zyrtare. Përveç punonjësve të këtij kati, atje 
nuk futej njeri. Urdhrat, kundërurdhrat, 
udhëzimet, kundërudhëzimet, ceremonitë, 
dekorimet, pushimet nga puna, lavdërimet, 
ndëshkimet e të tjera veprimtari të kësaj 
natyre kryheshin në katin përdhes. Sipas 
rastit, në sallën e madhe të administratës, 
kur ishin të karakterit serioz, ose në lokalin 
e bufe-restorantit kur ishin të karakterit më 
pak serioz, për shembull, mbrëmjet kolektive 
të dëfrimit.

Gjatë tre muajve të largimit tim në zbor 
asgjë nga këto nuk kishte ndryshuar. Zyra 
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ime vazhdonte të ndodhej atje, në fund të 
korridorit. Në të vërtetë ajo nuk ishte zyrë. 
Ishte një dhomë relativisht e madhe, po e 
quaj zyrë-studio, ku punonin një piktor e një 
piktore të seksionit të ilustrimeve për fëmijë. 
Më kishin caktuar aty përkohësisht dy vjet 
më parë. Sepse unë isha pranuar të punoja 
në tempullin e botimeve vetëm dy vjet më 
parë, pas një odiseje bredhjesh andej-këndej. 
Në atë kohë kati ishte i mbipopulluar, nuk u 
gjend vend i lirë nëpër zyrat e tjera, kështu që 
mbeti si i përshtatshëm varianti i vendosjes 
sime në zyrën-studio me premtimin që, me 
t’u paraqitur rasti, do të kaloja në një zyrë të 
mirëfilltë, rast që nuk u paraqit ndonjëherë, 
sepse kati mbetej vazhdimisht i mbipopulluar.

Në fillim unë nuk e kuptova shqetësimin që 
u shfaq në fytyrën e eprorit të katit kur ai po 
përpiqej të më mbushte mendjen se vendosja 
ime në zyrën-studio bëhej, siç u shpreh, 
vetëm përkohësisht. Këtë kuptova kur shefja 
e administratës, një grua elegante, me flokë 
që herë i mbante të mbledhura topuz e herë 
i lëshonte, me shoqëroi në fund të korridorit. 
Ishte verë dhe, sa më shumë shtyheshin 
drejt fundit, aq më ngulmuese bëhej një erë e 
dyshimtë, derisa i rashë në të se nuk ishte gjë 
tjetër veçse erë WC-sh. 

WC-të, një për meshekuj e një për femra, 
gjendeshin pikërisht përballë zyrës-studio 
ku do të punoja unë. Dyert mbi të cilat qenë 
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ngjitur simbolet dalluese përkatëse ishin të 
mbyllura. Dera e zyrës-studio, përkundrazi, 
ishte e hapur e kjo më dha të kuptoja se 
kolegët e mi të rinj, me sa dukej, qenë 
mësuar me erën e WC-ve. Gjatë kohës që 
shefja e administratës më paraqiti tek ata, 
unë i mbaja sytë poshtë, ja ngase nuk dija 
ku t’i çoja, ja ngase nuk i përballoja dot 
vështrimet e tyre: më kishin mbërthyer, siç 
m’u duk, në një mënyrë jo fort miqësore. 
E vërteta qe krejt ndryshe. Sytë e mi ishin 
qepur pa vetëdije te këmbët e shefes së 
administratës, aty përpara meje. Sikur 
ato këmbë të mos mbuloheshin nga një 
shtresë qimesh, do të mund të quheshin 
të shkëlqyera. Dhe mjafton t’i çoje sytë ca 
më lart, te vithet, që të përfytyroje se ajo në 
krevat duhej të ishte një partnere vështirë e 
përballueshme.

Idenë se shefja e administratës si 
partnere shtrati duhej të ishte serioze e 
kisha formuar para disa ditësh, në zyrën 
e saj, në katin përdhes, ku ajo më kishte 
thirrur për të më njoftuar emërimin zyrtar. 
Me gjithë emocionet e rastit, të përligjura 
në rrethanat e mia, unë s’kisha mundur të 
mos e shihja bashkëbiseduesen me sytë e 
mashkullit. Ndoshta ngaqë në vend të një 
shefeje administrate klasike, domethënë një 
shëmtire as mashkull, as femër, në atë zyrë 
që kundërmonte parfum gjeta një femër rreth 
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të tridhjetave, me ca sy ku e pata të vështirë të 
lexoja simpati apo mospërfillje. Nuk e pata të 
vështirë të vija re diçka tjetër: fustani veror i 
qe varur ca si tepër përpara e për këtë arsye 
pjesa e sipërme e gjinjve i mbetej e zbuluar. 
Ishte shkujdesje apo pozicion i llogaritur, 
nuk mund ta them. S’bëra as përpjekjen 
më të vogël për të mos i çuar sytë atje. Ajo 
e ndjeu vështrimin tim, për këtë s’pata pikë 
dyshimi. Qenia e saj çlironte diçka agresive 
e për një çast u hutova, sidomos kur gruaja 
foli, formuloi urimin e rastit me një zë pa 
ngjyrë, që gjithashtu s’kuptohej në shprehte 
simpati apo mospërfillje. Kjo zgjati derisa 
gruaja, me një lëvizje të kontrolluar, zhduku 
çdo keqkuptim midis gjinjve të saj dhe syve 
të mi, duke krijuar kështu një keqkuptim 
real: ç’marrëdhënie do të krijoheshin midis 
nesh?

Këtë pyetje i përsërisja vetes tek shihja nga 
mbrapa këmbët e shefes së administratës. 
Mbase qe hamendje, por unë kisha formuar 
bindjen se midis meje dhe asaj gruaje, deri 
para disa ditësh e panjohur, ishte vendosur një 
marrëdhënie. Mendimet e mia ngatërroheshin 
kur përpiqesha të sqaroja natyrën e kësaj 
marrëdhënieje. Pa dyshim ajo më njihte. Si 
shefe administrate, në mos gjithçka, ajo duhej 
të dinte shumëçka rreth meje dhe qëndrimi 
i saj mund të interpretohej në mënyra të 
ndryshme. Mund të interpretohej si ftesë për 
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miqësi, por edhe si paralajmërim. Këtë nuk e 
përcaktoja dot. Sepse nuk isha në gjendje të 
përcaktoja ku fillonte tek ajo femra e ku shefja 
e administratës. Në këtë kuptim unë s’mund 
t’i lejoja vetes shkujdesje. Çdo shkujdesje do 
të ishte për mua e pafalshme. 

Sapo vija nga vuajtja e një dënimi, miqtë e 
mi më këshillonin që tash e tutje t’i bëja sytë 
katër. Miqtë e mi të paktë më këshillonin të 
mos shkelja më në dërrasë të kalbur, siç kisha 
shkelur, duke rrezikuar të humbisja gjithçka. 
Tani që golgothaja ime mund të quhej e 
kapërcyer, duhej të ndihesha i kënaqur që 
kisha shpëtuar me kaq. Pas kësaj golgothaje 
kati i parë i tempullit të botimeve ishte për 
mua një mrekulli e papritur, po të mendoje se, 
eventualisht, mund të ndodhesha në atë që 
quhet “shtëpi pa qira”. Shefja e administratës 
duhej ta dinte që, tre vjet më parë, aq sa zgjati 
golgothaja ime, kisha shpëtuar për qime nga 
shtëpia pa qira. Dhe unë nuk kisha ndonjë 
arsye që të mos mbaja parasysh se këtu ajo 
paguhej si shefe administrate, jo si femër me 
gjinj magnetikë. Me ç’pashë, kolegët e rinj këtë 
të vërtetë e mbanin parasysh. Gjatë kohës së 
shkurtër që ajo më paraqiti, ata qëndruan 
në këmbë. Kur po largohej, ajo buzëqeshi. 
Buzëqeshën edhe kolegët e mi të rinj. Unë i 
kisha çuar sytë përsëri, me vetëdije ose jo, te 
këmbët e saj.
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Të nesërmen e kapërceva derën e 
armatosur me shufra hekuri të tempullit si 
një njeri që e kapërcen atë prag prej vitesh, 
dhe kur u ndodha përballë shkallëve nuk u 
kujtova se këto të çonin në zyrën e shefes. 
Nuk u kujtova për të as kur u ndodha në 
korridorin e gjatë të katit të parë, ndoshta 
sepse papritur më doli një problem: në të dy 
anët, nga kreu në fund, për shkak të vapës, 
dyert e zyrave ishin të hapura dhe mua do 
të më duhej të kaloja si në revistë nderi tërë 
garniturën redaktoriale. Po ndoshta nuk u 
kujtova për të, sepse, ndryshe nga kolegët e 
rinj, nuk po mësohesha dot me erën e WC-
ve. Ta mbaje derën e zyrës mbyllur plasje 
vape, ta lije hapur duhej të përballoje aromat 
e jashtëqitjeve të të dy sekseve që popullonin 
katin, ku, siç mund të përfytyrohet, 
mbizotëronte era therëse e urinës femërore. 
Në këto kushte gjendja ime e nervozuar ishte 
e përligjur. 

Nja dhjetë minuta si kisha zënë vend në 
tryezën e punës, në cep të dhomës, pranë 
dritares, prej nga dukej rruga automobilistike 
dhe një peizazh mediokër, pa e duruar 
dot kutërbimin e WC-ve, këputa diçka të 
përafërt me shprehjen e mëposhtme: “Erë 
kaq e qelbur nuk besoj se vjen as në haletë 
e bushmenëve”. Një shprehje e tillë, e thënë 
qoftë dhe me zë të ulët, ishte njëlloj sikur të 
ankoheshe në një vend publik, në prani të 
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personave të dytë apo të tretë, për mungesën 
e mishit, për radhën e gjatë në dyqanin e 
qumështit, për gatimin e keq të bukës, e 
më the e të thashë. Reagimi i kolegëve qe 
i ndryshëm. Piktorja, një grua e mbajtur, 
rreth të dyzetave, me një lëkurë të lëmuar 
e me ca flokë gështenjë, nuk e ngriti kokën, 
duke lënë kështu të mendoje se ajo nuk 
kishte dëgjuar gjë. Tjetri, përkundrazi, nuk 
e fshehu kënaqësinë që i kishte shkaktuar 
deklarata ime. Qe një burrë shtatmesatar, 
i zeshkët, me flokë të rënë, të cilit vështirë 
t’ia përcaktoje moshën. Buzëqeshja e tij 
dëshmonte së paku se nuk vuante nga 
mungesa e ndjenjës së humorit. Gjithsesi, 
u pendova për krahasimin me haletë e 
bushmenëve. Një kallëpi si unë, me qimen 
e derrit, nuk i lejoheshin batuta të tilla. Për 
t’i hedhur pak ujë verës, vura në dukje se 
e gjithë puna ishte të pajiseshin WC-të me 
dyer që mbylleshin hermetikisht. Më pas 
thashë diçka për nevojën e ujit të rrjedhshëm 
për t’i shkarkuar banjat – theksova banjat, 
jo haletë – nga ekskrementet njerëzore. Së 
fundi, shtova një vërejtje për pastrueset: me 
sa dukej ato nuk e kryenin detyrën. 

Në reagimin e kolegëve nuk pati ndonjë 
zhvillim të ri. Gruaja, me kokën ulur, la të 
kuptohej se ato që thoja ishin gjëja e fundit 
që i interesonte, kurse burri më përcolli me 
të njëjtën buzëqeshje. Atëherë më erdhi të 
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ngrihesha, ta kapja për fyti atë burrec që 
ngërdheshej, ta zija për flokësh atë derdimene 
që shtirej sikur s’dëgjonte. Dhe mendova se 
duhej të isha një mëkatar i mjerë përderisa 
providenca e shihte me vend të më dënonte 
deri në këtë pikë, domethënë të ndaja zyrën 
me bagëti si kolegët e rinj.

Burrin e quanin August. Shkurt e thërrisnin 
Gusti. Gruan e quanin Kleanthi. Shkurt 
e thërrisnin Klea. Ndryshe nga Klea, Gusti 
shfaqi një prirje miqësore ndaj meje. Kjo u 
materializua kur në limontinë e atyre ditëve 
ai më mësoi një mënyrë zbavitjeje origjinale. 
Për të zbavitja ishte rutinore, për mua një 
zbulim. Falë pozicionit të zyrës-studio, pata 
rastin të shihja se seksi i dobët formonte 
shumicën dërrmuese të popullsisë së katit. 
Këtë e vura re duke vëzhguar me Gustin 
frekuentimin e WC-ve: femra, vetëm femra e 
më të rrallë ndonjë mashkull. Në përgjithësi 
ato nuk i shqetësonte fakti se WC-ja ndodhej 
përballë një dhome ku dera rrinte e hapur 
vazhdimisht, pra mund të vëzhgoheshin 
prej andej nga sy kureshtarë. Ardhja ime 
nuk solli ndonjë ndryshim në sjelljen e tyre. 
Kisha dëgjuar të flitej për dendësi të seksit 
të dobët në tempullin e botimeve, por ashtu 
si Gusti u binda se përdorimi i këtij termi, 
domethënë “seks i dobët”, në rastin e dhënë 
ishte pa vend.
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Në një nga ato ditë u kujtova për shefen 
e administratës. Që ajo, si të gjitha qeniet e 
gjalla, duhej të kryente nevoja fiziologjike, 
nuk diskutohej. Po ku i kryente? Gusti, 
ndoshta, si specialist në këtë lëndë, duhej 
të dinte diçka. Nuk e trazova. Do të ishte e 
padrejtë të trazoja Gustin e pafajshëm për 
një problem kaq delikat. Edhe po të ishte 
në gjendje të më jepte përgjigje, domethënë 
të më tregonte se ku i kryente nevojat 
fiziologjike shefja e administratës, ne nuk 
kishim aq afërsi sa të mbërrinim deri këtu. 
Veç të tjerash, zgjidhja e problemit nuk mund 
të sillte ndonjë element të ri në sqarimin e 
dilemës se ç’marrëdhënie do të vendoseshin 
midis meje dhe shefes së administratës. Ky 
sqarim do të vinte papritur, në një mënyrë 
disi të sëkëlldisur. 

Ndodhi kur autorit të shquar të vjershave 
për fëmijë K. K. i hipi të vinte të grindej 
me Gustin pikërisht një ditë, kur ky kishte 
hedhur disa gota dhe rrinte ulur në tryezën 
e tij të punës përballë dyerve të WC-ve, me 
një humor që mund të quhet agresiv. K. K. 
qe një barkmadh sa, po të ulte kokën, rrezik 
se nuk shihte as seksin e vet. Një copë herë 
ata shkëmbyen batuta me zë të ulët, dhe 
në largësinë ku ndodhesha s’dëgjoja përse 
bëhej fjalë. Ca nga ca gjakrat u ndezën. Me 
ç’dukej poeti i shquar e akuzonte Gustin 
që ky me dashakeqësi i zvarriste ilustrimin 
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e një libri. Gusti mbrohej duke thënë se ai 
ndiqte një sira për ilustrimin e librave, se 
siranë e caktonte tjetërkush dhe askush 
nuk mund ta prishte. Këmbimi i batutave 
degjeneroi kur poeti i shquar, për të cilin 
unë vërtet dyshova në ishte në gjendje të 
shihte nga pozicioni gatitu seksin e vet, e 
ngriti zërin, goditi tryezën me grusht dhe, 
duke përmbysur dy kuti me bojëra guash, i 
deklaroi Gustit se ishte një piktor i dështuar. 
Fytyra e zeshkët e Gustit mori ngjyrën e 
tullës së pjekur. Tërhoqi njërin nga sirtarët 
e tryezës, nxori prej andej diçka që u pa 
se ishte dorëshkrim dhe ia tundi përpara 
turinjve. “Këto porkerira, i tha duke treguar 
nga WC-të, vlejnë për atë zyrën atje. Jo për 
prapanicën time, unë nuk denjoj të fshij as 
prapanicën me porkerirat e tua. Madje ato 
nuk bëjnë as për prapanicat e bushmenëve. 
E di ti, poetuc, ç’janë bushmenët?”

K. K. u zmbraps nja dy-tri hapa, si ta kishin 
goditur me tullë kokës. Pastaj  mërmëriti 
nëpër dhëmbë: “Ta tregoj unë ty prapanicën 
e bushmenëve, maskara”. Dhe iku. Gushti e 
shoqëroi me një “vafsh në të sat’ëme”, që, sipas 
çdo gjase, duhej të qe dëgjuar nga ikanaku. 
Fytyra e bardhë e Kleas, e cila kishte ndjekur 
duelin e burrave me shastisjen e zakonshme, 
kishte marrë ngjyrën e shkumësit. Dhe 
propozimi që Gustit t’i dilja në mbrojtje 
unë erdhi prej saj. Sipas Kleas, veremliu 
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K. K. do të shkonte të ankohej te shefja e 
administratës. Nëse kjo nuk do të ndodhej 
në humor të mirë, këtë radhë Gustit mund t’i 
kushtonte shtrenjtë: dy javë më parë ai ishte 
paralajmëruar për pushim nga puna për një 
rast të ngjashëm. Sipas Kleas, në kohën që 
veremliu K. K. do të padiste kolegun tonë te 
shefja e administratës, njëri nga ne, pra unë, 
duhej të tregohej më i shpejtë e të bënte një 
kallëzim kundër K. K. tek eprori i katit. Vetëm 
në këtë mënyrë Gusti mund të kishte ndonjë 
shans.

Naiviteti shastisës i Kleas nuk më la shteg 
për kundërshtime, sido që unë mbase isha 
personi më i papërshtatshëm për të mbrojtur 
çështjen e Gustit tek eprori i katit. Ky qe një 
burrë rreth të dyzetave, flokëverdhë, me trup 
atletik. Kishte një zyrë në anën e kundërt të 
ndërtesës, simetrike ndaj mesit të korridorit 
me WC-të përballë nesh. Në atë zyrë isha 
futur një herë të vetme, pak ditë përpara 
emërimit. Në fillim kaloje në një paradhomë, 
prej andej, përmes një dere të veshur në të 
dy anët me shtresë të pambuktë, për të mos 
lejuar dëgjimin e bisedave, hyje në një dhomë 
tjetër të pajisur me bibliotekë, kolltukë, një 
divan të madhësisë mesatare e me tryezën 
e punës. Në paradhomë rrinte një sekretare-
daktilografiste. 

Atë ditë, korridori qe i boshatisur, të 
thuash se punonjësit ishin avulluar nga vapa. 
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Tek ecja përgjatë korridorit, u përfshiva nga 
paniku se mos sekretarja nuk më lejonte të 
futesha tek eprori ose, ca më keq, që këtë 
të fundit s’do ta gjeja në zyrë. Kur trokita, 
nga paradhoma nuk erdhi përgjigje. Unë 
mendova se brenda s’duhej të ndodhej njeri 
dhe derën e shtyva për forcë zakoni. Por ajo u 
hap. Brenda vërtet s’kishte njeri. Sekretarja 
ose qe thirrur nga eprori, ose qe larguar. 
Të trokisja në derën e veshur me shtresë të 
pambuktë, s’kishte kuptim. Ula dorezën, e 
shtyva derën lehtë dhe ajo u hap. Nuk mund 
të them sa qëndrova aty, në prag, duke parë 
skenën që m’u shfaq para syve. Ndoshta një 
çast, po ndoshta më shumë. Sikur dera e 
zyrës së eprorit të katit të mos ishte veshur 
në të dy anët me shtresa të pambukta, unë 
mbase do t’i kisha dëgjuar zhurmat dhe do 
të isha larguar. Por s’kuptova të ç’natyre 
qenë jehonat që u përplasën mbyturazi në 
veshët e mi, prandaj nuk jam në gjendje të 
përcaktoj në qëndrova në prag një çast të 
vetëm apo më tepër. Duhet të ketë qenë një 
hipnozë. Më hipnotizuan sytë e shefes së 
administratës. 

Ajo ishte në këmbë, pranë perdes së dritares, 
me flokët të lëshuar dhe kokën mbështetur 
prapa, te muri. I pashë vetëm vuajtjen që i 
trazonte fytyrën. Sytë e saj të mbyllur u hapën 
për një çast dhe në atë çast kapën sytë e mi. 
Atëherë duhet të jem larguar, kur vështrimi 
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i saj u mbyt në sytë e mi. Dhe mora me vete 
rënkimet e tyre. Ai qe zhytur tek ajo. Ajo qe 
zhytur tek ai.
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3.

Sendi i parë që i kapën sytë ishte ora 
elektronike mbi mur, me fushë të zezë, 

me akrepat e bardhë. Pastaj e pa veten shtrirë 
në kanape. Trurit të tij iu desh të lodhej ca për 
të vendosur një lidhje midis kohës që tregonin 
akrepat dhe faktit që gjendej i shtrirë në kanape 
(kuzhinë), e jo në shtratin bashkëshortor 
(dhoma e gjumit), ku duhej të ndodhej si 
rregull. Megjithatë nuk gjeti ndonjë lidhje. Që 
ora ishte tetë, shumë-shumë do të thoshte se 
po të vendoste të shkonte në punë atë ditë do 
t’i duhej të vriste mendjen për të sajuar ndonjë 
shfajësim të besueshëm, ndryshe një vonesë e 
tillë pa shkak përbënte shkelje disiplinore. Për 
sa i përket tjetrës, domethënë që e zinte veten 



25
Fatos Kongoli

Kufoma

shtrirë mbi kanape e jo në dhomën e gjumit, 
si fakt në vetvete s’kishte rëndësi. Ai e quajti 
të mjaftueshme që kishte mundur të flinte, 
pavarësisht se ku. Në gjendjen e tij kjo nuk 
ishte pak. Ndihej i ligështuar, me një boshllëk 
që i krijonte iluzionin e mungesës së peshës, 
por makthi që i shtrydhte zemrën qe tretur, të 
thuash se organizmi i tij e kishte absorbuar 
për ta nxjerrë në trajtën e jashtëqitjeve. 

Kështu mendoi tek kryente nevojat 
fiziologjike mëngjesore në pozicionin e 
detyruar allaturka. Ai vuri re me njëfarë 
lehtësimi se nga kanali i banjës nuk çlirohej 
ndonjë erë gjirizi, se tapa e trashë prej gome 
ishte një mburojë e sigurt ndaj çdo invazioni 
minjsh, se, tekefundit, ajo ndjesi e pështirë 
që e bënte ta krahasonte veten me një mi 
duhej të ishte pasojë e stërmundimit prej tre 
muajsh në zbor. Të tjerat qenë hamendje. Tek 
shtrëngohej për të dalë jashtë, ai erdhi në 
përfundimin se midis tij dhe ngjarjeve që kishin 
ndodhur në tempull gjatë mungesës së tij nuk 
kishte ndonjë lidhje. Më kot kërkonte alibira 
për të shpëtuar nga situata të mundshme, të 
rrezikshme. Atij nuk i kanosej asnjë rrezik, ai 
ndihej i qetë.

Si e sugjestionoi veten vendosmërisht, 
veprimet e tjera të mëngjesit burri i kreu 
me shkujdesjen e zakonshme. Shënimit të 
së shoqes me vërejtjen “ke filluar të bëhesh 
i çuditshëm”, nuk i kushtoi vëmendje. Po 
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t’i kushtonte, rrezik të sugjestionohej në 
kuptimin negativ. E po të ndodhte kjo, ai nuk do 
të rezistonte gjatë pa i treguar për zhvillimet e 
fundit. Mirëpo arsyeja e shëndoshë e donte që, 
së paku, derisa meselerat e tyre të mbylleshin, 
e shoqja të mos merrte vesh gjë. Në rastin e 
kundërt ai nuk do të përballonte dot as nervat 
e saj, as pyetjet. Duke u përtypur ngadalë, 
tek hante mëngjesin, mendoi se detyrimisht 
duhej të shmangte gjendjet e panikut.

Një sy me përvojë, sidoqoftë, nuk do ta 
kishte të vështirë të vinte re tek ai gjurmët 
e një nate pa gjumë. Trupi pak i kërrusur, 
zbehtësia, një lloj shpërqendrimi, një lloj 
hutimi, të gjitha këto nuk mund të kalonin 
pa u vënë re, siç nuk i kaluan, vëzhgimit 
profesionist të hetuesit Valmir D. Ky qe një 
tip i gjatë, me tipare të hequra e një çehre 
prej të vdekuri. Burri po kalonte pranë 
një kinkalerie kur i doli përballë hetuesi. 
Ndoshta për shkak të befasisë, ndoshta për 
shkak të zbehtësisë së skajshme të lëkurës 
së tjetrit, po ndoshta ngaqë ishte një fytyrë 
e harruar, atij iu duk se i doli përpara një 
kufomë. Silueta e kufomës i rrëshqiti pranë. 
Kalimthi, ajo sajoi një ngërdheshje së cilës 
ai iu përgjigj me të njëjtën mënyrë, pra me 
një ngërdheshje të detyruar. Në çastin që 
u shkëmbyen, instinktivisht u përpoq të 
kapte diçka në shprehjen e atyre zgavrave të 
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siluetës, që do të quheshin sy. Por zgavrat 
ndrynin vetëm zbrazëti. Ai vazhdoi të ecte 
me një ngasje për të kthyer kokën, për t’u 
bindur nëse pamja që i ishte shfaqur ishte 
një halucinacion, apo vërtet kishte qenë hija e 
asaj kufome të harruar. Më në fund nuk i bëri 
dot ballë tundimit. Kur ktheu kokën, rruga qe 
bosh, një boshllëk i ngjashëm me zbrazëtinë 
e zgavrave. 

Pati përshtypjen e fortë se në ato çaste 
po e vëzhgonin prej diku. Atëherë e brejti 
një dyshim: kryqëzimi i tyre nuk dukej i 
rastësishëm. E përshkonte këtë rrugë prej dy 
vjetësh, mëngjeseve kur paraqitej në punë, 
pasditeve kur kthehej në shtëpi. Gjatë kësaj 
kohe kishte parë gjithfarë fytyrash, kishte 
fiksuar lloj-lloj tipash. Por asnjëherë, në asnjë 
rrethanë, në asnjë rast, hetuesin Valmir D. 
Fytyra e tij, me zbehtësinë prej të vdekuri, 
kishte mbetur tutje, e zhytur në një zonë terri. 
Befas kishte dalë prej andej siç del djalli nga 
errësira e të shfaqet përpara, për të të kujtuar 
se është i pranishëm e nuk të shqitet as në 
jetën e përtejme.

Atë e mbuluan djersë të ftohta. Që 
kryqëzimi i tij me djallin mund të mos ishte i 
rastësishëm, e lemerisi. Silueta e kufomës nuk 
ishte hije përrallash. Ishte silueta e hetuesit 
të njohur Valmir D., tepër materiale sido që 
me çehre prej të vdekuri. Me hetuesin Valmir 
D. ndoshta as djalli s’do të kishte dëshirë të 
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ngatërrohej. Pesë vjet më parë ai qe ngatërruar 
e kjo i kishte lënë një shije të hidhur, që s’do t’i 
shqitej deri në varr. Pa diskutim, urgjentisht, 
mbi të gjitha, tani i duhej të zgjidhte një 
problem: kishte qenë i rastësishëm kryqëzimi 
i tyre pranë kinkalerisë, apo hetuesi Valmir D. 
po e priste atje për qëllime që mund t’i dinte 
vetëm truri i tij djallëzor?

Të nesërmen doli nga shtëpia si zakonisht, 
njëzet e pesë minuta përpara orës shtatë, aq 
sa i mjaftonin të përshkonte me hap të nxituar 
rrugën deri në ndërmarrje për t’u paraqitur në 
portën me shufra hekuri të tempullit në çastin 
e fillimit të orarit zyrtar. Itinerari i tij në fillim 
dredhonte përmes ca rrugicave në një lagje të 
vjetër me shtëpi përdhese. Kur kalonte andej, 
pas kangjellës së një shtëpie në fund të lagjes, 
dilte e i lehte një qen. Qeni nuk mungoi as atë 
ditë. “Po të isha kryetar shteti, mendoi, dhe 
dikush të vendoste të më bënte atentat, do të 
më qëronte kollaj. Edhe ky zgjebanjos e di se 
unë kaloj këndej në të njëjtën orë, prandaj del 
e më leh. Është rregulli klasik i atentateve, 
viktimës i zihet pritë në itinerarin rutinë. Të 
shohim zgjebanjos, a do të më dalë sot në 
pritë homologu yt?”

Me dashje ose jo, ai kishte qëndruar pranë 
kangjellës dhe të lehurat e qenit u bënë 
të tërbuara. Burri nuk lëvizi, si të donte ta 
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egërsonte më keq. Po të kishte mundësi të 
kapërcente kangjellën kafsha do t’ia ngulte 
dhëmbët deri në kockë. Por kangjella ishte 
e lartë, ndërsa largësia midis dy shufrave aq 
e ngushtë sa qeni nuk do të kalonte dot. “Ai 
tjetri, mendoi burri, nuk leh, ai është nga ata 
që zënë pritë e vetëm kafshojnë. Puna është 
të marrim vesh në ka dalë në pritë gjëkundi. 
Po të ketë dalë, do të thotë se e kanë lëshuar 
nga zinxhirët. Dhe mjerë kë kanë caktuar për 
viktimë.”

Lagjen e vjetër me shtëpi përdhese e 
përshkoi pa ndonjë emocion. E dinte se përveç 
zgjebanjosit te kangjella, që i lehte pothuaj 
çdo mëngjes, deri në rrugën kryesore në asnjë 
shtëpi tjetër nuk mbanin qen, kurse Valmir 
D. edhe po të kishte vendosur t’i zinte pritë 
vështirë ta kishte lënë për këtu. Emocionet e 
përfshinë kur doli në rrugën e madhe. Sipas 
tij, pika më e mundshme për t’u ndeshur 
me hetuesin ishte baraka e kinkalerisë në 
udhëkryq, atje ku i qe shfaqur një ditë më 
parë. Nëse një ditë më parë përplasja e tyre 
nuk kishte qenë rastësi, udhëkryqi ishte vendi 
ideal për pusira. I duhej, pra, të përgatitej 
ta përballonte pikërisht atje. Me një frymë 
vetësakrifikimi që ia lehtësonte kryerjen e 
disa veprimeve, ai nxitoi i vendosur së paku 
për një gjë: po t’i dilte ai qen i zgjebosur, nëse 
nuk do ta godiste me shqelm, do t’i tregonte 
përbuzjen duke mos denjuar as t’i kthente 
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përshëndetjen. Mirëpo vrulli vetësakrifikues i 
tij ra sapo u gjend pranë barakës. Kurrkush 
nuk i kishte zënë pritë, po të mos llogaritet 
cigareshitësi në kamaren e kinkalerisë, 
që përcillte me indiferencë kalimtarët. Ai 
vështroi përreth i zhgënjyer. “Jam trembur 
kot, mendoi. Valmir D. ka kaluar dje këndej 
rastësisht, siç kalojnë mijëra individë”. Kur 
mbërriti në fund të rrugës dhe Valmir D. nuk 
iu shfaq gjëkundi, ai mori frymë i lehtësuar. 
Kryqëzimi i tyre, një ditë më parë, me sa dukej, 
kishte qenë rastësi. Ky zbulim i dha të drejtën 
e një abuzimi të vogël: para se të shkonte në 
zyrë, të kthehej nja pesë minuta në bufenë aty 
pranë për një konak.

Lokali qe zhytur në tym. Për këtë arsye ai 
nuk e shquajti menjëherë fytyrën e tjetrit. 
Po pinte konjakun ngadalë, në qejf të vet, 
me bërrylat mbështetur mbi një tryezë të 
lartë, pranë njërës prej kolonave mbajtëse të 
tavanit, të cilat qenë të veshura në të katra 
faqet me pasqyra. Kthente nga një gllënjkë 
dhe eglendisej duke parë në pasqyrë fytyrat 
e atyre që hynin e dilnin. Fytyrën e tij e pa në 
fund, kur po bëhej gati të largohej. Dora me 
gotën i ngriu pranë buzëve. Përmes resë së 
tymit iu duk si një kufomë e ngritur nga varri 
me zgavrat e syve që ndrynin një xixëllim të 
zi. Ai nuk e mori vesh nëse kufoma gjendej 
aty prej kohësh apo qe shfaqur befasisht. 
Hetuesi Valmir D. po e vështronte pas shpine, 
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nga pasqyra, pa ia ndarë ngërdheshjen. Kjo i 
dha të kuptonte se Valmir D. qe lëshuar nga 
zinxhirët. Sipas gjasave, ai ishte një viktimë e 
mundshme. Dhe iu drodhën leqet e këmbëve.
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4. 

Nuk u ktheva në zyrë. Gusti dhe Klea më 
prisnin, por unë nuk u ktheva. Për atë 

ditë, me sa shihej, ishim që të gjithë “jashtë 
loje”. Poeti i famshëm për fëmijë K. K. nuk 
do të gjente njeri për të paditur piktorin e 
dështuar me emrin perandorak August. Unë 
nuk do ta mbroja dot çështjen e piktorit të 
dështuar me emër perandorak përpara eprorit 
të katit as atë ditë, as ndonjë ditë tjetër. Gusti 
dhe Klea më kot do të prisnin deri në minutën 
e fundit të orarit zyrtar ndonjë lajm qetësues 
prej meje. Ishim jashtë loje, që të gjithë; edhe 
shefja gjysmë e zhveshur e administratës, 
edhe eprori gjysmë i çmendur i katit.

Tek zbrisja shkallët për të dalë mallkova 
ditën që kisha lindur.
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Në letërnjoftimin tim, lëshuar nga 
nëpunësja e gjendjes civile të lagjes Nr. 9 të 
kryeqytetit shënohet se unë kam lindur më 
7 dhjetor 1946, në Tiranë. Nuk kam përse 
ta vë në dyshim këtë datë, as vendin, por 
nëse prindërit e mi do të ishin gjallë do të 
këmbëngulja të merrja vesh prej tyre ç’i shtyu 
të më nxirrnin në jetë kur përpara meje kishin 
dhe katër të tjerë, dy djem e dy vajza. S’pata 
mundësi t’ua bëja ndonjëherë këtë pyetje. 
Unë nuk i njoh prindërit e mi. Më saktë, 
i njoh nëpërmjet fotografive. Babai duket 
burrë i pashëm, me mustaqe të zeza ala Çarli 
Çaplin. Nëna i ngjan tipit të gruas shtëpiake, 
e rrumbullt, me fytyrë të bardhë e ca sy që 
sikur të vënë në gjumë. Ata u vranë në një 
aksident automobilistik tetë muaj pas lindjes 
sime. Vëllezërit dhe motrat u shpërndanë 
te të afërmit nëpër qytete të ndryshme. Në 
shtëpinë tonë mbetëm unë dhe vëllai i madh. 
E quanin Abel. Ishte trembëdhjetë vjet më i 
madh se unë. Me ne erdhi të jetonte gjyshja.

Tani nuk janë më as Abeli, as gjyshja. 
Nuk është më as shtëpia jonë. Por kur unë 
fillova të njoh njerëzit dhe botën ata ishin të 
tre: Abeli, gjyshja dhe shtëpia. Kjo e fundit 
gjendej deri vonë në një cep të Shallvareve, 
nja dyqind metra larg bregut të Lanës, në 
shoqërinë e një grumbulli shtëpish të tjera 
pak a shumë të ngjashme, të gjitha me oborr. 
Në fushën e përbaltur, ato formonin një si lloj 
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oaze. As kjo oazë nuk është më. Shtëpitë u 
rrafshuan, kopshtet u prishën. Në vend të tyre 
u ngritën pallate e midis pallateve ka mbetur 
e shtrënguar një ngrehinë. Është një vilë me 
bodrume. Shtëpia jonë ndodhej përballë vilës. 
Kopshtin tonë e ndante nga kopshti i vilës 
vetëm një rrugë e pluhurosur. Në kopshtin 
tonë rriteshin kumbulla dhe kajsi. Përballë, 
përveç kumbullave e kajsive, rriteshin hurma. 
Edhe sot e kësaj dite drurët e hurmave, 
ashtu si kumbullat e kajsitë, vazhdojnë të 
lidhin fruta. Por unë nuk kaloj andej. Unë 
i shmangem asaj vile. Jo nga ndonjë frikë 
bestyte. Atje vazhdon të banojë një njeri. 
Kur qëllon të ndeshem me të rastësisht, më 
pushton një dëshirë për ta vrarë. Më vjen të 
zë diçka, për shembull një hekur, një sëpatë, 
ta godas në kokë, t’ia çaj kafkën. Në të vërtetë 
e kam vrarë me qindra, ndoshta me mijëra 
herë. Në ëndërr. Ëndrra sikur vras atë njeri 
më torturon. Edhe në ëndërr unë e kuptoj 
se akti që kryej është i rremë, një veprim i 
dëshpëruar që nuk jam në gjendje ta realizoj. 
Sepse, me gjithë dëshirën për ta vrarë, unë 
nuk e vras dot. Fytyra e atij njeriu më kujton 
dobësinë time, më provon kotësinë time, më 
dëshmon se për vëllain tim Abelin, unë jam 
Kaini. Megjithëse nuk më quajnë Kain. Në ato 
kohëra koka ime e zbrazët nuk dinte asgjë për 
legjendën e Abelit dhe Kainit. Në ato kohëra 
koka ime ishte thjesht një kokë e zbrazët.
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Legjendën e Abelit dhe Kainit nuk besoj ta 
dinte as gjyshja. Mbase mund ta dinte burri 
me mustaqe ala Çarli Çaplin i fotografive, por, 
siç thashë, ai nxitoi të shkonte në atë botë 
bashkë me nënën pa patur mundësi të më 
mësonte as legjendën e Abelit dhe Kainit, as 
ndonjë legjendë tjetër. Në këto kushte barra për 
të mbushur kokën time të zbrazët fillimisht i 
mbeti gjyshes, sido që ajo nuk kishte studiuar 
në Gjermani, siç kishte studiuar im atë, nuk 
kishte shërbyer në administratën e qeverisë së 
Naltmadhnisë së tij, Zog I, siç kishte shërbyer 
im atë, as në administratën e mëvonshme apo 
në Ministrinë e Punëve Botore të pasluftës, ku 
i ndjeri mbylli karrierën si rrogëtar. Prandaj, 
kodi i njohurive që u përpoq të nguliste gjyshja 
në trurin tim përmblidhet në disa rregulla të 
edukatës qytetare. 

Po të përdor një shprehje disi të sofistikuar 
do të thoja se edukata qytetare ishte për të 
themeli gjenetik i kombit. Prishja e këtij 
themeli do të çonte në prishjen e informacionit 
gjenetik të brezave. Nuk jam në gjendje të 
rikujtoj pikat e kodit të pashkruar të gjyshes. 
Kujtoj thelbin që për mua mbeti përgjithmonë 
i pakapshëm. Sipas gjyshes, jo kushdo që 
jeton në qytet, qoftë dhe brez pas brezi, është 
doemos i pajisur me edukatë qytetare. E 
shprehur në një mënyrë më të shkoqitur, kjo 
do të thotë se jo çdo qytetar trashëgon një 
informacion të pacenuar gjenetik, për pasojë, 
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në kushte të caktuara, ai jo vetëm e cenon më 
tej, por e transmeton tjetër për tjetër, deri në 
shfytyrim. Këtu nisën edhe kontradiktat tona, 
nëse mund të quhen të tilla grindjet e një 
çapaçuli me prirje rrugaçi, siç isha unë, me 
një plakë fisnike, siç ishte gjyshja. Shoqëritë 
e mia ishin për të skandaloze. Këshillat e saj 
ishin për mua të papranueshme. Për të zezën 
time. Për mallkimin tim.

Mallkimin tim e quanin Valmir. Mbiemri 
nuk ka rëndësi. Rëndësi ka emri. Me kohë ky 
emër për mua do të shprehte një kategori të 
caktuar njerëzish. Valmir quhej vetëm i pari, 
ai i fëmijërisë. Të tjerët, sido që me emra të 
ndryshëm, ishin një rishfaqje në trajta të reja 
e Valmirit të fëmijërisë.

As ky i fundit, ose Valmir A., nuk duhej 
ta dinte legjendën e Abelit dhe Kainit. Ai qe 
një djalë nja dy-tre vjet më i madh se unë. 
Po ndoshta më shumë, nga pesë-gjashtë. Ai 
banonte në katin e sipërm të vilës përballë 
shtëpisë sonë dhe ne u miqësuam kur më 
shpëtoi nga vdekja. Sepse unë e kam parë një 
herë vdekjen me sy, në rrethana pak a shumë 
të ngjashme me personazhin e një komedie të 
atij bashkatdhetarit tonë të shquar me emrin 
Viktor. Nuk vajta të mbytesha me qëllim 
vetëvrasjeje. Unë nuk kisha ndonjë arsye 
për të vrarë veten. Diku aty pranë lagjes qe 
hapur një gropë e madhe, e gjatë dhe shumë 
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e thellë, ku do të hidheshin themelet e një 
pallati. Themelet vonuan. Gropa u mbush me 
ujë dhe në verë u shndërrua në një pishinë ku 
vinin e laheshin nga ana e anës. Unë rashë 
brenda një pasdite dhe Valmirin e dërgoi 
providenca të më shpëtonte, sepse në atë orë 
kurrkush nuk lahej. Valmiri qe shansi im. 
Duke më shpëtuar, ai do të bëhej mallkimi 
im. Isha nja dymbëdhjetë vjeç. Valmiri ca më 
i madh, nja pesëmbëdhjetë. Po ndoshta nja 
tetëmbëdhjetë.

Në të vërtetë isha shndërruar në sejmen 
të Valmirit shumë kohë përpara ngjarjes së 
mësipërme. Nëse në ngjarjen e mësipërme ai 
më shpëtoi nga vdekja, shumë kohë përpara ai 
më kishte treguar fytyrën e vdekjes. Kam qenë 
mjaft i vogël dhe familja e Valmirit sapo kishte 
mbërritur s’di prej nga e qe vendosur në katin 
e sipërm të vilës. Pronarët e saj, ata që deri 
në atë kohë, domethënë deri në mbërritjen 
e Valmirit popullonin katet e banueshme, 
zbritën poshtë, në bodrume. Popullsia që u 
strehua në bodrume, ku më parë nuk banonte 
njeri, përbëhej nga seksi femër: dy gra, të 
cilat visheshin gjithmonë me të zeza, dhe dy 
vajza. Gratë ishin motra, vajzat përkatësisht 
kushërira. Atëherë inventarit të termave 
që po nguliteshin në trurin tim iu shtua 
termi “i deklasuar”. Përmbajtja e kësaj fjale 
sendërtohej në përfytyrimet e mia në trajtën e 
ca njerëzve që zbresin nga katet e banueshme 
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të shtëpive për t’u futur në bodrume. Gratë 
me të zeza dhe vajzat kushërira bënin pjesë 
në kategorinë e popullit të deklasuar. Kaq dija 
për to.

Por unë thashë se Valmiri më tregoi 
fytyrën e vdekjes. Kjo përkon me epokën kur 
njerëzit vareshin në sheshe publike dhe të 
varurit i linin të tundeshin me litar në qafë, 
si lavjerrës, për aq ditë e net sa gjykohej e 
mjaftueshme se shfaqja ishte parë nga të 
gjithë, nga ata që duhej ta shihnin dhe nga 
ata që s’qe nevoja ta shihnin. Ne ishim ulur 
te shkallët e vilës. Verës mblidheshim çdo 
mbrëmje atje dhe Valmiri, që rrinte vetëm me 
ne të vegjlit e pothuaj aspak me moshatarët 
e vet, na tregonte historira me luftë. Prandaj, 
me t’u errur, pa ndonjë thirrje të posaçme, ne 
mblidheshim te shkallët e vilës. 

Atë buzëmbrëmje, Valmiri nuk kishte ndër 
mend të na tregonte historira. E vërtiti punën 
që të mbeteshin ata që donte ai dhe, si i përzuri 
të tjerët, na zbuloi planin. Kur Valmiri na tha 
se do të na printe për të parë dy të varur në 
sheshin e Pazarit të Ri, ne mbajtëm frymën. 
Ja ngase u tmerruam që do të shihnim njerëz 
të varur, ja ngase Pazari i Ri, ku s’kishim qenë 
ndonjëherë, na dukej aq larg sa të thuash se 
do të shkonim në një kontinent tjetër, ja ngase 
po errej dhe errësira çdo gjë e bën të frikshme. 
Në fund ngadhënjeu shpirti i aventurës. Si 
kaluam nëpër rrugicat e kalldrëmta të Pazarit 
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të Vjetër, dolëm në sheshin e Pazarit të Ri. 
Pamja e njerëzve të varur na u shfaq befasisht. 
Sapo lamë prapa rrugicat na verbuan drita të 
forta projektorësh. Tufat bashkoheshin në 
një pikë: në qendër të sheshit ku ngriheshin 
trekëmbëshat. Njëri nga djemtë qau, tha se i 
kishte shpëtuar shurra. Vetvetiu u zumë për 
dore. Valmiri kapi dorën time. Qe bërë dyllë 
i verdhë, më i verdhë se të varurit. Na pa një 
burrë e na përzuri. U kthyem nga kishim 
ardhur, nëpër rrugicat e verbra plot mejhane 
të Pazarit të Vjetër.

Tek ktheheshim në shtëpi nuk e dinim 
se mëhalla qe ngritur në këmbë. Djemtë 
e rritur e ca burra qenë shpërndarë në të 
katër anët për të na kërkuar. Në të hyrë të 
rrugicës ramë në duart e njërës prej pritave. 
Ishte babai i Valmirit, shtatmadh, korrozi, që 
vetëm me të parë të shtinte datën, e nja tre 
djem. Burri e zuri prijësin tonë për zverku, 
i dha ca flakurima, pastaj, gjithnjë duke i 
dhënë flakurima, u largua bashkë me të në 
drejtim të vilës. Kur ata humbën në errësirë, 
unë ndjeva një dorë mbi kokën time. Qe im 
vëlla, Abeli. Dëshirova të më shkulte flokët, të 
jepte flakurima siç kishte bërë i ati i Valmirit. 
Kështu do të kisha mundësi të ulërija, dhe, 
përmes ulërimës, të nxirrja nyjen që më ishte 
lidhur në grykë. 

Abeli më përkëdheli. Në shtëpi ata më 
zhveshën, më lanë. Mezi i duroja duart e tyre, 
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më vinte të përmbysja kazanin. Kur më vunë 
të haja, i dhashë pjatës një të shtyrë dhe ajo 
fluturoi tutje, në mermerin e oxhakut. U turra 
me vrap lart, ku u mbylla në dhomën time. 
Brenda meje kishte hyrë vdekja në trajtën e 
fytyrave pa jetë të të varurve. Si dy lavjerrës të 
mbështjellë me çarçafë të bardhë. Kohëmatës 
të epokës.

Të nesërmen Valmiri më tha se njeriu që 
urrente më shumë në botë ishte i ati. Kishim 
hipur në njërën nga kajsitë, më e larta, në 
fund të kopshtit të tyre, pranë murit rrethues 
buzë rrugës, për të ruajtur pemët nga sulmet 
e mundshme të grepsave të lagjes, kur ai më 
tha se njeriu që urrente më shumë në botë 
qe i ati. E dija, banorët e lagjes i druheshin 
babait të Valmirit. Këtë e lidhja me pamjen e 
vrenjtur të fytyrës së tij. Po të shtoje dajakun 
që ai nuk ia kursente të birit, s’qe ndonjë habi 
të dëgjoje nga goja e prijësit tonë atë pohim. 
Një baba të tillë, pa dyshim, edhe unë do ta 
urreja. Kështu më duket i thashë, një baba, të 
cilit nuk i dridhet dora të të rrahë në sy të të 
tjerëve, do ta urreja.

Valmiri heshti. Pastaj, duke vështruar nga 
bodrumet e vilës, shtoi se po të gjente një bidon 
me benzinë do ta derdhte në bodrume, do t’i 
digjte të gjallë të gjithë sa ndodheshin atje. Në 
këtë pikë e pata të vështirë të krijoja një lidhje 
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midis urrejtjes që ai ndiente për të atin dhe 
dëshirës për të djegur me benzinë bodrumet. 
Atje banonin dy gra dhe dy vajza. Bashkë me 
to vegjetonin dy mace, njëra e bardhë, tjetra e 
zezë. E bardha mbante kordele të kaltër rreth 
qafës, e zeza të kuqe. Gratë, vajzat dhe macet 
ishin krijesa të parrezikshme. Megjithatë, 
Valmiri qe aq i vendosur në ato që thoshte sa 
e besova se po të mund të gjente një bidon me 
benzinë, ai do t’i digjte të gjalla gratë, vajzat 
dhe macet. Unë kisha një arsye të fortë për të 
mos e miratuar planin e tij. Mbetej e paqartë 
vetëm diçka: ç’e shtynte të projektonte një 
gjenocid aq rrëqethës? Këtu është rasti të flas 
për nënën e Valmirit.

Ajo qe një grua e hollë, me ca flokë të zinj; 
flokët i lidhte gërshet e me gërshetat formonte 
mbi kokë një kurorë. Ecte me hapa të mëdhenj, 
të rëndë, si burrat. Dimrit e shihja të çante 
dru në oborr dhe, kur godiste me sëpatë, nga 
gjoksi i saj çlirohej një rënkim i ngjashëm me 
rënkimin e druvarëve që bridhnin ato kohë 
poshtë e përpjetë. Verës e mbaj mend të ulur 
në ballkonin e vilës, ku rrinte me orë duke 
thurur çorape. Shpesh ata dilnin shëtitje 
bashkë. Atëherë mua nuk kish si të më binte 
në sy një rrethanë: nëse dilte shpesh me të 
birin, gruaja dilte rrallë me të shoqin. Edhe 
po të më binte në sy, unë nuk isha në gjendje 
t’i jepja një domethënie këtij fakti. Kurse 
Valmiri qe më i madh se unë. Dhe ndryshe 
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nga unë kishte nënë e baba. Dhe jetonte me 
ta. Dhe s’kish se si të mos u jepte rëndësi 
fakteve. Jo atyre që ishin të dukshëm për të 
tjerët, fjala vjen për mua. Në sytë e mi babai 
i Valmirit ishte ndryshe nga burrat e lagjes jo 
vetëm sepse të kallte datën kur të shihte. Ai 
ndryshonte nga të tjerët sepse qe i vetmi burrë 
që mbante kobure dhe vinte e merrte ose e 
sillte në shtëpi një makinë, një veturë e vogël 
e zezë. Jo kushdo mbante kobure dhe kishte 
një veturë të vogël të zezë që e merrte dhe e 
sillte në shtëpi. Unë zieja nga kureshtja për të 
ditur se si do të më dukej vetja po të kisha një 
baba që të mbante kobure dhe të shkonte e të 
vinte me një veturë të vogël të zezë.

Në mungesë të bidonit me benzinë, Valmiri 
e filloi zbatimin e planit të gjenocidit me macet. 
Macet, të çdo ngjyre, ishin gjahu më i pëlqyer 
i djemve të mëhallës. Kisha marrë pjesë në 
skena të egra, fjala vjen, kur i lidhnin në bisht 
një kanaçe, i lagnin me benzinë, u vinin flakën 
dhe i lëshonin rrugëve. Prandaj të vrisje një 
mace nuk ishte ndonjë gjë kushedi se çfarë. 
Por mënyra se si e vrau Valmiri macen e zezë 
të bodrumit më lemerisi. Ne po rrinim në fund 
të kopshtit, këndej murit, të mbështetur në 
drurin e një kumbulle, kur ai lëvizi befas si 
një grabitqar që ka nuhatur gjahun. Me zë të 
ulët më tha ta ndiqja dhe ngadalë, pa zhurmë, 
zuri të shkonte në anën e pasme të kopshtit. 
Përveç një kajsie të tharë, atje rriteshin vetëm 
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ferra. Macen e zezë me fjongo të kuqe Valmiri 
e zuri midis ferrave. Në fillim i këputi kokën 
me thikë. Pastaj i çau barkun dhe i nxori 
zorrët. Duart iu përlyen me gjak, një erë e 
keqe u çlirua nga barku i maces. Unë volla. 
Mbeturinën e masakruar Valmiri e hodhi në 
anën e përparme të kopshtit, pranë shkallëve. 
Atë natë ulëriva nëpër gjumë. M’u duk sikur 
një qenie pa fytyrë, me hanxhar në dorë, më 
turrej prapa. Unë largohesha i bindur se po 
të më kapte do të më priste kokën, do të më 
çante barkun, do të më nxirrte zorrët.

Për disa ditë nuk dola nga shtëpia. Rrija në 
dhomë pa bërë asgjë, m’u neverit ushqimi. Kjo 
s’më kishte ndodhur as kur kisha parë fytyrat 
e njerëzve të varur në litar. Në një nga ato ditë 
e pashë Valmirin nga dritarja. Ishte mëngjes 
dhe ai po rrinte i mbështetur te dera prej 
hekuri e murit rrethues të kopshtit. Kokën 
e mbante lart, vështrimin të ngulur diku, 
derisa i rashë në të se po shihte nga dritarja e 
dhomës sime. Vështrimi i tij i përhumbur m’u 
duk aq i mjerë, sa më erdhi keq. Shpesh kam 
menduar se rrija me atë njeri pikërisht sepse 
ai kishte diçka që të bënte të të vinte keq. Nga 
larg munda t’i shquaja një buhavitje në fytyrë. 
E kishin rrahur. Sigurisht, i ati. Moshatarët e 
vet nuk ngatërroheshin me të as për të mirë, 
as për të keq dhe kurrkush tjetër s’mund 
ta rrihte përveç të atit. Pata përshtypjen se 
buhavitja e fytyrës së tij lidhej me masakrën. 
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Kjo do të vërtetohej shpejt në një mënyrë 
befasuese. Por më parë do të duhej të kalonin 
ditë, aq sa unë të çlirohesha nga makthi, të 
ndieja nevojën për të dalë, për t’u shkëputur 
nga tutela e Abelit dhe e gjyshes.

Ishte pra, një pasdite e shpëlarë, në rrugë 
s’dukej këmbë njeriu. Dera prej hekuri 
përballë, matanë rrugës, zakonisht e mbyllur, 
atë pasdite kushedi përse qe lënë gjysmë e 
hapur. Te shkallët nuk ndodhej kurrkush, 
dritaret e vilës qenë të mbyllura, ballkoni ku 
nëna e Valmirit rrinte me orë duke thurur 
çorape qe bosh. Një heshtje frikëndjellëse 
sundonte tejembanë oborrit. Qëndrova pas 
derës prej hekuri në mëdyshje. Një zë më 
thoshte të largohesha, një tjetër më ftonte 
të shtyhesha tutje, në anën e pasme. Deri 
në skaj të oborrit shkova pa u ndier, sikur 
do të zija ndonjë hajdut. Atje u shtriva 
përtokë. Duke u kujdesur të mos shpohesha 
nga ferrat, dola përballë anës së prapme të 
vilës. Valmiri ndodhej atje, i mbështetur pas 
murit. Unë nuk e kuptova ç’po bënte. Unë 
nuk isha në gjendje të kuptoja ç’po bënte: 
kishte zbërthyer pantallonat, kishte nxjerrë 
seksin, e mbante me njërën dorë, dorën e 
lëvizte me trupin gjysmë të përkulur, me sytë 
mbyllur e fytyrë të ngërdheshur. Ndodhesha 
nja dhjetë metra larg tij dhe, po të hapte sytë, 
ai do të më shihte. Ngriva nga frika. Isha në 
një moshë kur nuk kisha as idenë e asaj që 
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po bënte Valmiri, megjithatë intuita më tha 
se duhej të largohesha. Nuk arrita. Valmiri 
filloi të rënkonte, derisa lëshoi një ofshamë 
dhe hapi sytë. Unë mbeta aty i trembur për 
vdekje. Ai më pa. Nuk lëvizi. Qëndroi ashtu 
pakëz i përkulur me seksin në dorë. Dorën e 
fshiu pas murit, drejtoi trupin dhe mbërtheu 
pantallonat. Kur unë u bëra gati t’ua mbathja, 
me një të kërcyer ai mbërriti pranë meje. 
“Tani do të më vrasë, mendova. Do të nxjerrë 
thikën, do të ma ngulë në fyt, do të më presë 
kokën.”

Asgjë nga këto nuk ndodhi. Valmiri u ul 
pranë meje. Dhe zuri kokën me të dyja duart. 
Dhe filloi të qante. Një e qarë e rëndë, me 
dënesë. Dhe vështroi nga kati i sipërm i vilës. 
“Janë atje, tha si në jerm, duke shtrënguar 
nofullat. Ai kujton se unë nuk i kam parë. 
Kurse unë i pashë të dy, lakuriq, në krevat…”

Skandali, që në njëfarë mënyre sqaroi 
turbullirën time, ndodhi pas disa ditësh. Po 
rrija ulur te guri, në pragun e shtëpisë. Ishte 
një pasdite me një diell të madh në horizont, 
që më shumë të verbonte se të digjte. E njëjta 
zbrazëti në rrugicën me pluhur. E njëjta qetësi 
e shurdhër. Dhe dera prej hekuri përballë, 
gjysmë e hapur, sikur të ftonte të futeshe 
brenda. Nuk kisha dëshirë të shkoja. Kisha 
frikë se, po të futesha, në anën e pasme të 
oborrit do të hasja Valmirin në atë pozicionin 
e turpshëm. Rrëmuja nisi papritur. Unë 
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pashë një grumbull njerëzish, tutje, ku rruga 
merrte kthesën për këndej. Ishin nja katër-
pesë burra, të gjithë me fytyra të ngrysura. 
Bashkë me ta Valmiri dhe e ëma. Nëna e 
Valmirit, me fustan veror, të bardhë me pika 
të gjelbra, me flokët e zinj të lidhur gërshet 
e gërshetat të mbledhura kurorë, i printe 
grupit me hapin e madh. Asnjëri prej tyre 
s’më vuri re. Grupi kapërceu në heshtje derën 
e hekurt. Unë mbeta ulur te guri në prag të 
shtëpisë. Mendjen ma ngritën ca zhurma: në 
katin e sipërm të vilës po grindeshin. Këtë e 
vërtetonin klithmat dhe përplasja e sendeve. 
Për siguri vajta u fsheha pas trungut të 
një kajsie. Sapo u fsheha, dikush doli nga 
vila me ngut, zbriti shkallët dhe vrapoi të 
mbyllte derën e jashtme. U struka, më tepër 
i tronditur se i frikësuar. Unë nuk e prisja 
se do të më shfaqej në ato rrethana dhe në 
atë gjendje një njeri për të cilin ndieja një 
adhurim gati si për një qenie qiellore: gruaja 
e re e bodrumit. Ajo ishte gjysmë e zhveshur, 
me flokë të hallakatur e këmishë të shqyer. 
Nga pas i sulej nëna e Valmirit. Edhe kurora 
e flokëve të saj qe prishur. Po të mos ishin 
dy burra që i ndanin, ajo dukej sikur do ta 
shqyente gruan e bodrumit. Mirëpo midis tyre 
ndodheshin burrat, kështu që, në pamundësi 
për ta zënë nga flokët, nëna e Valmirit tundte 
duart në ajër, e shante, por unë nuk dëgjoja 
gjë, sepse ajo shante me zë të ulët. 
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Njëri nga burrat bllokoi hyrjen, duke i 
prerë rrugën nënës së Valmirit. Tjetri zuri për 
krahu gruan e bodrumit, e shoqëroi në anën 
e prapme të vilës, ku gjendeshin shkallët që 
të zbrisnin poshtë. Pas pak ai u kthye prej 
andej, vështroi rreth e rrotull dhe, si nuk pa 
ndonjë gjë të dyshimtë, u fut brenda. Para se 
të largohesha, ndodhi edhe diçka tjetër. Me 
një goditje të fortë dera e vilës u përplas me 
zhurmë. Në hyrje u shfaq babai i Valmirit, 
fytyrënxirë. Kur doli në rrugë, derën prej 
hekuri të kopshtit e la hapur. Unë s’e pata të 
vështirë të zhdukesha pas tij.

Ky qe skandali me gruan e re të bodrumit. 
Edhe fjala skandal ende nuk bënte pjesë në 
inventarin e fjalëve të mia. Ajo i përkiste botës 
së të rriturve dhe bota e të rriturve ishte bota 
e të marrëve. Në sytë e mi shumë pak qenie të 
botës së të rriturve nuk futeshin në botën e të 
marrëve. Një nga këto ishte dhe gruaja e re e 
bodrumit. 

Ajo kishte fytyrë të bardhë, vetulla, qerpikë 
e flokë të zinj. Kur gjyshja më tregonte përralla 
me të Bukurën e Dheut ose kur Abeli më 
tregonte legjenda me Zana, edhe të Bukurën 
e Dheut edhe Zanat i përfytyroja në trajtën e 
gruas së bodrumit. Përfytyrimi im qe tepër i 
gjallë, për të mos thënë konkret. E këtu është 
rasti të zbuloj diçka të veçantë. Njëherë, duke 
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rrëmuar nëpër shtëpi, në njërin nga sirtarët e 
komosë në dhomën ku kishin fjetur prindërit, 
gjeta një send, përdorimin e të cilit ma mësoi 
Abeli. Kur e gjeta Abeli u zemërua, më urdhëroi 
ta lija në vend dhe të mos futesha pa leje në 
atë dhomë, që kishte mbetur e paprekur, 
ashtu siç e kishin lënë prindërit. Sendi ishte 
një dylbi. Unë nuk shkëlqeja në zbatimin e 
porosive, por t’i rezistoja tërheqjes së dylbive 
ishte vërtet jashtë mundësive të mia.

Shtëpia jonë prej qerpiçi, me dy dhoma 
poshtë e dy të tjera në katin e sipërm, që 
ndahehin përkatësisht nga dy korridore në 
madhësinë e dhomave, mbulohej nga një çati 
me tjegulla të kuqe. Muret nga jashtë ishin lyer 
në ngjyrë portokalli. Gjithçka brenda qe prej 
dërrase, edhe dyshemetë, edhe tavanet, edhe 
shkallët që të ngjitnin lart, edhe parmakët e 
shkallëve, përveç mureve ndarës të dhomave. 
Njëra nga dhomat poshtë, ku flinte gjyshja, 
ishte me oxhak. Në dhomën përballë rrinte 
Abeli. Unë flija sipër, përballë dhomës së 
prindërve. 

Strehët e çatisë po vjetërsoheshin. Ato ishin 
kthyer në fole laraskash dhe unë nuk ngopesha 
së vështruari laraskat. Dritarja e dhomës ku 
flija unë ishte vendi më i përshtatshëm për 
të vëzhguar laraskat, aq nga afër sa mund t’i 
kapje për bishti, sidomos në dimër, kur moti 
ftohej, binte shi dhe ato sulmonin strehët. 
Mbase laraskat u bënë shkak që unë të fitoja 
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zakonin e të vështruarit nga dritarja. Objekti 
më i afërt dhe më i dukshëm nga dritarja 
ime ishte vila. Me sy të zhveshur shikoja deri 
tutje, ku niste zona e përbaltur e fushës. 
Matanë ngrihej në sfond mali i Dajtit. Këtej 
ishin ca shtëpi e së fundi vila ku banonte 
Valmiri. Me sy të zhveshur unë shihja dritaret 
e mëdha të dhomave. Shihja dhe dritaret e 
bodrumeve, që ngriheshin mbi tokë. Dritaret 
sipër mbylleshin me grila. Ato poshtë ziheshin 
me perde të zeza. Grilat nuk hapeshin kurrë, 
kështu që nuk mund të depërtoheshin. Perdet 
e zeza qëllonte të ndërroheshin me perde të 
holla. Me sy të zhveshur, në largësinë prej nga 
i vështroja unë as perdet e holla nuk mund 
të depërtoheshin. Unë depërtova përmes tyre 
kur zbulova magjinë e dylbive. Dhe magjia e 
dylbive më dha mundësi të zbuloja magjinë e 
trupit të gruas së re të bodrumit.

Se kur pikërisht m’u shfaq fytyra e asaj 
gruaje, nuk e mbaj mend. Po luaja në kopsht 
me të bijën – ajo kishte një vajzë moshatare 
me mua – kur ndjeva nëpër flokë prekjen 
e butë të një dore. Dhe ngrita kokën. Dhe 
ndesha vështrimin e saj. 

Çastin që m’u shfaq jam larguar, kam 
vajtur në dhomën e prindërve, jam mbyllur 
aty dhe për një kohë të gjatë kam qëndruar 
përballë një fotografie të madhe të varur në 
mur, mbi kokën e krevatit. Në atë fotografi 
kanë dalë nëna dhe babai. Nëna ulur në 
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karrige, me fustan të bardhë, me një dekolte 
të matur e flokët e zinj të mbledhur në rrjetë. 
Babai aty pranë, në këmbë, pakëz i tërhequr, i 
mbështetur në shpinën e karriges, veshur me 
smoking e këpucë lustrafin. Tek rrija përballë 
fotografisë më kot prisja prekjen e butë në 
kokë. Duart e nënës, të mbledhura në pëqi, 
nuk lëviznin. Që nga ajo ditë unë digjesha nga 
dëshira të hasja gruan e re të bodrumit, të 
vështroja fytyrën e saj, të ndieja midis flokëve 
gishtërinjtë e saj. Por e hasja rrallë dhe ajo 
nuk më kushtonte vëmendje. Isha gati t’i 
shkoja prapa, siç u shkojnë zonjave ato konet 
e bindura pas gjurmëve, pas erës së rrobave, 
aromës së trupit. Që ajo vishej me të zeza, 
për mua nuk kishte domethënie. Që gruaja 
tjetër vishej me të zeza, për mua gjithashtu 
nuk kishte domethënie. Pa domethënie ishte 
edhe që ato nuk banonin sipër, në dhomat që 
ishin zënë nga familja e Valmirit, por poshtë, 
në bodrum, në ato bimcat nën tokë, ku nuk 
hynte drita, ku nuk hyja dot as unë.

Dylbitë më zbuluan se në bimcën e majtë 
banonte motra më e moshuar me të bijën. Kjo 
qe një vajzë flokëverdhë. Në dhomën e krahut 
të djathtë banonte gruaja e re me moshataren 
time. Ndryshe nga im vëlla, që shoqërohej 
ndonjëherë me të madhen, unë nuk rrija me të 
voglën. Po ky është kapitull pa interes. Gruaja 
e re e bodrumit i eklipsonte të gjithë dhe unë 
nuk ndiej ndonjë pendesë, ndonjë vrasje 
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ndërgjegjeje për veprimet e mia, sepse qëllimi 
im nuk ishte t’i përgjoja. Çfarë të veçante 
mund të ketë, për shembull, të shohësh se si 
hanë përreth tryezës dy gra me të zeza dhe dy 
vajza, si e fshijnë bodrumin, si i lajnë xhamat 
e dritareve, si lajnë rrobat, si rrinë shtrirë në 
krevat, si grinden, si qeshin, si qajnë? Asgjë 
të veçantë, po të mos quaj të tillë dhimbjen 
që më ngjallte vetmia e tyre. Një ndjenjë 
braktisjeje u lexohej në fytyrë. Dylbija më dha 
mundësinë të nxirrja përfundimin se nuk ka 
gjë më të trishtuar se femrat e braktisura. Të 
zbuloja edhe diçka tjetër: nuk ka turbullim 
më magjik se turbullimi që të ngjall pamja e 
trupit të zhveshur të një gruaje.

Isha në një moshë kur nuk mund të 
më lindte dëshira për të parë një grua të 
zhveshur. Atëherë unë vuaja nga dëshira për 
të parë fytyrën e gruas së re të bodrumit dhe 
nëse dylbitë i drejtoja andej këtë e bëja ngaqë 
nuk e përballoja tundimin. Ashtu edhe atë 
pasdite. Ndoshta po të mos qe perëndim dielli 
pamja nuk do të më shfaqej aq konkrete. 
Por dielli po varej në horizont, i madh, i kuq, 
rrezet binin pjerrtas dhe, si rrallë ndonjëherë, 
depërtonin perdet e holla, të cilat gjithashtu i 
vishnin me një prarim të kuqërremtë. Trupin 
e gruas së re unë e pashë nga mesi e sipër. 
Nga mesi e poshtë vështrimi im nuk mund 
të depërtonte, niveli i dritares nuk lejonte më 
tepër. Ajo po bënte banjë. Në mes të dhomës, 



52
Fatos Kongoli

   Kufoma

në një kazan apo në një govatë. E pashë kur 
u ngrit në këmbë dhe zuri t’i hidhte ujë vetes. 
Një rrymë humbiste prapa, midis flokëve. 
Një rrymë tjetër derdhej mbi ballë, prej andej 
mbi sy, nëpërmjet gojës gjysmë të hapur 
kullonte në qafë, për t’u varur poshtë, në 
kanalin e gjinjve. Aty dylbitë qëndruan. Diçka 
e magjishme rridhte prej tyre, siç rridhte uji 
me shkumë për të humbur diku poshtë. Dhe 
ndjeva të më zihej fryma.

Të njëjtën gjë provova kur babai i Valmirit 
kapërceu derën prej hekuri dhe unë dola pas 
tij: të më zihej fryma. Burri humbi në rrugën 
e shkretë, unë u ngjita lart, në katin bosh të 
shtëpisë. U futa në dhomën e prindërve dhe 
qëndrova përpara fotografisë mbi mur, duke 
vështruar nënën. Më kot prita ndonjë përgjigje 
nga sytë e fjetur të saj. Ajo nuk ishte në gjendje 
të më qetësonte, të shpërndante mjegullën në 
kokën time, të vinte qoftë edhe një fije rregulli 
në kaosin që mbretëronte botën time. E gjeta 
vetë se ç’duhej të bëja: vajta mora dylbitë në 
një sënduk, ku i kisha fshehur, dhe i vendosa 
atje ku e kishin vendin, në sirtarin e parë të 
komosë së prindërve. Nuk më duheshin më. 
Kuptova se gruaja e re e bodrumit nuk bënte 
përjashtim nga bota e çmendur e të rriturve. 
T’u kushtoje sendeve të kësaj bote më shumë 
interes nga ç’meritonin, nuk ia vlente. Këtë 
e vura re që të nesërmen e skandalit: asgjë 
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nuk ndryshoi. Babanë nursëz të Valmirit 
vinte e merrte çdo mëngjes vetura e vogël e 
zezë e po ajo veturë e kthente pasdite. Ai filloi 
të dilte me të shoqen për krahu. Kjo e fundit 
zuri të rrinte përsëri në ballkon duke thurur 
çorape. Sa për Valmirin, më e saktë është të 
them se u bë tjetër njeri. Nuk dilte shëtitje 
me të ëmën, me të atin jo e jo. Në përgjithësi 
nuk i pëlqente të shoqërohej me kurrkënd, as 
me mua. Nga ana ime, edhe sikur të vinte të 
më përbetohej prapë se njeriu që urrente më 
shumë në botë qe i ati, nuk doja ta takoja. 
Pas atyre që ndodhën, gjepura të tilla nuk më 
interesonin. Siç nuk më interesonte gruaja e 
re e bodrumit.

Ajo u zhduk nga qarkullimi, nuk merrej vesh 
kur hynte e kur dilte, nga hynte e nga dilte. 
Rasti e solli ta shihja në dimër. Dimri që pasoi 
qe i egër, me shira të tërbuar aq sa Lana nuk 
i përballoi prurjet, u fry dhe përmbyti fushën. 
Në një nga ato ditë, në mëhallën tonë ia behu 
një zjarrfikëse. Unë po rrija në dritare duke 
vështruar laraskat nën strehë, kur u dëgjua 
sirena e makinës zjarrfikëse. Ajo u dynd nëpër 
rrugën me baltë dhe ndaloi përpara derës së 
hekurt të murit rrethues të vilës. Vazhdonte 
të binte shi. Nga makina zbritën tre-katër 
burra. Ata filluan të mbërthenin pjesë-pjesë 
një tub që shkonte për nga bodrumet. 

U vesha dhe dola. S’më kishte qëlluar të 
shihja një përmbytje të tillë, bodrumet qenë 



54
Fatos Kongoli

   Kufoma

përmbytur në kuptimin e vërtetë të fjalës, 
niveli i ujërave kishte mbërritur në nivelin e 
tokës. Nga dritaret dukeshin tek notonin mbi 
ujë tryeza këmbëpërpjetë, karrige, gjithfarë 
sendesh, fustane, këmisha, mbathje, xhaketa, 
një garderobë e tërë veshjesh femërore. Gratë 
me të zeza dhe të bijat qenë mbledhur kokë me 
kokë. Rrinin mënjanë dhe shihnin veprimet e 
zjarrfikësve me ca sy të zbrazët, pa kurrfarë 
shprehjeje, sikur nuk kishin asnjë lidhje me 
ato që po ndodhnin. Pas meje erdhën nja 
dy-tri gra. Nuk kaloi shumë dhe mbërritën 
gjyshja me Abelin. Abeli futi nën çadër vajzat, 
i ftoi të shkonin me të në shtëpi. Vajzat nuk 
e zgjatën, ato mezi rrinin në këmbë. Abeli më 
urdhëroi edhe mua të kthehesha në shtëpi, 
urdhër që as e zbatova, as kisha ndër mend 
ta zbatoja. Atëherë gjyshja u detyrua të më 
merrte në çadër. Nën një zhurmë shurdhuese, 
tubi i zjarrfikëses zuri të thithte ujërat. Puna 
vazhdoi derisa bodrumet u shkarkuan dhe në 
fund mbeti një shtresë e trashë llumi. Sendet 
që më parë notonin mbi ujë u zhytën në llum.

Po errej. Unë isha shtrënguar pas gjyshes. 
Isha strukur pas trupit të saj edhe pse shiu 
kishte pushuar dhe gjyshja e kishte mbyllur 
çadrën. Gratë me të zeza vështronin sendet 
e zhytura në llum. Po ndoshta vështronin 
llumin që kishte përfshirë sendet e tyre. Një 
llum i zi, i pistë, që vërshimi i ujërave e kishte 
sjellë kushedi prej nga. Befas ajo ia shkrepi 
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të qarit. Dua të them gruaja e re e bodrumit. 
Ajo u mbështet në supin e më të moshuarës, 
fshehu fytyrën dhe u përfshi nga një dënesë 
e fortë. 

Atë natë ato dhe vajzat fjetën në shtëpinë 
tonë. Të nesërmen u larguan. Dhe nuk u 
kthyen më. Sendet që lanë ca nga ca u vodhën. 
Edhe sot e kësaj dite unë nuk e di nga vajtën e 
ku përfunduan gratë dhe vajzat e bodrumeve. 
Mbeti vetëm llumi i zi, i pistë. Asgjë tjetër. Po 
të mos llogarisim familjen e Valmirit.

Kështu vrapon drejt fundit fëmijëria ime, 
me zanafillë atë datën 7 dhjetor 1946, kur unë 
erdha në jetë në mënyrën më absurde, i pesti 
pas katër pararendësish, pa asnjë mundësi 
për të marrë vesh ç’i shtyu prindët e mi të 
zinin një qenie si unë. Për më tepër të më 
vinin një emër të rëndomtë, Festim. Nuk kam 
gjë kundër këtij emri. Festimët ta gëzojnë. 
Por unë nuk arrij të gjej një lidhje midis meje 
dhe emrit Festim. Nuk më del të jetë as emri i 
gjyshit, as i stërgjyshit, as i ndonjë kushëriri 
të afërt apo të largët, vdekur apo ende gjallë, 
për nder të të cilit unë të quhem kështu. Nuk 
lidhet as me pozicionin e yjeve. Është një emër 
që për mua nuk tregon asgjë. Ndoshta puna e 
solli të quhem Festim kur im atë, si i harxhoi 
me paraardhësit emrat biblikë e gjermanikë, 
për mua nuk gjeti një më të përshtatshëm. 
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Po ndoshta ai nuk ka gisht, emrin ndoshta 
e zgjodhi nëna. Atëherë ngrihen të njëjtat 
pikëpyetje, do të duhej të shpjegoheshin 
të njëjtat paqartësira, dhe kjo vlen edhe po 
të mendohet se emrin e kanë zgjedhur të 
dy bashkë. Në këto rrethana mbetet më i 
pranueshëm varianti sipas të cilit, në çastin e 
lumturisë së zënies, ata kanë projektuar për 
filizin e pestë një të ardhme të shkëlqyer, më 
të shkëlqyer nga e gjithë të tjerëve. Nisur nga 
emri kjo e ardhme do të ishte festë pa fund. Po 
të jetë kështu, të mjerët prindër janë gabuar.

Fundi i fëmijërisë përkon me kohën kur 
unë pashë për herë të parë gravurën me 
diçiturë “Shkallët e jetës”. Mundet që diçitura 
të ishte ndryshe, për shembull “Ura e jetës”. 
Po prisja radhën të qethesha te berberi kur 
gravurën ma zunë sytë në murin anësor. Ajo 
paraqiste metamorfozat e njeriut nga lindja në 
vdekje, qenien njerëzore që shndërrohej nga 
asgjëja – siç e interpretova unë – në fëmijë, 
nga fëmija në plak e nga plaku në asgjë. Sipas 
gravurës unë duhej të ndodhesha në shkallën 
e dymbëdhjetë. Më mbeteshin të kapërceja 
edhe tetëdhjetë e tetë shkallë të tjera, për 
t’u kthyer në asgjë. Abeli, mendova, është 
në shkallën e njëzetepestë, i mbeten edhe 
shtatëdhjetë e pesë të tjera. Gjyshes i mbeten 
tridhjetë… Pastaj hiç, asgjë.

Truri im nuk mund të pajtohej me këtë 
ide. Nuk ishte e thënë, për shembull, që po 
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të ndodheshe në shkallën e njëzetepestë, siç 
ndodhej Abeli, të mbeteshin detyrimisht edhe 
shtatëdhjetë e pesë shkallë të tjera për të 
kapërcyer, përpara se të ktheheshe në hiç. Rasti 
i prindërve të mi ishte një argument bindës. 
Nuk e di në të satën shkallë ndodheshin ata, 
kur, po të flas me gjuhën e gravurës, njëri nga 
engjëjt i rrëmbeu dhe i çoi në qiell, pa i lënë 
ta mbyllnin ciklin e plotë. Tek shihja shkallët 
lakore në trajtë gjysmërrethi, engjëjt, ca tufa 
dritash që shkrepëtinin nga lart e ndriçonin 
botën e të vdekshmëve poshtë, unë nuk e 
merrja me mend se do t’i shkoja shumë pranë 
një udhëtimi për në qiell. Po të kishte ndodhur 
kjo, një nga ata engjëjt e mrekullueshëm me 
krahë mjellme do të kishte fluturuar drejt meje, 
do të më merrte e do të më çonte në parajsë. 
Pa dyshim, në parajsë. Isha fëmijë, ende në 
shkallën e dymbëdhjetë, kështu që vendi im 
qe në parajsë. Ato ditë unë rashë në pellgun 
me ujë. Sikur engjëlli fluturues të kishte 
mbërritur me kohë, tani do të ndodhesha në 
parajsë. Në trajtën e një fëmije të përjetshëm 
dymbëdhjetëvjeçar. I pafajshëm në amshim. 
Mirëpo përpara engjëllit fluturues mbërriti 
dikush tjetër. Ai nuk kishte krahë mjellme. 
Ai kishte dy krahë të zakonshëm njeriu dhe 
dinte not. U hodh në ujë e më nxori prej andej 
përpara se të mbërrinte engjëlli fluturues.

Kur erdha në vete u zhgënjeva. Dhe u 
hidhërova që në vend të engjëllit kishte 
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mbërritur Valmiri. Sepse në çastin që 
hapa sytë mori fund edhe kënaqësia ime e 
magjishme, si në një ëndërr, kur trupin e 
shpirtin ta mbështjell një ngrohtësi pa fund. 
Nuk mbaja mend asgjë, as si u ndodha pranë 
pellgut, as se si rashë brenda, as si më nxorën, 
më shtypën kraharorin, më futën frymë 
në mushkëri, më vunë në lëvizje zemrën. 
Nuk mbaj mend si më ngritën në krahë, më 
çuan në shtëpi, ku gjyshja ia paskej dhënë 
ulërimës, as si më ngjitën lart, në dhomën 
time, e më vunë në shtrat. Mbaj mend një 
grua, gjysmë njeri, gjysmë peshk, gruan e 
re të bodrumit – sirenë. Ajo erdhi drejt meje, 
zgjati krahët, dorën ma kaloi midis flokëve, 
më tërhoqi ngadalë dhe unë u mbështeta pas 
trupit të saj të bardhë. Ndihesha pezull, në 
një përkundje gjumëndjellëse, nën tingujt e 
një kënge të padëgjuar, që më ftonte të vija 
kokën midis gjinjve, të mbyllja sytë, të flija. 
Kështu më kaloi pranë vdekja. Nuk ishte një 
skelet me zgavrat bosh të kafkës, mbështjellë 
me pelerinën e zezë, me kosën në dorë. Ishtë 
një grua, trupi i së cilës, po të mbështeteshe, 
të përçonte një dridhje të mistershme. Gruaja 
e bodrumit më mbajti midis gjinjve, në pritje 
të engjëllit futurues. Ajo më puthi. Kur hapa 
sytë magjia u zhduk. Valmiri më kishte hequr 
mundësinë për të vajtur në parajsë.

Fotografinë e Valmirit e botoi njëra nga 
gazetat e kryeqytetit. Ai u bë heroi i ditës, 
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krenaria e rinisë së lagjes dhe unë, sido që 
më ishte hequr mundësia për të vajtur në 
parajsë, nuk munda t’i bëj ballë tundimit për 
të qëndruar në krah të një heroi, për të dalë 
së bashku me të në një fotografi të dytë, pranë 
pellgut, fotografi që u botua në një gazetë 
për të rinjtë me diçiturën “Valmir A. sfidon 
vdekjen”. Pozën tonë te pellgu ai e kishte 
zmadhuar dhe ma dhuroi. Unë e vendosa 
në një kornizë, kornizën e vara në mur. Që 
nga ajo ditë Valmiri zuri të hyjë e të dalë në 
shtëpinë tonë si në shtëpinë e vet. 

Dy muaj pas kësaj ngjarjeje, domethënë 
dy muaj pasi vendosa në murin e dhomës 
sime kornizën me fotografinë ku kisha dalë 
me Valmirin dhe ai zuri të hynte e dilte në 
shtëpinë tonë si në shtëpi të vet, arrestuan 
Abelin. Erdhën dhe e morën një natë të errët 
me shi. Sapo kishim rënë të flinim kur u 
dëgjua zhurma e një makine. Ishte një veturë 
e vogël e zezë, e ngjashme me veturën që çonte 
e sillte çdo ditë babanë e Valmirit. Këtë e vura 
re më pas, kur ata u larguan duke marrë me 
vete Abelin. Makina frenoi diku midis derës 
së hekurt të murit rrethues të vilës dhe derës 
së oborrit tonë. Kuptuam se vizitorët po vinin 
te ne kur dëgjuam trokitjet. Ishin dy civilë e 
dy policë. Bashkë me ta një burrë nga lagjja, 
fytyrë e njohur. Abeli ndodhej në pizhama. 
E urdhëruan të vishej dhe ai vajti të vishej 
në dhomën e tij, i shoqëruar nga njëri prej 
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civilëve, me kasketë e mushama blu të gjatë 
deri në fund të këmbëve, dhe një polic. Dy të 
tjerët, një polic dhe civili i dytë, veshur njëlloj 
si i pari, u ngjitën lart. Në sallon mbetëm unë, 
gjyshja dhe burri i lagjes. Fytyra e burrit të 
njohur të lagjes qe zbardhur. Në heshtje ai 
shihej me gjyshen. Dukej aq i mjerë, sa mua 
më erdhi për të qarë. Gjyshja kishte futur 
gishtërinjtë nëpër flokët e mi e i shtrëngonte.

Bastisja zgjati një shekull. Në fillim 
zbriti civili dhe polici që ishin ngjitur lart. 
Civili mbante nën sqetull diçka si pako të 
mbështjellë në gazetë. Pastaj doli nga dhoma 
Abeli, shoqëruar nga civili dhe polici tjetër. 
Edhe civili që shoqëronte Abelin mbante nën 
sqetull diçka të ngjashme me pakon e civilit që 
zbriti nga lart. Abeli u përqafua me gjyshen. 
Si u përqafua me gjyshen, ai më përqafoi mua 
dhe ndjeva se iu drodhën duart. Atëherë ia 
shkrepa të qarit. Unë nuk e kisha të qartë ç’po 
ndodhte, pse vinin e merrnin tim vëlla në mes 
të natës, ku do ta çonin e ç’do të bëhej me të, 
po pata një parandjenjë se Abeli po largohej 
përgjithmonë, se nuk do ta shihja më kurrë. 
Ndoshta prej meje u përlot edhe Abeli. U 
përlot dhe gjyshja. Para se të largoheshin, ata 
i vunë Abelit prangat. Unë kërceva përpjetë si 
qen i tërbuar dhe iu hodha policit që po i vinte 
prangat. Ky më shtyu lehtazi. Edhe Abeli më 
këshilloi të rrija urtë. Kur dolën vazhdonte të 
binte shi.
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5. 

Ai e la gotën me konjak mbi tryezë pa 
e mbaruar. Pas shpine vazhdonte të 

ndiente shpuarjen e zgavrave të kufomës 
dhe nuk guxonte as të ngrinte sytë, as të 
largohej. Kur më në fund iu drejtua pasqyrës, 
hetuesi Valmir D. qe zhdukur, mbi tryezën 
ku ai kishte qëndruar pak më parë varej një 
shtëllungë tymi.

Burri doli jashtë. Pranë hyrjes së klubit 
po urinonte një i dehur. “Ka vendosur të më 
torturojë, mendoi, të më çmendë. Ka vendosur 
të më bëjë presion psikologjik”. Pa vetëdije 
mbajti këmbët duke vështruar të dehurin, dhe 
ia pati zili. Ato çaste pati dëshirën të bënte 
të njëjtën gjë, të zbërthehej e të shkonte të 
urinonte publikisht pranë të dehurit. Mirëpo 
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i dehuri duket nuk qe i të njëjtit mendim. Ai 
mbërtheu pantallonat, u lëkund mbi të dyja 
këmbët dhe me zë armiqësor i këputi diçka si 
“të q… gruan”, kështu që me gjithë dëshirën 
e mirë për t’i bërë shoqëri atij idioti, u ngut të 
largohej. Në këtë gjendje pështjellimi mbërriti 
përpara ndërmarrjes. 

Dera ishte hapur, diçka jo e zakonshme 
kjo. Por më shumë përshtypje i bëri mungesa 
e dezhurit në hyrje. Vuri re se tempulli 
qe kredhur në një heshtje varri. Pa hasur 
kurrkënd ai mbërriti në zyrën e tij, në fund 
të korridorit, përballë WC-ve. Dera e zyrës 
qe mbyllur. Vuri re gjithashtu se, ndryshe 
nga çdo ditë tjetër, dyert e zyrave ishin të 
gjitha mbyllur. I erdhi të ulërinte dhe ulëriu. 
Zëri humbi, siç humbet një gur i hedhur në 
humnerë. Atëherë zuri të vraponte. Duke 
vrapuar trokiti në të gjitha dyert, por nuk 
iu përgjigj njeri. Kështu mbërriti te shkallët 
që të ngjitnin një kat më sipër, ku vetvetiu 
qëndroi. Më tutje ishte zonë e ndaluar, 
atij nuk i takonte të ngjitej. Mirëpo atë ditë 
s’dukej frymë njeriu. Seksi i dobët, që e bënte 
tempullin të gumëzhinte, kishte avulluar, 
ndoshta për shkak të vapës, ndoshta fare pa 
shkak, thjesht sepse ashtu u qe tekur femrave, 
të mos punonin atë ditë, t’ia bënin naftën, të 
demonstronin botërisht se nuk pyesnin për 
asnjë lloj autoriteti, kushdo qoftë, e jo më për 
eprorët e kateve dhe drejtorin e përgjithshëm.
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Ai ngriti kokën në hapësirën tunel midis 
shkallëve, ulëriu dhe ulërima vajti dhe u 
shua diku lart, nga kati i shtatë. Në vend 
të jehonës, kati i shtatë ktheu një heshtje 
të frikshme. Mbase kjo e bëri të merrte një 
vendim të guximshëm sa u habit edhe vetë: 
të zhytej në një inspektim në katet e sipërme 
pa lejen e kurrkujt. Duke ecur ngadalë, tërë 
sy e veshë, ai ndiente ritmin e pulsit të vet 
që ndiqte ritmin e rrahjeve të zemrës. Edhe 
në ato kate kishte ngrirë e njëjta heshtje, me 
ndryshimin se ndërkaq ajo nuk po i dukej më 
aq e frikshme: s’kishte gjë tjetër veçse korridore 
të gjatë, të errët, zyra me dyer të mbyllura, 
një ajër i ndenjur mbytës e një erë e rëndë 
WC-sh. Ky zbulim e qetësoi, i dha krahë të 
ulërinte përsëri me gjithë frymën e kraharorit 
e të vazhdonte inspektimin. Asgjë e veçantë, 
asgjë e jashtëzakonshme, përveç faktit që sa 
më lart të shkoje aq më seksi bëheshin femrat. 
Mirëpo femrat ishin zhdukur, seksi dhe jo 
seksi, zhaba e të freskëta, kështu që atij s’i 
mbetej veçse të ngjitej më tej. Po përparonte 
maturisht te shkallët që të çonin nga kati 
i gjashtë tek i shtati, madje arriti të shihte 
diçka si rrjetë penguese gjigante, kur veshët i 
buçitën nga një thirrje. Qe një britmë alarmi, 
dikush e urdhëronte të ndalej në vend, të mos 
hidhte asnjë hap tjetër pa treguar identitetin. 
Iu tha pështyma në grykë. Ishte qorollepsur në 
një zonë të ndaluar, në zonën e kartëvizitave 
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të personaliteteve dhe zyrës misterioze të 
drejtorit të përgjithshëm, pa leje, pa asnjë lloj 
dokumenti.

U derdh poshtë me shpejtësi rrufeje kur 
ndjeu thirrjen e dytë dhe hapat e dikujt. 
Ndjekësi u lëshua pas tij. Dëgjonte përplasjen 
e rëndë të këpucëve me pafta nëpër shkallë, 
dihatjen e të panjohurit, e forcat për pak po 
e linin. Afër katit të tretë i panjohuri s’dihet 
përse e ndërpreu ndjekjen, u kthye mbrapsht 
dhe ia dha një të qeshure. Megjithatë ai nuk 
e mbajti vrapin; vazhdoi të turrej teposhtë, i 
bindur se ndjekësi kërkonte ta mashtronte, 
derisa mbërriti në katin e parë, pranë zyrës së 
dezhurit. Atje iu desh të mbushej me frymë, 
pa e humbur për asnjë çast vigjilencën, duke 
vështruar nga gryka e tempullit që gëlltiste 
shkallët. Do të ishte larguar sikur veshi të mos 
i kishte kapur ca zhurma që vinin nga kati 
përdhes, ku gjendeshin zyrat e administratës, 
salla e madhe e mbledhjeve dhe bufe-
restoranti. Pas asaj lodhjeje absurde, ideja 
për të zbritur në bufe-restorant, ku kafenë e 
përditshme do t’ia servirnin në qoshen e tij të 
zakonshme, iu duk zgjidhja më e mirë për t’i 
dhënë fund aventurës së asaj dite. 

Kështu bëri, zbriti poshtë. Korridori i errët 
qe bosh. Bufe-restoranti, gjithashtu. Mbi 
tryeza dukeshin filxhanë kafeje, gota me ponç 
e konjak të lëna përgjysmë ose të zbrazura, 
mbeturina tortash nëpër pjata, tutje mbi 
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banak ekspresi vazhdonte të lëshonte 
shtëllunga avulli, tërë lokali sikur përgjumej 
nën dritat jeshile. Ai u shtang. Që pak çaste 
më parë aty duhej të kishte patur njerëz, kjo 
nuk diskutohej. Po përse e kishin braktisur 
lokalin? Ai vështroi përreth dhe vetvetiu bëri 
një hap prapa. Zhurma e pak çasteve më 
parë u përsërit, kësaj radhe e qartë; vinte 
nga salla e madhe e mbledhjeve. Në majë të 
gishtërinjve iu afrua derës së sallës. Për të 
dëgjuar më mirë mbështeti veshin te pareti 
prej plastmasi. Befas para syve iu shfaq salla 
e ndriçuar fort, e mbushur plot e përplot. 
I gjithë personeli i tempullit, që nga kati 
përdhes deri te kati i shtatë, qe mbledhur aty. 
Të pranishmit u kthyen drejt tij dhe lëshuan 
një pasthirrmë habie kolektive. Kjo tregonte 
se ata kishin folur për të. Dritat e forta i vranë 
sytë; për t’u mbrojtur u detyrua të vinte dorën 
përpara. Atëherë dikush përmendi emrin e tij, 
me zë të lartë, kërcënues, ndërsa salla zuri të 
gumëzhinte. 

Ai u tmerrua. Në tryezën e presidiumit 
ndodhej njeriu me fytyrë prej të vdekuri. 
Prej andej ai po e tregonte me gisht, njerëzit 
zunë të hingëllinin, ca të tjerë të mjaullinin, 
derisa s’duroi dot më dhe ia krisi vrapit. 
Turma u derdh pas tij. Nuk e kishte të qartë 
ç’po ndodhte, por e kishte të qartë se po ta 
mbërrinte, turma do ta shkelte si krimb. E 
vetmja rrugë shpëtimi mbetej dera me shufra 
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hekuri. Prej andej mund të dilte në rrugë dhe 
në rrugë s’do ta kapnin dot. Me këmbët plumb 
të rënda ai bëri një përpjekje mbinjerëzore për 
të mbërritur atje. Te dera ndodheshin në pritë 
drejtori i përgjithshëm, i dehuri dhe Valmir D. 
I llahtarisur deshi të ulërinte. Ulërima i mbeti 
në grykë. Iu zu fryma. Dhe i doli gjumi.

Përtej dritares varej një qiell blu. E kapi veten 
përsëri shtrirë në kanape, në kuzhinë, siç e 
kishte kapur një ditë më parë, me ndryshimin 
se tani në dysheme pranë kanapesë, në një 
largësi që po të zgjaste kokën të mund ta 
mbërrinte, ndodhej një legen, dhe njëri pas 
tjetrit zunë t’i vinin nëpër mend veprimet që 
kishte kryer qysh se kishte dalë në mëngjes 
nga shtëpia e derisa qe kthyer, i dehur tapë. 
Kafka po i hapej, tëmthat i buçisnin. Legeni 
bosh dëshmonte, së paku, se nuk kishte vjellë. 
Ai pinte rrallë, stomaku nuk ia mbante pijet 
alkoolike. U shmangej rasteve që paraqisnin 
rrezik dehjeje, jo nga frika e së shoqes, as nga 
ndonjë paragjykim për figurën e njeriut të 
dehur. Nuk pinte thjesht sepse nuk ia mbante 
stomaku, sa herë që pinte villte dhe, mbi të 
gjitha, harronte veprimet e veta. Për shembull, 
pas një mbrëmjeje dëfrimi të kolektivit, ku qe 
dehur aksidentalisht, të nesërmen i kishin 
thënë diçka të pabesueshme: kishte filluar 
të puthte një e nga një vajzat dhe gratë e 
bukura, për këtë arsye për pak qe rrahur me 
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burrin e njërës prej grave, ndërsa e shoqja, e 
poshtëruar, qe larguar nga mbrëmja dhe nuk 
i kishte folur një javë rresht.

Ai u ngrit. Ndenjur. Nuk kishte fuqi të 
ngrihej në këmbë. Fytin ia digjte një etje 
shkretëtire, por s’ishte në gjendje të lëvizte, të 
shkonte te frigoriferi, të nxirrte prej andej një 
shishe me ujë, ta derdhte në gurmaz. Atëherë 
i thirri së shoqes. Askush nuk iu përgjigj. 
Thirri përsëri dhe përsëri nuk iu përgjigj njeri. 
I erdhi të rrëmbente ndonjë send, të thyente 
xhamat, tryezën, karriget, frigoriferin, të griste 
damaskun e divanit, t’ia nxirrte rropullitë, 
të kthente përmbys apartamentin, ta bënte 
lëmsh e li. Në vend të kësaj mblodhi forcat 
dhe vajti hapi dritaren: mbi tryezë i zunë sytë 
një copë pusullë. Përsëri një copë pusullë. 
Nuk e lexoi, nuk u bë kureshtar të shkonte 
të shihte çfarë qortimesh i bënte e shoqja. 
Qortimet e saj ishin doemos të drejta, ai nuk 
duhet të pinte, s’duhet të bëhej karagjoz, 
ai nuk duhet t’ia lejonte vetes të talleshin 
të tjerët, ta tregonin me gisht si një njeri që 
shkonte në kundërshtim me normat e moralit 
publik. “Qartë, ulëriu me vete, e kam shumë 
të qartë. Kur pi njeriu thotë marrëzira, këput 
idiotizma, fillon e shan, mbarë e prapë, të gjallë 
e të vdekur, të vegjël e të mëdhenj. Këto pastaj 
t’i regjistrojnë, ka shumë të kudondodhur të 
zellshëm, dhe regjistrimet i dërgojnë atje ku 
duhet, me pagesë ose jo, s’ka rëndësi, rëndësi 
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ka që njeriu të hapë sytë, të mos dehet, siç 
më këshillon ti. Por këshillat e tua më bëjnë 
për të qarë, aq keq më vjen. Sepse sado të 
përpiqem të jem shembullor, ai nuk më lë. Ti 
nuk e njeh atë. Po ta njohësh, edhe ty, njëlloj 
si mua, do të të dridhen leqet e këmbëve. Ti 
nuk e njeh atë, prandaj vazhdon të më japësh 
këshilla që më bëjnë për të qarë, siç më vjen 
të qaj tani, megjithëse pusullën tënde të ditës 
së sotme nuk e kam lexuar.”

Duke iu marrë këmbët vajti në banjë. 
Mbante mend qartë të gjitha veprimet që 
kishte kryer që nga çasti kur kishte dalë në 
mëngjes e deri kur Valmir D. i ishte shfaqur 
në klub si hije, në kohën që ai po pinte gotën 
e vogël të konjakut. Mbante mend gjithashtu 
gotën e dytë, në pritje që, duke pirë gotën e 
dytë, Valmir D. të shporrej, ta linte të qetë. 
Valmir D. nuk qe shporrur, as të qetë nuk e 
kishte lënë. Mbante mend pastaj se kishte 
vazhduar të merrte gota të tjera, të vogla e të 
mëdha, por numrin e gotave nuk e mbante 
mend, derisa kishte mbërritur një çast kur 
më në fund kufoma qe zhdukur. Më tutje nuk 
i kujtohej asgjë. Përveç ëndrrës. Ishte gati të 
besonte se ëndrra kishte qenë një e vërtetë, se 
në një mënyrë apo në një tjetër, pas largimit 
nga klubi, me pak përjashtime, i kishte 
përjetuar të gjitha, duke filluar nga i dehuri që 
urinonte pranë hyrjes së klubit, deri te ndjekja 
nëpër shkallët e tempullit. “Sepse, arsyetoi, 



69
Fatos Kongoli

Kufoma

edhe nëse truri im prodhon skena, nuk është 
çudi që nesër ato të ndodhin realisht”. Tek 
urinonte, duke u kujdesur që currili i urinës 
të mos binte jashtë grykës së WC-së, pati një 
parandjenjë se i dehuri i ëndrrës nuk kishte 
qenë tjetër veçse ai vetë. Dhe kur u kthye nga 
banja, nuk mundi të mos e lexonte pusullën 
mbi tryezë.

“Je bërë i çuditshëm. Kështu si sot s’të 
kam parë ndonjëherë. Më vjen keq për ty, më 
vjen keq edhe për ne. Jam e bindur se ti më 
fsheh diçka. Po të doli gjumi mos dil, zëre se 
mbërritëm.”

Ai e vendosi pusullën atje ku qe, mbi tryezë. 
U ndie si qen i rrahur, i paaftë të përballonte 
një bisedë me të shoqen. Në mos sot, nesër, 
do t’i duhej ta përballonte. Por hëpërhë nuk 
mundej. Ai nuk e dinte ç’e priste. Jeta e tij 
varej në një fill peri, tepër të holluar, nga çasti 
në çast filli mund të këputej, ai të gremisej 
në humnerë e bashkë me të e shoqja dhe i 
biri. Nuk do të dilte nga shtëpia, sigurisht. 
Edhe po t’i hipte në kokë të dilte për shpirt 
kundërshtimi, siç thuhet, nuk dinte ku të 
shkonte. Kurrkush nuk e priste, kurrkush nuk 
pyeste për të. Në të vërtetë, diçka i shkëndijoi 
në kokë, diçka që kishte lidhje me nevojën 
për të dalë, për të vajtur diku. U përpoq të 
rrëmonte në kujtesën e tij të shpartalluar, të 
gjente ç’ishte ai ngacmim që e ftonte të merrte 
rrugët, duke i krijuar iluzionin se diku, 
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dikush e priste. “Një iluzion, mendoi. Ndoshta 
dhe unë vetë jam një iluzion.” Dhe vajti në 
dhomën e gjumit, në shtratin bashkëshortor. 

Gjumi e zuri sapo vuri kokën në jastëk, 
midis dëshirës për të dalë dhe dëshirës që 
e shoqja të mos e gjente zgjuar, nga frika e 
një ballafaqimi. Kur ndjeu një gudulisje që i 
nxori gjumin ai nuk e përcaktoi dot sa ishte 
ora dhe prej sa orësh flinte. Gudulisja qe një 
ngacmim nën vesh. Dhoma qe kredhur në 
dritën e kuqërremtë të abazhurit dhe ai ndeshi 
fytyrën e së shoqes, që po e shihte nga sipër. 
Vazhdonte t’i dhimbte koka. Pa u merakosur 
për gjendjen e tij, ajo ia kaloi dorën nën 
shpatull, dorën tjetër ia rrëshqiti nëpër trup, 
nga gjoksi në kërthizë, nga kërthiza poshtë, 
me një këmbëngulje pothuaj të harruar, derisa 
atë e përshkoi një dridhmë. Trupi i gruas 
qe i nxehtë, nga kurmi i saj çlirohej aroma 
e njohur dhe ai ra pre e trullosjes. Trupi i 
tij zuri t’u përgjigjej lëvizjeve të ethshme të 
trupit të gruas, duart iu shkrinë, dhimbja e 
kokës fluturoi dhe me një lëvizje të beftë, si 
një kafshë e ngacmuar, ai e vuri poshtë derisa 
ajo u qetësua, u çlirua dhe e djersitur e puthi 
lehtazi.

Gjatë kohës që ajo vajti në banjë ai shtrydhi 
trutë për të gjetur një mënyrë që t’i shmangej 
një shpjegimi të mundshëm me të. Pas pak 
ajo do të kthehej, do të shtrihej pranë tij, do 
t’ia kalonte dorën në qafë dhe do të kërkonte 


