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PARAFJALE

E vérteta éshté e cuditshme,
mé e cuditshme sesa trillimi.
XHORXH BAJRON

At mbrémje binte shi, shumé shi. Cezare Pavese ishte
1 lumtur. Kish 1éné takim me balerinén kéngétare t€ barit qé
mbushej dingas me student€. Kish réné pérhumbtas né dashuri
me t€ dhe, mé n€ fund, kish marré guximin ta ftonte pér t€ piré
dicka. Takimin e kishin 1€n€ né orén 18.00, pérpara hyrjes s¢
barit. Ai, natyrisht, kishte mbérritur mé herét né takim. Mezi
priste. Por, edhe nése do té kish gené i pérpikté né orar, do t’i
kish takuar té priste. Gjaté, madje.

Shiu nuk kishte ndér mend té ndalte, kurse kéngétarja qé
i kish rrémbyer zemrén nuk po duke;j. Por ai priste, gjithsesi,
s’ka gj€ pse orét vraponin t€ zinin njéra-tjetrén. Kur u kthye
mé né€ fund né shtépi, ishte nat€ e thellé. Qull nga shiu 1
rrémbyer dhe i dérrmuar nga pritja e koté, zuri shtratin, né
ethe. Kish marré plevitin. Tu desh edhe njé€ her€ t€ priste gjaté
derisa ta linte sérish shtratin, i shéruar. Vetém atéheré, disa
muaj mé pas, kur e ftohura kaloi dhe ai u rikthye né shkollg,
mori vesh se kish pritur pérpara hyrjes sé gabuar té barit.
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Tjetérkund e kish 1éné takimin me balerinén e adhuruar.
Ishte viti 1925 dhe Cezare Paveze vetém 17 vjec. Sidoqofté,
thuhet se ai nuk kishte fat né dashuri.

Ndoshta kishte t€ drejté Bajroni kur thoshte se e vérteta
eshté e cuditshme, mé e cuditshme sesa trillimi. A mos do t&
duhej t€ ishte e kundérta? E vérteta, realiteti, jeta, dicka krejt
e zakontg, si ¢cdo gjé q€ pérséritet e pérséritet vazhdimisht né
drité t€ diellit, kurse trillimi, vepra, letérsia e jashtézakonshme
dhe befasuese si ¢do gj€ qé del prej errésirés s¢ laboratoréve
té krijuesve? Me sa duket, jo. E vérteta genkésh e ¢uditshme,
duke i parapriré edhe ¢udisé€ sé trillimit. Dhe nuk duhet t€ jeté
fjala vetém pér raste ekstreme sikurse €shté historia e Varlam
Shalamovit, 1 cili, kur vendosi té hidhte né letér, nén titullin
Tregimet e Kolimés, jetén e tij né gulagét ¢ ish-Bashkimit
Sovjetik, qe 1 bindur se realiteti i tij ishte mé i fugishém se
¢dolloj trillimi. Me gjasé, realiteti ia kalon trillimit, gjithnj€,
vetém se ne, ndoshta, s’e shohim dot, s’e vémé re, s’e pikasim.

Cila éshté e vérteta, realiteti, jeta e njé poeti? “Cudia” qé
e mbéshtjell? Misteri?

Gjithnjé e kam pérfytyruar studion e shkrimtarit si njé
vend misterioz. Njé vend té pushtuar nga zéra q€ véshtiré
t’1 dégjojné té gjith€. Me hije g€ 1€vizin pa u véné re nga té
tjerét. Nj& hapésiré né€ gjysmerrésiré, ku drita pérqgendrohet
né nj€ piké: mbi fletén e bardhé, pér t€ fokusuar vémendjen
e njeriut q¢ shkruan. Me siguri njé€ fjollé e holl¢ tymi nga
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hirnorja ku &shté mbéshtetur cigarja, bén lakadredha drejt
tavanit. Jasht€ €shté naté, gjithmoné naté. N& pérfytyrimin tim,
shkrimtarét shkruajné natén sepse ditén, fantazmat e studios
(si t€ gjitha fantazmat) 1 tremb drita q€¢ hyn pashmangshém
prej dritares. Ama, nuk duhet t& jeté njé€ pérfytyrim kryeképut
pjellé e fantazis¢ sime. I ka nxitjet e veta reale. Te rréfime
shkrimtarésh, natyrisht.

Po ja, kam lexuar se Bukovski shkruante ve¢ natén, 1
rrethuar nga re tymi duhani dhe avuj alkooli. Késhtu thoné
biografét e tij.

Pres mesnatén, mé pat théné mua veté€, dikur, njé€ shkrimtar,
si pér t€ ma pohuar hamend€simin tim. Apo ndoshta mé pat
théné se e priste mé paré€, né fillesat e tij e tash s’e pret mé,
se s’ka pse ta pres€, apo nuk ka kohé ta presé¢, duke mbetur,
gjithsesi, shkrimtar, pavarésisht kohé&s kur shkruan. Madje, mé
shumé shkruan ditén...

E megjithat€, pérfytyrimi i studios s€¢ shkrimtarit nuk mé
cenohet nga rréfimet e ndryshme, t€ kundérta shpeshheré, t&
shkrimtaréve t& vértet€. N& pérfytyrimin tim, jashté vazhdon té
jeté nat€. N¢é pérfytyrimin tim, sikurse drita €shté€ themelore pér
procesin e fotosintez€s prej nga varet jeta e bimés, ashtu errésira
&shté themelore pér procesin e krijimit prej nga varet jeta e njé
libri. Kurse ditén, edhe nése grilat e dritares jané t€ puthitura, drita
e gjen njé plas€ pér t€ depértuar bashké me zérat dhe zhurmat qé
shpérgendrojné shkrimtarin dhe trembin personazhet.

Njé aromé e lehté boje shkrimi mé shpon flegrat dhe
gérvima e stilografit mbi letér q¢ mbush hapésirén, mé pérzihet
me péshpérimat e pérfytyruara t€ fantazmave miqésore. E
megjithat€, getési, shumé getési. Dhe nj€ vetmi e thellg.



Aty-kétu them se ka shkrimtaré q€ e gjejné atmosferén
e studios sé€ tyre né pérshkrimin tim. T¢€ tjeré jané larg kétij
pérfytyrimi. Dikush, njé shkrimtar thell€sisht bashkékohor,
mund té keté njé€ studio t€ 1€vizshme, gjithcka né njé€ laptop,
futur né nj€ cant€ hedhur krahaqafé, qé b&het “banké”
shkrimi kudo e kurdo.

Kortazari pat shpjeguar né njé€ intervisté, se né té€ ri té tij,
shkruante pa shgetésimin mé t€ vog€l né mes t&€ zhurmés s€ njé
kafeneje. Asgjékund studio. Ose, 1évizése edhe “studioja” e tij.
Nuk e bezdiste zhurma. Pérkundrazi, ishte njé mbéshtjellje e
parapélqyer qé e rrethonte si njé€ kambané qgelqi e g€ e izolonte
(cuditérisht) nga rrethepérgarku. As g€ i lipsej studioja, pra.
Por gjérat ndryshuan me kohén, dhe getésia absolute iu bé e
domosdoshme. Deri edhe muzika n€ sfond nisi ta pengonte,
sepse: muzika éshté tjetér gjé, e té shkruarit tjetér, thoshte ai.

Edhe njé greréz né xham e déboj para se té ulem té
shkruaj, - mé erdhi ndér mend njé mani, po e quaj késhtu,
tashmé e shkrimtarit shqiptar, Agron Tufés. Njé copéz
bisede e vjetér q¢ m’u shfaq papritmas si pér t€ mé bindur
pér nevojén e vetmis€ s€ shkrimtarit. P& nevojén pér t&
gené absolutisht brenda vetmisé€ s€ tij ku kané t€ drejté té
hyjné e té sillen, sado zhurmshém, vetém personazhet.

Qofté pérfytyrim 1 bazuar né€ fantazi, qoft€é pérzierje
fantazish me fakte t€ mésuara aty-kétu, nga ané, kohé e
vende t€ ndryshme, qofté njé fakt i pastér i papérzier me as
mé t€ voglin hamendé&sim, studioja e shkrimtarit mbetet njé
e vérteté gé “guding” e ka gjithnjé me vete, si njé damke té
pashlyeshme.



Pér vete 1 kam lexuar gjithnjé me kureshtje intervistat e
shkrimtaréve, me gjasé, mes té tjerash, e joshur nga e vérteta
e cuditshme. | kam intervistuar veté, me t€ njé&jtén kureshtje,
gjithnjé, shkrimtarét. Askush nuk mé foli ndonjéheré pér
ndonjé pritje t€ gjaté e t€ koté€ nén shi, por té vérteta té
cuditshme, sidoqofté, mé rréfyen té gjithé.

Pér shembull, Ervin Hatibi, kétu e 15 vjet t€ shkuara, mé
pat théné se (¢uditérisht) kishte njé lloj sikleti kur shkruante.
Se mezi priste gé njé zile telefoni, apo shenjat e urisé, ta
detyronin té ¢ohej e ta braktiste letrén e bardhé.

Pér shembull, Mira Meksi mé pat rréfyer pér pasionin e
pazakonté pér kukullat gé e rrethojné né studion e saj.

Pér shembull, Helena Kadare mé pat zbuluar ndarjen
né grupe té dit€ve t€ t&€ shoqit: ditét e pérshtatshme pér
krijim, dhe té tjerat, pér arsye nga mé té ndryshmet, jo té
pérshtatshme. Nga ¢faré pércaktohet ky dallim s’éshté aq
e qarté. Ajo qé kuptohet éshté vetém se kéto dy lloje ditésh
nuk pérzihen me njéra-tjetrén, - mé pat théné Helena.

Pér shembull, Ridvan Dibra mé pat folur pér ankthin ¢é
e kaplon né 40- 50 faget e para té romanit, kur ka ndjesiné
e té genit i humbur. Si pér paradoks ai i referohej Katkés
sipas té cilit: “Shkrimtari qé nuk shkruan sikur i bén ftesé
¢mendurisé, pra e thérret...”. T€ njéjtén gjé ndiente edhe
veté shkrimtari nga Shkodra: té mosshkruarit, pér té, éshté
njé gjendje parehatie e skajshme. E po, gjendje “cmendurie”
kur nuk shkruan e ndjesia e humbjes kur sapo nis e shkruan.
Cfaré duhet té b&je?!



Pra, t€ vérteta jané€ t€ gjitha rréfimet, t€ cuditshme njéko-
hésisht.

Nése vijoj me rréfime shkrimtarésh me té cilét kam
biseduar, nuk do t€ b&j tjetér veg do té vértetoj se té vértetat
jané me té vérteté té ¢uditshme. Pa asnjé dyshim, Bajroni
kishte té drejté...

Ndér shkrimtarét q€ kam intervistuar, mes té tjeréve,
e ndoshta mé shumé, ésht€ Besnik Mustafaj. Gjithnjé me
kureshtjen e pérmbushur dhe me bindjen pér t’u rikthyer
s€rish pér intervistén e radhés.

Dikur, n€ nj€ takim té njé kohe disi t& largét prej kéndej,
pata ndier (cuditérisht), n€ ajér, erén e athét té bojés sé€
shkrimit. M€ ishte shfaqur Orhan Pamuku (ky detaj i ngulitur
né kujtes€ mé bén t€ mendoj se takimi paskésh gené dicka
mé shumé se 10 vjet t€ shkuara, kur Pamuku sapo kish fituar
Nobelin). Ai thoshte se shkruante ngase i pélgente era e
letrés (e guditshme aq sa e vértet€). E né logjikén e nobelistit
turk, edhe era e bojés ka digka joshése qé nxit shkrimin.

Natyrisht, pérshtypja ime e aromés s€ bojés né€ ajér, né rastin
konkret t€ takimit me Mustafajn, e kish pasur njé€ bazg reale.
Mbi tryezén e rrumbullakét té barit ku gemé ulur, né njé hapésiré
jo dhe aq t&€ hapésirshme pér shkak té pallateve té larta q€ e
rrethonin barin, shkrimtari pati nxjerré njé fletore relativisht té
trashé me nj€ format relativisht t€ voggl. Stilografit, shtrir€ mbi
t&, ia kish hequr kapakun g€ ishte rrotulluar mbi sipérfagen e
Iémuar t€ tryezés, pér t€ ndalur prané njé togu rezervash boje.
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I cuditshém edhe fakti sesi kujtimet ndjellin kujtime. Ja tani
tek m’u pérvijua ¢asti kur mora vesh se Montblanc prodhonte
edicione té limituara stilografésh qé pérfagésonin shkrimtaré
t€ ndryshém. Kur i pata zbuluar, e mahnitur pata ndalur gjaté
para fotos q€ paraqiste stilografin Honoré dé Balzak. Forma
evokonte staturén e pangatérrueshme té shkrimtarit, disi e fryré
né mes, si dhe ményrén e tij t€ veshjes pa shpérfillur as bastunin
me lulet e bruzta. Mbi shpinén e penés, t€¢ gdhendura me ar,
inicialet. Kushtonte 705 euro. Stilograf€ té tjeré pérfa-qésonin
Franc Kafkén, Karlo Kolodin, Tomas Manin, Servantesin... E
pata léné veten t€ hutohesha mbi fotot e tyre me mendimin qé
t€ zgjidhja stilografin e preferuar. N€ aspektin vizual mé duke;j
se shijeve t€ mia, ndoshta, u pérshtatej stilografi Kafka, por, me
gjasé, pér solidaritet feméror, do t€ kisha zgjedhur Virxhinia
Vulfin, pér nostalgji do kisha parapélgyer Karlo Kolodin, tim
eti do t’1 kisha dhuruar Zhyl Vernin... Cilin syresh do té kishte
zgjedhur Besnik Mustafaj? Ndoshta Balzakun, pér shkak té
Franceés, si njé piké pérkimi?

Nuk mund ta them se me ¢’stilograf kish gené duke
shkruar Besnik Mustafaj, teksa uné gjendesha né rrugé e
sipér pér né takimin e dikurshém. Nuk kisha asnjé dijeni
asokohe pér stilografét e shkrimtaréve Montblanc. Ende s’e
kisha mésuar lidhjen e Mustafajt me stilografin si mjet 1
domosdoshém shkrimi. Aq mé pak e dija se ai kishte njé
koleksion té téré stilografésh.

Ndaj, njéfarésoj, e shpérfilla mjetin e shkrimit.

Sakagq, gjith€ me aromén e bojés né flegra, 1 pata véné mend
fletores. Gjysma e saj mbushur me fjalé€ t€ shkruara me blu.
Ama, vetém faget e parme. T€ pasmet bosh. Tek-tuk, ndonjé
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shigjeté, si¢ mé shpjegoi shkrimtari, nénkuptonte ndon;jé ndry-
shim t€ béré mé voné. Ndryshimet shénohen né fagen e pasme,
t€ cilén Besnik Mustafaj, me kété€ g€llim e 1€ bosh: nése do
t€ ndryshojé digka, apo edhe t&€ pérmbysé, ja ku éshté vendi.
Megjithaté, si¢ mé tha, pothuaj nuk e bén ose rralléheré e bén.
Ngase shkruan ngadal€, shumé ngadalé e kur 1€ gjurmén mbi
letér &éshté menduar miré. I jep vetes aq shumé kohé pér t’u
menduar, sa mjaftohet duke shkruar vetém njé fage né dité.
Ndaj dhe faget e pasme jané pothuaj t€ bardha, por jo krejt...

Pérvec fletores, tani e di se sa t& domosdoshém jané pér
Mustafajn stilografét. Vetém stilografét, pér té shkruar. Me
bojé, pra, e cila ka réndési qé€ té jeté gjithnj€ me t& njéjtén
ngjyré. Doemos, vetém blu, sikurse maja e stilografit
doemos vetém me njéfaré trashésie né ményré g€ gjurma
mbi letér (cuditérisht, sepse nuk &shté aspak hamendésim)
té keté plotésiné e vet.

Keéto mani t€ vogla i ka konsoliduar viteve, n€ vend qé t’i
pérshtatej kohés. Pérfundimisht, nuk mund t€ shkruajé né njé
tjetér ményré, sado q¢é kompjuteri rri aty, ménjané tryezés duke
ofruar tastierén e vet aspak t€ zhurmshme krahasimisht me até
t€ makinés Olivetti q€ 1 paraprinte né shtépiné e shkrimtarit.
Valét e internetit mbérrijné deri atje, gati pér t€ t€ sjellé gjithé
botén né njé dhomé, por shkrimtari e pérdor veg kur s’ka asnjé
mundési ta shmangg... A nuk ka njé kontradikté kétu, njé lloj
té vértete t€ cuditshme? Mu n€ mes t€ botés moderne, burri me
sjellje arkaike.

A nuk &shté e cuditshme, aq sa edhe e vérteté pamja e
studios me kompjuter dhe internet qé shpérfillen, megjithaté,
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né favor té fletoreve me vija tipike shkollarésh, q¢ mbushen
me shkrim dore, njéra pas tjetrés, ngadal€, ndricuar nga
llamba e verdhé e abazhurit g€ e 1€ n€ gjysmerrésiré pjesén
tjetér t& dhomés?

Kontradikta, nése pranuam ta quajmé késhtu, &shté
zgjatim 1 ballafaqimit t€ imazhit t€ burrit me syze t€ modés
s€ fundit, pérsosmérisht rrethore e skelet t€ holl¢ metalik,
né pérshtatje me relievin e ndryshuar té fytyrés ndér vite',
me gishtat e zverdhur nga duhani qé dredhin mjeshtérisht
njé cigare, ngjashém me tropojanét e dikurshém té€ odave
té burrave q€ i1 kané€ shénjuar fémijérin€, kétu e gjysmé
shekulli mé paré...

N¢ até takim té largét me Besnik Mustafajn, qé mé
pérvijohet gjithnjé bashké me erén e bojés sé shkrimit, pata
mésuar se fletoren me vija, atéheré, e mbante gjithnjé me
vete, n€ njé ¢anté t&€ vogél prej 1€kure té zezg, t€ cilén nuk
e harronte kurré, as né makin€. Me gjasé, shkaku kryesor i
kétij pérkujdesi ishte kutia e duhanit t€ dredhur g€ nuk ia
ndan vetes, si njé ves (apo kénaqési e vogél e jetés) nga i
cili nuk do t€ heqé doré. Sa ulej né njé tryez¢ bari, e para gjé
qé€ nxirrte nga ¢anta ishte duhani, merret me mend. Fletoren,
sipas rastit. E megjithaté, ajo duhej t€ ishte aty, doemos, né
canté. Sepse mund t€ ndodhte g€ shkrimtari t€ mos ishte i
disiplinuar asaj dite, mund t€ mos kthehej dot né kohén e
duhur né studio, dhe puna nuk priste. Pastaj, darkat mes
migsh dhe njé goté veré e mir€ kishin digka magnetike. E

' Kam njé plagé né pérfytyrim, Biri i Adamit, B. Mustafaj.
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kané ende, por tani gjithcka e pércaktojné prioritetet. Nuk ka
mé kohé pér t€ humbur.

E kuptova né takimet ¢ mévonshme g€, me gjithé
kénaqésin€ e njé gote veré t€ miré me miq, brenga pér
kohén e humbur, vjedhur letérsis€, vinte duke u mprehur.
Késhtu g€ kthimi sa mé shpejt né studio béhej, gjithnjé e mé
shumé, domosdoshméri. E pashmangshme. Pra, fletorja rri
mbi tryezé, tashmé. (N€ ¢antén e vogél prej 1€kure t& zezg,
sigurisht qé ka gjithnjé digka ku mund t€ shkruhet.) Prej disa
kohésh, ngjashém me Kortazarin, q¢ dikur hoqi doré nga
kafeneja e zhurmshme pér t’u mbyllur n€ getésiné e studios,
edhe Mustafaj e ka “burgosur” veten né vendin e letérsisé:
studioja e tij, n€ sht€piné e ndértuar enkas pér t€ pérmbushur
shijet e veta, disa kilometra larg e lart Tiranés, faqges sé
Dajtit qé€ sheh qytetin, rrethuar vetém nga zhurmat e natyrés.
Por, ndryshimi thelbésor €shté organizimi i kohés, pothuaj
ekskluzive pér letérsin€. (Ndoshta asgj€ e cuditshme né faktin
q¢ koha rrjedh duke 1€né pas ndryshime té llojllojshme.)

E megjithaté, era e bojés s€ shkrimit dhe gérvima e majés
sé stilografit mbi letér, mbeti shogéruesja e pandryshueshme
pa t€ cilén Besnik Mustafaj nuk bén dot (¢uditérisht).
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Pa dyshim, #é vértetat e cuditshme t€ shkrimtarit nuk fillojné
e mbarojné kétu, né nj€ mjedis pune, pavarésisht tekave dhe
manive g€ e b&jné t€ ndryshém mjedisin nga shkrimtari né
shkrimtar.

Nése studioja e shkrimtarit €shté njé vend misterioz,
aq mé tepér &shté 1 tillé procesi qé zhvillohet aty. Pér
mé tepér, te procesi e ka zanafillén ¢do gjé. Sepse, me té
dalé shkrimtari nga studioja, ajo béhet njé hapésiré si ¢do
hapésiré tjetér... Vet€ém prania e tij, gjat€ procesit, pér mé
tepér, 1 bén gjérat kryeképut té ¢uditshme.

“A mund ta pyesésh njé muzikant xhazi se ¢faré do té luajé?
Kishte pér té té geshur né fytyre”. Pér Kortazarin, t€ shkruarit
€shté si improvizimi né xhaz... Kjo éshté e vérteta e trillimit,
ose njéra syresh, qé €shté mé e cuditshme se trillimi veté.

Kishte té€ drejté Bajroni...

Né fillim njé ide i pérsillet mjegullt n€ koké shkrimtarit.
Pastaj ca nga ca konturet nisin e i qartésohen. Eshté momenti
kur ai s’mundet veg té ulet e ta hedhé né letér. Se kur vjen
ai moment, nuk dihet... Nuk e di as veté shkrimtari. Ai
ve¢ bindet teksa digka ndien. Né pjesén q€ vjen mé pas, ai
zbulon se €shté njé kureshtar g€ 1 pélgen t& marré vesh se
¢’do t€ ndodhé, i cuditur edhe veté, pasi ajo ndodh. Po flas
pér shkrimtarét n€ pérgjithési, por po flas edhe pér Besnik
Mustafajn né veganti.

- Uné i besoj asaj anekdotés gé tregohet pér Tolstoin, - m’u
kujtua sérish biseda e vjetér me Mustafajn n€ barin me tryezén
e voggl, rrethore, plastike.
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Dhe pati filluar t€ mé tregonte se si Tolstoi pati 1€né
penén mbi letér e pati dalé n€ oborr duke qaré.

- C’ke shkelgesi, ¢’ka ndodhur? - i thoté kopshtari.

- Vdig Ana Karenina, u hodh né rrotat e trenit.

- Po kush ishte kjo, shkélgesi? - i thoté sérish kopshtari.
- Ishte personazhi i romanit tim.

- Por ju mund ta shpétonit, shkélgesi.

- Jo, - pérgjigjet Tolstoi, - ajo, até fat kishte.

Mund t€ keté ndodhur vértet. Por mund t€ jeté njé legjendé
nga ato q€ i vishen gjithnjé emrave t€ médhenj e g€ pasqyron,
sidoqofté, realitetin e Tolstoit. T€ vértetén e tij, q€ ishte e
cuditshme edhe pér até veté. Pra, shkrimtari nuk munde;j t’i
hynte ndonjé shpjegimi qartésues pér té€ fashitur cudiné e
kopshtarit. Nganjéheré mé shkon mendja se s’duhet té keté
dashur. Se, t€ themi t€ vértetén, shkrimtarit i pélgen misteri,
apo ¢udia qé e mbéshtjell. Eshté interesante, intriguese pér
té tjerét rreth e rrotull. Dhe le t€ mbetet késhtu, qofté edhe
deri diku. Por né fund prirem té pranoj se vértet nuk ka
mundur. Ndaj mbeti e cuditshme pér kopshtarin zgjedhja e
Ana Kareninés. Jo vetém pér kopshtarin, pér mé tepér.

Pasi e kam pranuar misterin g€ mbéshtjell procesin, mé vjen
té besoj se kjo historizé, qé ka pér protagonisté njé shkrimtar
té vérteté e t€ madh dhe njé personazh letérsie tejet t€ njohur,
éshté trillim 1 nj€ tjetér shkrimtari qé nuk ia dimé emrin.
Dikush g€ mé shumé se t€ vértetén e ¢uditshme t&é Tolstoit,
ka dashur t€ shprehé té vértetén e vet, gjithaq t&€ ¢uditshme,
nj€ e vérteté universale shkrimtarésh, njékohésisht. Nése ka
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pérjashtime, si gjithnjé, ato s’béjné tjetér vec¢ pérforcojné
rregullat.

Késhtu duhet t€ jené shkrimtarét, pra...

Por, ndérsa zgjedhjet e personazheve, apo shumécka
lidhur me procesin, shkrimtari heré nuk do e heré nuk di t’i
shpjegojé, disa prej t€ vértetave vetjake ai i nxjerr né drité
té diellit, ose ia nxjerrin té tjerét.

Atéheré, kush jané shkrimtarét dhe té vértetat e tyre té
cuditshme? Pérse jané té tillé? Pérse shkruajné? Si shkruajné
ata? C’e nxit ngjizjen e nj€ krijese? Si e shohin shkrimtarét
krijesén e tyre n€ raport me krijesén e krijuesit t&€ madh? A
besojné te krijuesi i madh, te Zoti? C’mendojné pér dashuriné,
urrejtjen, jetén, vdekjen, misterin?

Mandej, si i shohin ata gjérat konkrete dhe té prekshme
té jetés? C’€shté pér shkrimtarét politika apo politikani?
Po ata veté, pse ndodh ndonjéheré té jené politikané dhe
shkrimtaré njékohésisht? A jané€ té majta apo t& djathta
bindjet e tyre?

C’mendojné pér njéri-tjetrin? Pér gmimet qé€ 1 kan€ marré
e nuk i kané marré? XhelozE? Rivalé? Modesté? Narcisé?
Mosbesues? T¢€ vetédijshém?

A u tremben lexuesve? A e ndiejné praniné e tyre teksa
shkruajné? Po pér kritikét, ¢faré mendimi kané?

Cilat jan€ rrugét népér t€ cilat kan€ ecur qysh nga fémijéria
shkrimtarét? A kané gené rrug€ t€ sheshta apo pérplot
pengesa? A kané mundur t’i parashikojné pengesat, apo i kané
zbuluar papritmas kur s’kishin as mé t€ voglén mundési pér
t’1 shmangur? Po udh&kryqgeve si jané ndier, si kané vepruar?
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Pasiguri? Friké? Makth? Apo entuziazém pér mundésité e
reja g€ hamendé€sohet se ofrojn€ udhékryqet?

A i gjykojné ata té ¢uditshme té vértetat e tyre? A jané
né€ njé¢ mendje me Bajronin, kur thoté se e vérteta éshté e
cuditshme, mé e cuditshme sesa trillimi?

Lexuesit me t€ drejté béhen kureshtaré. Kurse shkrimtarét,
mirékuptues (fundja jané edhe ata veté lexues), dicka bé&jné
pér t’ua pérmbushur kureshtjen. Japin intervista, u pérgjigjen
pyetjeve.

Do ta intervistoja Besnik Mustafajn, késaj here, me njé
kémbéngulje t€ ndryshme nga té gjitha herét e tjera. Me
kémbénguljen e dikujt g€ kérkon t&€ véshtrojé n€ njé€ kénd t&
gjeré shikimi. Krejt t& gjeré, 360 grad€. Iu vura punés pér té
zbuluar gjéra g€ véshtiré t€ zbulohen fageve t€ prozés apo
vargjeve t€ poezis€. Sigurisht, letérsia bén zbulimet e veta,
por zbulimet, kétyre rasteve, shpesh lidhen me lexuesin mé
shumé sesa me autorin. Q¢ do té thoté se zbulimet e lexuesit,
teksa mund t€ jené t€ ndryshme nga lexuesi né lexues, mund té
mos pérkojné asfare me ato t€ autorit. (Ndaj jané intervistat?)

N¢ kété bashkébisedim té gjaté, kur heré ndalnim né njé
libér, n€ nj€ personazh, né nj€ varg, heré n€ nj¢ informacion
té marré kushedi se ku, né njé kujtim, né njé copéz bisede té
vjetér, heré né njé koh€ mé t€ largét e heré né njé té djeshme
fare té afért, heré né njé qytet joshés si Parisi e heré n€ njé
vend mistik si Shkélzeni apo oborri i shtépisé sé femijérisé
pushtuar nga zhurma té pashpjegueshme, sidomos natén...
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pandérpreré mé ndiqte silueta avullore e pérfytyruar e
shkrimtarit, n€ tavolinén e punés prej druri t€ errét, rrethuar
nga biblioteka, ku ulet ¢gdo méngjes sapo alarmi lajméron
mbérritjen e orés teté.

Jashté nuk €shté errét, por ende getési. Nuk Eshté aspak naté
e thell€ si né pérfytyrimin tim té pérgjithshém. (Se Mustafaj
mé ka ndezur tashmé disa drita, pér t€ paré mé qarté.) Veg né
mos, njéfarésoj, né dimér, sidomos dité€ve t€ vrenjtura a me
shi, kur €shté, gjithsesi, gjysmédrité e gjysmerrésir€, apo mé
pak drit€ e mé€ shumé errésir€. N& kété rast, ndoshta, duhet
filluar me ndezjen e oxhakut. Dhe sa miré pér t€ tjerét, kur
t&€ zgjohen mé voné, ngrohtésia e zjarrit do t&€ keté filluar t&
pérhapet népér shtépi. N¢ veré éshté veté flladi i malit nxités
pér zgjimin. Por dimér a veré qofté, pranver€ a vjeshté, asgjé
s’e ndryshon thelbin. Natyra me format dhe ngjyrat e saj té
ndryshueshme apo intensitetin e luhatshém té drités, mbetet
jashté xhamave té dritares.

Pavarésisht stinés, mbi skrivani stilografét jané gati. Asnjé
shishe me bojé€ aty rrotull. (T€ ket€ ruajtur shkrimtari ndonjé
stilograf t€ vjetér me pompé, nga ata q¢ mbusheshin né shishe
kur zbrazeshin nga t€ shkruarit? Né njéfaré ményre e kam
pyetur pér lidhjen me objektet, t€ vjetrat, sidomos emocionalet,
por jo pér ndonjé prirje t&€ mundshme antropologésh pér té cilét
thuajse ¢do objekt €shté subjekt.) Stilografét, € presin pér t'u
gjalléruar nga apatia e natés, jan€ me rezerva t€ gatshme, mjaft
t& hegésh t€ boshatisurén dhe té vésh njé té re. Vler€ ka thjesht
stilografi, pena dhe era e bojés sé shkrimit.

E pérfytyrova shkrimtarin duke béré, ngathét (i ka shumé
té ngadalshme 1€vizjet tek dredh, sado pérsosmérisht, njé
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cigare e me siguri té tilla duhet t’i keté edhe kur ndérron
rezervén e nj€ stilografi) veprimet rutinore t€ fillimit té
punés dhe pastaj té zhytur mbi fletore deri rreth orés 11.00.
Né kété ndérkohé hapésira éshté e pushtuar nga zérat qé
vetém ai 1 dégjon, s’ka gj€ se nga pértej dritares depértojné
cicérimat. Nga ana tjetér e sht€pis€, mbérrin aroma e kafesé
turke q€ Dona e pérgatit n€ xhezve dyshe pa sheqer.

Drita e dités nuk genkésh pengesé pér shkrimtarin. Né
studio nuk hyhet vetém natén. Sidomos kur je shkrimtar me
kohé té ploté, si Besnik Mustafaj.

Mé duket se deri tani fola vetém pér shkrimtarin. Por kjo
s’do t€ thoté se kam intervistuar vet€ém shkrimtarin. I kam
intervistuar t€ gjithé: ve¢ shkrimtarit, diplomatin me dyshimet,
pasigurité dhe pengjet; politikanin g€ térheq skajin e kundért
té t& nj&jtit litar térhequr edhe prej shkrimtarit; deputetin qé
kur e pa veten né parlament nuk kish lexuar kurré njé ligj;
gazetarin qé e brodhi Shqipériné cep mé cep; pedagogun qé
s’e kishte hi¢ pérzemér mésimdhénien; intelektualin, pér t&
cilin zgjerimi 1 horizontit &shté¢ domosdoshméri; qytetarin
g€ nuk mund t€ rrijé shpérfillés ndaj terrenit mbi t€ cilin vé
kémbét; burrin g€ graté i mishéron né poezi; bashkéshortin,
t€ cilit 1 duket e zbrazét Shtépia pa Donén’; babain qé ngjan
dhe nuk ngjan me babané e vet; birin q¢, sidoqofté, nuk e
vrau kurré atin; nipin g€ ruan kujtimin e mrekullueshém té

2Titull poezie, Harrimi i dashurisé, B. Mustafaj.
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gjyshit dhe dy grave té tij... Kam intervistuar burrin e sotém,
djaloshin gé rritet, adoleshentin g€ 1 largohet qytetit té lindjes,
fémijén qé nuk i pélgen t€ luajé futboll...

... Kur Cezare Paveze priste me kémbéngulje nén litarét
e shiut t€ vluarén & nuk mbérriti kurr€, ishte gjimnazist.
Gjimnazist edhe Besnik Mustafaj, kur e ndoqi pas t€ vluarén
e zemrés, pér t’1 dhéné poeziné q¢€ kish shkruar pér té... E kam
intervistuar edhe gjimnazistin, pa dyshim. Me shumé kénaqgési
dhe kureshtje, t€ gjithé kéta njer€z, brenda t& njéjtit njeri.

k %k ok

Pér vete, né fakt, pak nga pérfytyrimi, pak nga pyetjet qé
mé dalin gjithnjé gjat€ leximit e pak nga rréfimet vetjake,
i kam lexuar gjithnjé me déshiré intervistat e dhéna nga
shkrimtarét. E me t€ nj&jtén déshiré, uné i kam intervistuar ata,
gjithnj€. Pothuaj kurré zhgénjyer nga rréfimet, nga ¢ vértetat
e cuditshme q€ mé kané zbuluar. Po késhtu, késaj here, edhe
me Besnik Mustafajn, pérgjaté kétij rréfimi t&€ hollésishém,
teksa vazhdimisht mé fanitej aty-kétu Bajroni duke pohuar se
e vérteta éshté e cuditshme, mé e cuditshme sesa trillimi.

Shpresoj q€ ju, t€ dashur lexues, t€ nxiteni nga e njéjta
kureshtje dhe t€ ndieni t€ njéjtén shije né két€ zbulim, qé
€shté edhe 1 juaji, t€ Besnik Mustafajt dhe t€ vértetave té tij té
cuditshme, q€ nis me nj€ vizatim burri pér fémijén e dikurshém
dhe ndalet te fotografia e t&€ sotmes kur fémijén brenda burrit
e ka zbehur shkurtimi i kohés qé i éshté dhéné pér té jetuar...

Shpresoj, ta shijoni, pra, letrén e tij mé t€ gjaté kredenciale.
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ARTA Marku: - “Vogélush, mé pyet ¢’éshté dashuria? Rritu
qé ta marrésh vesh. Vogélush, mé pyet ¢ éshté lumturia? Rri
femijé gé ta ndiesh” ... Dua ta fillojmé me kéto vargje té Xhim
Morrisonit pér shumé arsye... mbi té gjitha pér faktin se, né
pérgjithési, besojmé se fémijéria dhe lumturia jané njé dyshe
e pashqitshme... C’e bénte t¢ lumtur femijériné tuaj?

BesNnik MusTtaFa): - Xhim Morrisoni éshté njé nga kéngé-
tarét e mi mé t€ dashur. Do t€ thosha, megjithaté, se né kété
rast ai nuk e shpreh t€ vértetén time. Fémijé nuk kam gené
kurré 1 prekur nga sindroma e Piter Panit. Madje, kam pasur
njéfaré€ padurimi t&€ pazakonshém pér t’u rritur. Dhe as 1 rritur,
as tani g€ kam hyré n€ njéfar€ moshe, nuk e ¢oj mendjen te
fémijéria si te lumturia genuine e humbur né pakthim. Kjo
ndoshta ngaqé, né€ pérgjithési, nuk jam fare nostalgjik, si¢ nuk
kam gené dhe aq mé pak jam tani, &ndérrimtar i madh pér
té ardhmen. Marrédhéniet intensive i kam pasur gjithmoné
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dhe vazhdoj t’i kem me t€ sotmen. E tanishmja éshté pér
mua koha mé e bukur dhe pérpigem ta jetoj fort, kuptohet,
sipas ményrés sime.

Uné as nuk e kundérshtoj dhe as nuk e miratoj pércaktimin
tuaj se fémijéria dhe lumturia &shté njé dyshe e pashqitshme.
Thjesht nuk mé kujtohet té¢ kem menduar ndonjéheré né até
moshé pér lumturing as si prani dhe as si mungesé. Por, nése
rendis tani pérmbledhtazi elementet g€ e b&jné lumturing e
njé fémije, do t€ thosha pa ngurrim se kam gené i lumtur.
Isha djali 1 njé népunési lokal t€ paguar miré. Babai im ishte
né fillim shef llogarie né njé ndérmarrje, pastaj drejtor i
bankés. Pra, ushqehesha dhe vishesha mé mir€ se shumica e
moshataréve t€ mi. Mé plotésoheshin pa shumé lutje déshirat
pér argétim, pér faktin se pé&rputheshin mé s¢ shumti me
déshirat q¢€ kishin prindérit e mi pér mua. Nuk jam dhunuar
kurré. Gjaté gjithé fémijéris€é mbaj mend vetém njé shpullé
nga babai. Néna, edhe sepse ishte mé e pranishme se babai
né pérditshmérin€ e familjes, edhe sepse né karakter ishte
mé e rrepté, tregohej shpesh kércénuese, géllonte edhe té
mé shkulte pak veshin, por asgjé mé shumé. Kurrsesi e
dhunshme. Né familje, ku jetonim gjyshi, gruaja e par€ e
gjyshit, e cila nuk kishte pasur fémijé, gjyshja ime, prindérit
dhe dy véllezérit e mi mé t€ vegjé€l, nuk kam paré kurén e
kurés sherre. Shkurt fjala, nuk jam rritur aspak me ndjenjén
e frikés, t€ ndrydhjes. Dhe nuk ruaj pérshtypjen se né
fémijéri mé jané béré padrejtési. Ctaré 1 duhet mé shumé se
kaq njé fémije pér t€ gené i lumtur?
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- “Ta pretendojé até qé déshiron”, thoté dikush se éshté njé
karakteristiké e femijés. Ta marré até gé déshiron, besoj uné,
éshté permbushja e lumturisé sé tij. Ndaj them se nuk i lipset
me shumé njé fémije se plotésimi i déshirave. Megjithateé,
si e gjykoni: né favor té burrit té ardhshém, vilen mé shumé
lumturia e fémijés, apo duke gené e trazuar, fémijéria ka
mundésiné té shndérrohet né njé pérvojé mé té viefshme?

- Té them t€ drejté€n, uné nuk i besoj teorisé se njé fémijéri
e trazuar e pajis shkrimtarin e ardhshém me njé€ pérvojé
mé t€ ¢cmuar se njé fémijéri e lulézuar. Kjo teori buron mé
shumé nga biografét, do t€ kisha thén€ uné, té cilét kané
dashur ta b&jné jetén e shkrimtaréve t&€ médhenj po aq
interesante e t€ vecanté sa vepra e tyre, mundésisht t’i bénin
viktima né periudhén e rritjes si njeréz, duke gjetur késhtu
shpjegimin pse ata kan€ synuar thelbésisht t€ japin dramén
e njeriut, duke zbuluar anén e errét t€ botés s tij. Mé jepni
njé dhimbje, t'ju jap njé kryevepér, pérmendet t€ keté théné
Dostojevski. Ne nuk e njohim fémijérin€ e Shekspirit, por
nuk ma merr mendja se ndonjé€ pérvojé nga fémijéria e vet
e ka cuar drejt shkrimit t& “Mbretit Lir”. Pé€r mé tepér, jam
1 bindur se njé fémijéri e trazuar, e ndrydhur, 1& zakonisht
njé€ ndjesi padrejtésie t&€ pashlyeshme né kujtesén e burrit té
ardhshém, 1 cili rrezikon gjithé jetén t& torturohet nga njé
shtysé e fshehté pér revansh. Njé shtysé e tillé mé duket e
démshme pér shkrimtarin, i cili n€ punén e tij duhet té jeté
shumé i drejté me personazhet e veta, do t€ thosha edhe mé i
drejté nga ¢’€shté njé gjyqtar né sallén e gjyqit. Pérndryshe,
ai do té krijoj€ njé realitet letrar t&€ ¢ekuilibruar.
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Por as kjo g€ po them uné nuk mund té pérbéjé njé teori
pér t& rrézuar t€ parén. Uné thjesht mendoj se teori t€ tilla nuk
mund t€ merren si teorema. Ajo c¢ka shkrimtari i ardhshém
mbart nga fémijéria jan€ disa shqisa dhe reflekse q€ ushqejné
imagjinatén, t€ cilat lindin dhe zhvillohen né até periudhé
té& hershme t€ jetés sé€ tij né ményré krejté€sisht misterioze,
sepse nuk zhvillohen né pérputhje me ndonjé ambicie té
vetédijshme nga ana e fémijés. Pé&r mua kéto shqisa dhe
reflekse t&€ krijuara gjaté fé€mijéris€ veprojné vetvetiu, né
ményré t€ vlefshme pér shkrimtarin e ardhshém, ashtu si
loja me top lecke né tokén e forté e me pluhur té€ lagjes me
kalamajté e moshés sé tij pérbénte sté€rvitjen zanafillore pér
Pelen, i cili ishte nisur, pa e ditur, pér t’u béré futbollisti mé
1 mir€ 1 botés.

- Ndjesité, pérshtypjet e femijérisé nguliten thellé né zemér si
tatuazhe té pashlyeshme. Kur duken sikur jané fshiré, né fakt
vetém sa jané mbuluar. Mund té rinisin té jetojné pa pasur
nevojé pér arsye dhe shpjegime. Cili éshté imazhi themelor
(ndjesia, pérshtypja), i pashlyeshém, qé konfigurohet nga
tatuazhet e femijérisé suaj?

- Do t€ thosha gjyshi, i cili kishte njé ményré autentike, njé
enigmé pér mua kjo edhe sot e késaj dite, pér t€ mé béré t&
ndihem 1 réndésishém qysh n€ moshé té hershme, ndoshta
teté a nénté vjec. Nuk ishte njé plak q€ merrte pozén e
patriarkut duke dhéné késhilla apo qortime pér pasardhésit e
vet. T€ paktén uné€ nuk e mbaj mend duke mé dhéné késhilla
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té drejtpérdrejta. Por as fizikisht nuk ngjante me malésorét e
moshés sé tij. Ishte njé burr€ 1 imét, shtatvogél, me njé grimé
mustage nén hundé, q€ nuk iu thinjén plotésisht deri né€ fund
dhe qé nuk mbajti kurré kapelé, edhe pse flokét i kishin réné
me kohé deri né majé té kok&s. Ndonjéheré, shumé rrallg,
vinte geleshe. Nuk e di ¢faré kriteri kishte pér té zgjedhur
rastet kur duhej t€ shfaqej me geleshe. Sidoqofté, geleshja
ishte e vetmja shenjé e veshjes tradicionale té krahin€s né
paragqitjen e tij. Nuk e kam paré kurré, as edhe njé herg, t&
mbajé tirq apo xhamadan.

Gjyshi kishte arsyet e veta pér t€ treguar njé vémendje té
posa¢cme ndaj meje. Ai ishte i vetém, pa vélla, pa xhaxha,
pa kushérinj té paré. Nga martesa e paré nuk kishte pasur
fémij€. Nga e dyta, me gjyshen time, kishte vetém njé djalé
(babai im) dhe nj€ vajz€. Paré né kontekstin e mentalitetit t&
kohés dhe té vendit, kjo gjendje fillikat i ngjallte, me siguri,
ankth té vérteté lidhur me vazhdimésiné e pemés sé gjakut.
Lindja ime, domethéné e nipit, i ¢eli horizontin. Ardhja e
dy véllezérve t& mi mé pas e qetésoi, e ¢liroi pérfundimisht
nga ankthi. Por ai vazhdoi ta mbante vémendjen né€ njé
ményré té vecanté t€ pérqendruar tek uné. Bie fjala, ishte
kémbéngulja e tij q€ uné té€ vija né€ Tirané pér t€ vazhduar
shkollén e mesme sa mbarova klasén e tet€. Nxénésit ¢ mir€,
si¢ isha uné, zakonisht, vazhdonin gjimnazin né¢ Bajram
Curr, ku kishte mésues shumé té€ miré€, pér t€ ardhur mé pas
né Tirané, né universitet, nga do t€ dilnin inxhinier€, mjeke,
arkitekt€. Pér t€ kryer shkollén e mesme jashté vendlindjes,
zakonisht largoheshin ata q€ do t€ merrnin zanate, si teknik
ndértimi, teknik miniere, mekanik, pastigier. Uné, vértet po
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shkoja né shkollén e gjuhéve té huaja, njé shkollé e zgjedhur
kjo, por né fjal€ t€ fundit, duke gené€ nga Tropoja, pa asnjé
lidhje farefisnore me pushtetin gendror, do té dilja thjesht
mésues fshati. Gjyshi nguli kémbé: Né kryeqytet dhe larg
nesh, ku do t’i duhet t’i marré veté vendimet pér jetén e tij té
pérditshme, djali piget mé shpejt dhe mé miré, tha ai. Pér t€
kishte réndési q€ uné té pigesha si burré, t& mésohesha té merrja
vendimet g€ mé pérkisnin dhe jo aq profesioni, pér t€ cilin do
t€ diplomohesha. Ai nuk kishte fare dyshim se uné, adoleshent,
krejt jashté kontrollit t€ prindérve, t€ cilét do t’i shihja vetém
dy heré né vit, pér festat e Vitit t€ Ri dhe pér pushimet e verés,
mund t€ shthuresha. Kishte njé besim instinktiv tek uné.

- Uné isha i vogél, heronjté shumé té médhenyj,
Shumé mé té larté se trupat e statujave té tyre.
Duke u rritur,

Gjithnjé e mé pak,

I shihja

Nga poshté.

Sa erdhi mosha e u pamé né sy...

Késhtu thoni ju né poeziné “Uné dhe heronjté”. Kurse uné,
diku kam lexuar se kur njé fémijé kupton papérsosmériné
e té rriturve, béhet adoleshent. Kur njé adoleshent arrin ta
falé papérsomériné, rritet... Dhe rritja nénkupton momentin
kur ju shiheni sy mé sy me heronjté tuaj. Cilat ishin
papérsosmérité e botés (heronjve) qé ju futén né adoleshencé?
Si do ta pérshkruani procesin e faljes gé ju rriti?
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- Ju keni leximin tuaj pér két€ poezi, uné kam timin. Mendoj
se kjo éshté njé nga poezité mé té€ rénde€sishme g€ kam
shkruar. E kam shkruar né fillim té viteve 80 t& shekullit
té kaluar, kur isha 25 vjeg. Sipas meje, kjo poezi pasqyron
procesin trondités té ¢mitizimit t€ realitetit shoqéror e
politik, brenda t€ cilit kisha lindur, isha rritur dhe po jetoja,
¢mitizim q€ po ndodhte fshehurazi brenda meje. Ishte digka
e ngjashme me thyerjen e pasqyrés génjeshtare. Né mbyllje
té poezisé€, pasi thoté: “Erdhi mosha, ne u pamé sy mé sy”
(me heronjté), poeti pyet: “C’do té ndodhé tani?/ Uné apo
heronjté do e kuptojmé/ Kush nga ne éshté i tepérti? . Pra,
ka ndodhur zhvendosja proporcionale, pérmbysja do té
thosha, e vendit q€ do t€ z&éré njeriu dhe idhujt né hapésirén
jetike t& poetit. Eshté njé poezi ikonoklaste, pér té cilén
mé voné jam guditur si arriti t€ botohej. Edhe pse uné né
até kohé nuk isha ende plotésisht 1 vetédijshém, kjo poezi
mé duket se paralajméron g€ né vazhdim, né jetén time,
se asgj€ nuk do té ishte mé si mé paré. Q¢ do t& thoshte se
brenda kokés sime po ngjizej kuptimi pér lirin€ e vérteté.
Théné mé sakté, uné po arrija te konstatimi pér mungesén e
késaj lirie. Rrjedhimisht do ta kérkoja até. Pérfundimi ishte
1 paparashikueshém.

Pér t’u kthyer te pyetja juaj, besoj se papérsosméria mé
tronditése q€ njeriu zbulon né két€ kapércyell delikat té
moshés nga fémijéria né adoleshencé &shté se jo té gjithé té
médhenjté té duan. Shumé fémijé pésojné trauma té rénda
nga njé zbulim 1 tillé dhe fillojné té kulpabilizojné veten.
Nuk ka gené rasti im. Ky zbulim ka ardhur tek uné me
njé kontekst, do té thosha, justifikues. Si¢ ju tregova, uné
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u largova sa mbarova klasén e teté nga familja dhe qyteti
im 1 lindjes, ku rrethohesha vértet nga njé dashuri shumé e
madhe, e pakufishme dhe pa kushte. U vendosa né konvikt,
né Tirané, ku gjithcka ishte e panjohur, madje e huaj: regjimi
ditor, shokét e shkoll€s, kujdestarét. Askush nuk ia kishte
ngené pér t’i dhéné njé pérkédhelje egos sime té 1énduar,
qofté edhe me té drejté. U detyrova menjéheré té€ béja punét,
pér té cilat néna ime nuk mé kishte pérgatitur aspak, si pér
shembull, t€ laja ndérresat e mia, t€¢ hekurosja kémishét
e pantallonat, té fshija e t&€ laja dhomén e pérbashkét me
nénté nxénés té tjeré, kur kisha radhén. I nj&jti mjedis ishte
edhe né shkoll€, ku mésuesit, me ndonjé pérjashtim, nuk
tregonin dhembshuri t€ madhe pér ne, konviktorét. Nuk
kam véné re ndonjé prirje t€ mésuesve pér t€ pasur né
sjelljen e tyre shenja prindérore. Mendoj se né ato rrethana,
tek uné jané€ zgjuar dy instinkte shpétimtare: ai i pérshtatjes
pér t€ mbijetuar dhe instinkti i ambicies pér t€ mos déshtuar
né shkollé. Ka pasur moshataré¢ t€ mité, qé€ e kishin né até
moshé mé té zhvilluar se uné aftésiné e analiz€s, té cilét rané
né déshpérim té thellé dhe u kthyen né familje népér rrethe,
pa mundur kurré ta rimarrin veten plotésisht. Ka pasur,
madje, edhe q€ kané varé veten né mjediset e parehatshme
té konviktit. Paré€ nga largésia e t€ sotmes, veten time t€ asaj
periudhe do ta pércaktoja si njé personazh dikensian, edhe
pse Dikensin nuk e kisha lexuar ende.
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- Pér té vijuar né té njéjtén linjé, né njé tjetér poezi tuajén,
“Né ekspozitén e piktoréve té vegjél”, shkruani:

Babai kthehet i lodhur nga puna.

Si baba, ngjan me heronjté e filmave, té librave;
Pak me Skénderbeun, pak me Vojo Kushin,

Pak me Adem Rekén, qé sapo ka mundur detin.
Ndryshe si mund té jeté njé baba...

Edhe né njé intervisté keni folur pér admirimin e prindérve.
A i takon admirimi, fémijérisé? A ka shkuar adoleshenca
Jjuaj paralel me zbulimin e papérsosmérive prindérore? A ka
shkuar rritja paralel me faljen e papérsosmérive? A éshté e
mundur té béni njé analizé té distancuar?

- Uné e kam, singerisht, t€ pamundur t&€ béj njé analizé t&
distancuar. Intervista g€ ju pé€rmendni e ku uné flas pér
admirimin tim pér prindérit éshté e para pak viteve. Nuk e di,
né kété intervisté apo né njé tjetér, kam théné se gj€ja qé mé
mérzit mé shumé né kété moshé, €sht€ mplakja e prindérve.
Babali, gé e kishte dégjuar, ishte prekur shumé. Uné, né fakt,
nuk e kam vraré kurré babain né kuptimin qé 1 jep Frojdi
késaj shprehjeje. Dhe tani &shté tepér voné pér ta béré njé
gjé té tille: t€ dy prindérit jané larguar nga kjo jet€. Pra, uné e
kam ruajtur deri n€ fund admirimin pér ta. Nuk e di nése ky
fakt ka gené benefik apo 1 démshém pér personaliteti tim, por
késhtu jam ndier miré dhe, n€ fund té fundit, kjo ka réndési.
Kjo ka ndodhur, besoj uné, edhe pér arsye té rrethanave.
Njé€ nga tiparet e theksuara t€ karakterit tim qysh né adole-
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shencé, sic kam pasur rast shumé heré ta provoj, €shté
pavarésia n€ marrjen ¢ vendimeve qé mé pérkasin. Pérveg
pushimeve, si¢ thashé, uné kam jetuar larg prindérve qysh
né fund t€ fémijérisé. Ata né Tropoj€, uné né Tirané. Késhtu,
babai, nuk ka pasur konkretisht rast t€ ndérhynte n€ vendimet
e mia, gjé q€ me siguri do t€ shkaktonte nj€ heré a njé tjetér,
pérplasje. Sepse né traditén tropojane babai e mendon veten
urdhérues t€ birit deri né fund, pavaré€sisht moshés sé birit.
Nga ana tjetér, edhe babai im ka gené gjithmoné natyré e
tillé, q€ nuk ia ka lejuar kurré vetes t€ prishé gejf me mua
e as me véllezérit ¢ mi. Q& do t& thot€ se, thellé-thellE, as ai
nuk ka gené njé baba i1 vérteté tropojan. Uné ia di pér nder atij
burri q€ nuk m’1 ka shpalosur me tepri papérsosmérité e veta.
Késhtu ndihem mé rehat n€ kujtimin e gjallé qé ruaj pér té.
Do té€ shtoja edhe se kjo poezi, e shkruar kur isha 20 apo 21
vjeg, ka njé€ lidhje zanafillore me poeziné “Uné dhe heronjté”,
duke u vendosur n€ horizontin e kundért. Skénderbeu, Vojo
Kushi, Adem Reka pérfagésojné arketipat e heronjve, me té
cilét ushgehej me idhujtari nacional-komuniste edukimi i brezit
tim né€ fémijéri. Babai, né kuptimin simbolik, si pjesémarrés
aktiv n€ fatin e atdheut, doemos g€ do t€ béhej pjesé e késaj
idhujtarie, e cila e pérjashtonte papérsosmériné. Mé duket,
pra, se kéto dy poezi pérb&jné dy skajet e itinerarit tim psiko-
kulturor. Si t€ tilla, ato jan€ thell€sisht autobiografike.
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- Por, si¢c mund té merret me mend, nuk jané té vetmet poezi
autobiografike, mes tyre éshté poezia “Néna”, ku thoni:

Binin gjethet e para té shtatorit lyer me bojé héne.
Déshira pér lodra magjike iu zgjua befas nénés sime.
Prej éndrrave mé té largéta té vajzérisé

mé thirri mua,

uné menjéheré dola,

s 'mund ta lija aspak té trishtuar,

si kukull hyra né dhomén e bardhé té nusérisé.

Né fémijériné jetime ajo kurré s’kish pasur kukull

né duar,

tani mund té luante me mua,

té mé vishte e zhvishte sa heré té donte,

té mé pérkédhelte,

pérralla, qé prej askujt s’i kishte dégjuar, t¢ mé tregonte.
Pér té isha lodra mé e mrekullueshme pér muaj e vite.

Rregulli thoté se figura e nénés éshté e brishté, krahasimisht
me até té babait. Por, sado qé pérjashtimi pérforcon rregullin,
ai ekziston. Cila ishte néna juaj né kété aspekt? Pérballé jush,
por edhe figura e saj né familje, gjithashtu.

- Ne ishim nj€ familje tropojane krejt tradicionale. Por, né
ményrén mé paradoksale, pra té€ papajtueshme me traditén
malésore, me ne fémijét, néna tregohej shumé mé e rrepté se
babai. Jo se babai na pérkédhelte. Un€ nuk mbaj mend kurré
té keté luajtur me mua apo me véllezérit e mi si¢ kam luajtur
uné me gindra e qindra heré me fémijét e mi. Ai ishte thjesht
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shumé mé tolerant ndaj kalamallégeve tona nga ¢’ishte néna.
Ai qortonte shumé rrall€. Ankesat e shpeshta t€ nénés pér ne,
doemos q¢ arrinin te babai, por ai i pércillte zakonisht me
nj€ buzéqgeshje, ose me heshtje, gjé q€ e déshpéronte nénén.
N¢é ndonjé rast ai e siguronte até se ne nuk do e pérs€risnim
mé. Madje, nuk e kam paré€ t€ mérzitej e t€ nevrikosej as
kur véllezérit e mi merrnin nota mesatare apo t€ dobéta né
shkoll€. Megjithaté, ai nuk ishte aspak njé burré i I€shuar.
Pérkundrazi. Ishte njé burré vértet i bukur, jo shumé 1 gjaté,
por mbi mesatar, vishej me shumé kujdes, gjithmoné me
kostum t& preré sipas masé€s, dimér e ver€, detyrimisht
i rruar ¢do méngjes, 1 pastér e i hekurosur, né képucét e
tij nuk shihej pika e baltés as kur kalonte népér rrugét me
llucé t& qytetit toné, 1 cili, né t& vértete, ishte ende gjysmé
fshat. Ishte ndér mé té shkolluarit e moshés sé tij n€ krahiné
dhe pas ushtris€ kishte punuar vetém né zyré€. Si¢ kam
shkruar mé lart, ai kishte gené né fillim shef llogarie né njé
ndérmarrje e pastaj, pér afro njézet vjet, drejtor i bankés, ku
edhe doli né pension t€ parakohshém né vitin 1992. Ishte
njé€ burré shumé i respektuar né mjedisin shogéror té qytetit
toné dhe mbeti i till¢€ deri né fund.

Néna ime ishte, n€ njéfaré ményre, krejt e kundérta. Ajo
nuk ka pasur kurré ndonjé bukuri femérore t€ spikatur. Vishej
thjesht, me tesha qyteti, kuptohet, por qé€ i blinte zakonisht
té gatshme. Nga tradita ruante vetém shaminé e bardhé né
koké, qé nuk e hoqi as n€ rini e as né pleqéri. Kur jané
martuar prind€rit e mi, ajo ishte analfabete. N¢€ fshatin e saj
té lindjes nuk kishte pasur kurré shkoll€. Shkrim e kéndim
ajo ka mésuar shumé voné, né shkollé nate, kur edhe uné
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shkoja tashmé né€ shkoll€. Uleshim bashké pasditeve pér té
béré detyrat. Ajo punonte pastruese né€ hotelin e qytetit.
Babai im e ka trajtuar gjithmoné me respektin mé t€ madh,
duke ia njohur faktin se ajo ishte njé zonjé e mrekullueshme
shtépie dhe ia dha asaj qysh né fillim vendin gendror né
familje. Kjo edhe pér arsye té€ respektit dhe dashurisé
atérore q€ ushgente gjyshi im pér nénén time. Por nuk besoj
se ata t& dy kishin njé komunikim bisedimor shumé intim,
gj€ g€ ishte brenda tradités s€ njé ¢ifti malésor, pavarésisht
se babai im né€ publik ishte ai qé jua pérshkrova mé sipér.
Poezia q€ ju pérmendét pasqyron njé déshiré té
pérhershme dhe té€ papérmbushur, qé ajo kishte pér té folur
pér veten, dhe gjurmén e miré qé ka l1éné n€ imagjinatén
time kjo déshiré e saj. Ndoshta sepse isha i pari ndér fémijét
e saj, ndoshta sepse isha dégjues mé i mir€ se véllezérit
e mi, nuk e di, por ajo mé kishte zgjedhur mua pér t€ mé
rréfyer jetén e vet. Veganérisht nuk lodhej sé treguari pér
fémijérin€ e saj jetime. E mbetur pa néné qysh foshnjé€, pak
mé voné edhe pa baba, e kishin rritur si kishin mundur, por
me dashuring e zemrés, dy véllezérit mé t€ médhenj, t€ cilét
ishin pér veten e tyre fémijé. Nuk e mbaj mend t’i jepte
ndonjé réndési né kéto tregime varférisé apo véshtirésive
té tjera materiale. Vet€ém mungesa e dashurisé prindérore e
kishte shénjuar me hekur té skuqur. Kjo filloi t€ mé bénte
pak e nga pak pérshtypjen mé té€ madhe tek e dégjoja kur
edhe po rritesha dhe e kuptoja mé miré ¢faré mé thoshte.
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- Mé vjen instinktive qé, teksa ju pyes pér jetén tuaj, t’'u
referohem poezive tuaja, ndoshta ngase besoj se poezia
éshté autobiografi. Ndaj, sérish te poezité do té vijoj té rri:
Borxhi ndaj nénés dhe Borxhi ndaj babait, jané dy poezi
tuajat kushtuar secilit prej prindérve. Jané té ndryshme
poezité sepse jané té ndryshme borxhet qé duhet té shlyenit
Babait i takon pjesa e tij né gézimet dhe déshtimet tuaja,
kurse rrugén, né té cilén ka véné kémbén fémija, e ka
provuar mé paré néna nése mban Si do t’i pérshkruanit
dallimet mes borxheve ndaj secilit?

- Kéto dy poezi jané t€ hershme. Jané shkruar para se uné t’i
mbushja 25 vjet, por kur kisha dalé né€ jetén time t€ pavarur,
sidoqofté. T¢€ dyja pérshkohen dukshém nga adhurimi im pér
prindérit, adhurim pér t€ cilin folém edhe mé lart. Me njé
artific pér t’i paré si krijime té dikujt tjetér, do t& thosha se
kéto dy poezi ploté€sojné njéra-tjetrén dhe nxjerrin qarté né
pah mentalitetin e autorit si njé djalosh malésor thellésisht
tradicional pérkitazi me figurén e babait dhe t€ nénés. Népér
vargje jepet informacion i mjaftueshém, mé duket mua, pér té
kuptuar se fizikisht njeriu-poet ka dalé tashmé jashté qarkut
rrezatues t€ prindérve té vet, madje edhe né gjeografi jeton
larg tyre. Por funksionalisht vazhdon t€ ndihet brenda kétij
rrezatimi né njé ményré t€ pashpresé pér ndryshim, sepse
lidhja nuk éshté¢ mé népérmjet kérthizés, éshté mitologjike.
Paré n€ mentalitetin tradicional t€ mal&sorit t&€ Tropojés,
babai doemos qé éshté shtylla, mishérimi i mendjes, 1
ambicies, 1 guximit. Ndérsa néna mbetet mishérimi i zemrés.
N¢ kété perspektivé antifrojdjane e shpalos veten poeti. Do
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théné se shprehja e ndjenjave té respektit dhe t€ mirénjohjes
s€ pakushtézuar pér prindérit ka gené mjaft e pérhapur né
poeziné shqipe té€ realizmit socialist. Deri edhe korifen;jté
e késaj poezie, Arapi, Agolli, Kadare kané shkruar t€ tilla.
Nése kéto dy poezi sjellin sadopak dicka t€ re n€¢ antologjiné
e gjeré t€ poezisé shqipe té asaj periudhe me kété temé, kjo do
kérkuar né trajtimin mitologjik, q€ 1 b&het né kété rast késaj
lidhjeje t€ paképutur ombelikale, duke nxjerré n€ pah me njé
sintaksé t€ qarté e té ftohté t€ pashpjegueshmen, enigmatiken
qé vazhdon ta mbajé poetin varur pas atésisé¢ dhe amésisé
s€ vet. Nj€ sinoptiké e tillé mitologjike e pérjashton si trup
t€ huaj emocionin ditirambik, domethéné shpesh veselités,
q¢€ mbisundonte né poeziné e bollshme té realizmit socialist
kushtuar prindérve. Kjo, t€ paktén, ka gené qasja ime estetike.

- Figura gendrore e familjes suaj ishte gjyshi. E thaté mé
lart. Fundja, i zoti i shtépisé ishte ai. Nga ana tjetér, ju
kishit njéfarésoj dy gjyshe. Néna e babait tuaj dhe gruaja e
paré e gjyshit tuaj. Té dyja graté jetonin né njé shtépi. Mé
duket interesante té dimé si ishte e ndértuar hierarkia né
familjen tuaj. Si funksiononte familja? Cili ishte modeli, sa
ngjante me modelet e kohés dhe té vendit? Si e shihte fémija
i 50 viteve mé paré e si e shihni sot ményrén e funksionimit
té familjes né té cilén jeni rritur?

- Sigurisht qé né Tropojé, para gjysmé shekulli, rasti i
bashkéjetesés s€ gjyshit tim me dy gra nén njé cati, nuk ishte i
vetmi. Por ky nuk ishte kurrsesi as modeli 1 familjes tropojane
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qé vinte nga e kaluara parakomuniste, si¢ ishin gjyshérit e mi
dhe ag mé pak ishte modeli i familjes socialiste, si¢ i géllonte
kalendarikisht, t€ ishin prindérit ¢ mi. Nga piképamja e
sotme, brenda shtépis€ sime stérgjyshore, i bie té jetonin, né
fakt, dy familje, njéra nga t€ cilat, ajo e gjyshit, ishte atipike.
Pyetja juaj lidhur me hierarkiné brenda njé bashkésie t€ tillé
€shté interesante.

Familjatradicionale tropojane ka gené€ zakonisht e madhe.
Ajo pérfshinte dy breza t&€ martuar. Ndonjéher€, kur plaku
jetonte gjaté, edhe tre breza. Véllezérit jetonin, t&€ gjithé,
bashké me babain. Pra, kishte shumé& meshkuj né moshé t&
madhe. Rrjedhimisht, nevojitej njé autoritet i vérteté pér té
ndaré punét dhe pérgjegjésité, pér t€ administruar buxhetin
dhe pér t€ pérfagésuar familjen n€ kuvendet e burrave. Né
pérgjithési, két€ autoritet e mishéronte plaku i shtépisé, babai.
Né rrethanat historike dhe politike t& periudhés se fémijérisé
time, nj€ autoritet 1 till€ ishte praktikisht i panevojshém.

Duke géndruar te shembulli i familjes sime, i zoti i
shtépis€ nuk kishte mé ndarje t€ punéve té dités pér t€ béré,
as ndonjé buxhet t& vérteté pér t€ administruar dhe as rast
pér ta pérfagé€suar familjen né ndonjé kuvend burrash. Edhe
familja joné, si t€ gjitha familjet e kamura, ishte shpronésuar.
Kuvendeteburrave ishin zévendésuar me mbledhjetedukative
té lagjes. Megjithaté, autoriteti moral mbetej gjyshi, ani pse
al nuk bénte asgjé pa u késhilluar me babain tim, qé€ do t&
thoté se de facto ishte fjala e babait tim qé peshonte. Gjaté
gjithé fémijérisé dhe adoleshencés sime, sa ai ishte gjallé, e
kam paré vetém njé heré gjyshin t€ impononte zgjedhjen e
vet. Qyteti yn€ po zgjerohej. Prisheshin shtépité e vjetra,
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kulla me mure té trasha guri dhe bahget e mrekullueshme
dhe né€ vend t€ tyre ngriheshin ca pallate t& shémtuara katér
e pes€katéshe, ku strehoheshin népér apartamente t€ ngushta
familjet e ardhura nga fshatrat, por edhe ne, vendasit. Kur i
erdhi radha shtépis€ soné€, gjyshi i kérkoi babait t& pérdorte
gjithé ndikimin e tij g€ ajo t€ mbetej né kémbe. Ai donte t&
mbyllte syté aty ku kishin ndérruar jeté t€ parét e tij. Dhe
ashtu ndodhi. U shkulén mollét, kumbullat, dardhat, ftonjté,
hardhité, manat, arrat, fiqté¢ e bahges soné, u rrafshua me
traktor oborri, por shtépia nuk u prek. Nga i1 gjithé fshati
Kolgecaj, mbi té cilin éshté ngritur qyteti i Bajram Currit, sot
ka mbijetuar si relikte vetém shtépia joné, e rrethuar nga ato
pallatet bajate. I jam mirénjohés gjyshit pér vendosmeéring.
Pérndryshe, mendoj se babai do t& kishte ndjekur berihané e
kohés dhe fémijét e mi nuk do e kishin paré€ kurré sht€piné
ku kam lindur uné.

M¢ delikatja brenda késaj familjeje ishte ruajtja e
harmonis€, mé miré€ le t&€ themi, e ekuilibrave, pikérisht pér
shkak t& bashkéjetesés né t€ njéjtén shtépi t€ dy grave té
gjyshit tim. Kur jam béré uné pér t’i kuptuar gjérat, gjyshi
nuk flinte mé& me asnjérén. Ky realitet me shemra nuk kishte
asnjé lidhje me t€ drejtén e myslimanit, qé kishte gjyshi
im, pér t&€ pasur disa gra njékohé&sisht. Dada Shkurté, sic¢ e
thérrisnim ne fémijét njerkén e babait tim, kishte gené e re
kur e kishte kuptuar se nuk bénte dot fémijé dhe e kishte
nxitur gjyshin tim t€ martohej s€rish. Por i ishte lutur t’i linte
nj€ copé vend pér t€ jetuar né pronat e familjes, q€ ishin té
bollshme. Nuk donte t& kthehej tek té véllezérit, né fshatin
Valboné, si¢ ishte zakoni. Tani qé e shoh nga larg, do té
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thosha se jeta e familjes soné ishte nj€ 1loj teatri, regjing e té
cilit e bénte né t& vérteté babai im, i cili egon e nénés s€ vet
nuk e gjente si arsye t&€ mjaftueshme pér t€ lejuar prishjen e
paqes brenda familjes dhe kishte autoritetin q€, pa pérplasur
grushtin mbi tryez€, t€ frenonte teprimet e s’émés dhe
njéherésh té ¢lironte nga komplekset e inferioritetit njerkén,
duke 1 krijuar edhe asaj njé ndjesi barazie né€ sht€pi. Me ne
té tjerét e kishte té lehté.

- Njérén nga gjyshet, até té vértetén, ju e pérshkruani késhtu
né njé poezi:

Dikur pashé gjyshen té endej symbyllas népér oborr
Duke némur veten pa asnjé shkak,

Dégjova gjyshin t’i thérriste prej brenda e té némte
Vetém pse ajo mbante téré kohén némén né gojé...

Si ju vijné dy gjyshet né kujtesé?

- Gjyshja ime 1 kishte té gjitha atributet pér t’u ndier bleta
mbretéreshé né até koshere: ishte njé grua shumé e bukur, té
paktén 20 vjet mé e re se i shoqi dhe néna e trashégimtarit t&
vetém t€ emrit t&€ familjes. Ajo kishte vetédijen e njé gruaje
shumé té bukur, té cilés 1 takon ta z&ré e vetme gendrén
e vémendjes s€ atyre q€ e rrethojné. Dhe hante veten me
dhémbé kur shihte se kjo gendér ndahej me shemrén e saj
jo vetém nga i shoqi, por edhe nga i biri. Rrjedhimisht edhe
nga ne, nipérit. Dada Shkurté ishte edhe fizikisht, edhe né
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sjellje e kundérta e gjyshes sime. Ajo ishte shumé diskrete,
por buronte dashuri pa kushte pér ne.

Nana Lake (gjyshja e vértet€), sic ma merr mendja mua tani,
do té kishte dashur shumé qé t&€ zbatohej parimi “O me mua,
o kundér meje”. Por nuk gjente terrenin e pérshtatshém, nuk
gjente aleaté. E vetme ajo e dinte se nuk e fitonte luftén. Nana
Lake ishte nga Vuthajt, njé fshat shqiptar i mbetur né Mal t& Zi
pas ndarjes s€ kufijve. Ajo kishte nj€ veténdierje t€ madhe pér
pérparésité e veta. Si e tillé, ajo i ushgente vetes njé€ bindje t€
fshehté se 1 shkonte pak llastim, veténdierje, g€ nuk e humbi as
né€ pleqéri. Por ajo ishte e edukuar miré me normat e zakonit t&
maleve dhe nuk do t’ia lejonte kurré vetes t’i shkelte kéto norma.
Gruas malésore, pushtetin né familje ia jep djali kur rritet dhe
vihet de facto n€ krye t€ punéve. Babai im, edhe pse e donte
shumé, nuk ia dha két€ pushtet pér arsyet g€ 1 shpjegova mé lart.
Al e kishte kuptuar se kjo do t€ prishte ekuilibrat né familje, gjé
g€ do t€ conte pashmangshém né sakrifikimin e Dadés Shkurtg,
pér t€ cilén ai vet€ ndiente njé dhimbsuni t€ thell€, t€ singerté.
Nana Lake, kur mbushej sa nuk mbante dot mé, dilte n€ oborr,
gjithmoné kur babai nuk ishte né shtépi, dhe shfrynte me vete,
por me z¢€, ashtu si¢ e kam pérshkruar n€ poeziné qé pérmendét.
Shfrynte me z&, sepse donte, gjithsesi, q€ ne ta merrnim vesh
cfaré 1 ziente né shpirt, por pa na véné né€ detyrimin as ta
miratonim, as ta kundérshtonim e as ta ngushéllonim.

Dada Shkurté, nga ana e vet, nuk i jepte kurré shkas pér
pérplasje. Fakt €shté se uné€ nuk 1 kam paré kurré ato t€ dyja
t€ shkémbejné as replikén mé té vogél me njéra-tjetrén. Dhe
kur vdiq Dada Shkurté, n€ vitin 1971, Nana Lake kishte njé
shprehje té singerté pik&llimi né fytyré. Mua, ¢ po mé rridhnin
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lotét né castin kur e nxorén arkivolin nga shtépia, mé mori pér
qafe e mé tha: “Qayj, djali jem, qaj! T¢ ka dashur shumé”.

- Gjyshi ju merrte me vete... (né njé poezi flisni pér mésimet e
dhéna nga gjyshi). C’bén njé femijé mes burrash? Si ndihet
né njé shogéri té tilleé? Si ishin figurat e burrave té gytetit tuaj,
imazhet, bisedat qé bénin... Cilat ishin mésimet qé merrnit mes
tyre?

- Po, gjyshi ka filluar t€ mé marré pas vetes qysh kur isha
fare 1 vogé€l. Uné nuk kam gené fémijé€ i dhéné pas lojés, si
moshatarét e mi. Kjo e rriste gatishmériné time pér ta ndjekur.
Pleqté e brezit t€ tij nuk ishin burra kafenesh. Ata takoheshin
kryesisht népér shtépité e njéri-tjetrit, ku, sigurisht, pinin
shumé kafe. Né Tropojé, burrat e atij brezi, t€ mbledhur pér
t’u paré€, pandonjé arsye t€ posagme, nuk pinin as raki e as ¢aj.
Vetém kafe. Njéra pas tjetrés. Ai mé merrte me vete, madje,
edhe népér sebepe t€ réndésisé s€ veganté, si¢ ishin dasmat
apo pércjelljet mortore, népér oda ku mblidheshin shumé
burra t€ moshuar e mé pak té€ moshuar. M€ ulte gjithmoné
prané vetes e mé porosiste: dégjo! Pra, un€ aty nuk kisha té
drejté fjale. Besoj se né até periudhé €shté kalitur tek uné,
ngadalé, aftésia pér t’i dégjuar me vémendje t& tjerét dhe
bindja se gjithkush ka digka interesante pér t€ théné.

Bisedat e pleqve malésoré kané pasur gjithmoné njé
lartési t€ caktuar. Né to pérjashtohej vulgariteti, pérgojimet,
fyerjet. Né kéto biseda tregoheshin shumé histori, t€ jetuara
e sidomos té€ dégjuara brez pas brezi nga t€ pranishmit. Kéto
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biseda ishin si parabola, népérmjet té cilave burrat ia thoshin
njéri-tjetrit me nénkuptime mendimet e veta. Kjo ishte, pér
mua, si shkolla e Sokratit. E kam té véshtiré ta pérmbledh
me pak fjalé se ¢faré kam mésuar né kété shkoll€, por e
them me siguri se nuk mérzitesha kurré, gjé e panatyrshme
pér njé fémijé, edhe pse mé ka gélluar t€ qéndroj ulur né
mjedise té tilla me oré té téra.

- Po i quaj lojérat e fémijérisé, por ndoshta do té ishte
mé e sakté té thuhej angazhimet féminore. Kétu dua té
rrimé: libra, letra, lapsa dhe tubete akuareli, njé trombon,
me siguri edhe topi i futbollit jané disa nga objektet gé e
pércaktojné fémijériné tuaj. Cilat ishin prioritetet? Si i vinit
né ekuilibér? Si e pércaktuan té ardhmen tuaj?

- Asgjé sportive nuk bén pjesé tek argétimet e mia t€ f€émijérise.
Isha sedentar. “Si plak”, mé shfrynte néna ime, e cila nuk
pajtohej me kété natyré t€ panatyrshme jetese pér njé fémijé,
g€ kisha uné. Pérveg leximit, pas t€ cilit isha dhéné me babézi
qysh sa mésova germat, kur isha né klasé t&€ pesté, né botén
time hyné edhe dy pasione t€ reja: vizatimi dhe muzika. Por
jo muzika né kuptimin g€ kishte edukimi muzikor pér shumé
fémij€ t€ moshés sime né Tiran€ apo né¢ Shkodér.

Né maj 1970, né€ Tropojé erdhi pér vizité Enver Hoxha.
Ai u prit me hare t€ madhe popullore, si¢ merret lehté me
mend nga ata q€ e kané jetuar até koh€. Por organizatorét e
festés, té cilét e shogéronin udhéheqésin e madh, vuné re njé
mungesé: qyteti nuk kishte fanfaré. Fill pas u mor vendimi
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qé€ prané shtépisé sé kulturés té qytetit té€ ngrihej fanfara. U
dérguan pa vonesé instrumentet dhe njé instruktor 1 huazuar
nga banda e ushtrisé. N&é Tropojé gjeje plot burra qé i
binin ciftelis€, lahutés apo fyellit, madje edhe né ményré
virtuoze, por instrumentet e tunxhit ishin krejt t€ panjohur
pér malésorét. Pér mé keq, nuk gjendeshin as aspiranté pér
t’i mésuar. Fanfara do t’i bénte shfagjet e saj népér rrugét e
qytetit né ditét e festave po e po, por shpesh edhe té dielave
té zakonshme, pér t& krijuar atmosferé t€ gézueshme, si¢
do té€ na thuhej ne, qé do ta krijonim. Burrave tropojané
u vinte turp t€ parakalonin népér rrugét e qytetit me ato
instrumente t€ médha tunxhi varur né qafé, duke luajtur né
ecje nj€ muziké té cilén ata né€ té vérteté as e kuptonin e as e
shijonin. Sipas pérfytyrimit té tyre, ata do t&€ b&heshin pjesé
e njé pamjeje groteske. Pérfundimisht, instruktori i ardhur
nga Tirana pér t&€ ngritur fanfarén, u drejtua né shkollé té
gjente muzikantét qé i duheshin. Mua mé zgjodhi vetém pér
buzét e trasha q€ kisha. E mbushin miré bukinén e trombonit,
mé tha duke mé caktuar menjéheré edhe instrumentin. Nuk
mé béri asnj€ prové né€ kisha sadopak vesh muzike.

Uné, pra, jam trombonisti i paré né Tropojé. I jam
edhe sot e késaj dite mirénjohés atij burri q€¢ ma dha kété
mundési. Tromboni €shté njé instrument ritmi. Partiturat e
tij shkruhen né€ ¢elésin e sis€, njé shkrim muzikor ky qé do
e zbuloja me até rast. Né shkoll€¢ mé kishin mésuar vetém
pentagramin g€ fillon me ¢elésin e solit. Pa e ditur ¢’po mé
ndodhte, uné mora késhtu njéfaré edukimi muzikor, qé nuk
do ta kisha marré kurré né rrethanat e mia t€ zakonshme.
Kétu e ka zanafillén pé€lgimi i madh g€ kam uné prej vitesh
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pér muzikén xhaz. Dhe jo vetém kaq: ne paguheshim. Gjaté
gjithé shkollés tetévjecare, uné merrja njé mijé e dy qind leké
né muaj, qé ishte mé shumé se njé e treta e pagés sé¢ nénés
sime. Ky detaj nuk ishte pa réndési pér buxhetin e familjes.

- “Té gjithé fémijét, - thoshte Pikaso, - jané artisté té
lindur. Céshtja éshté té mbeten té tillé kur té rriten.” Ju
referova Pikasos duke pasur parasysh éndrrat me pikturé
té fémijérisé suaj. Pra, fémijé ishit piktor, por nuk mbetét
kur u rritét. Njé doréhegje, né fakt, e imponuar, por qé nuk
e kundérshtuat aspak. Ngriti krye racionalizmi brenda jush
dhe gjetét page? Apo me besim te babai, qgé kishte njé tjetér
ide pér té ardhmen tuaj, thjesht u bindét?

- Né po kété periudhé, pra kur isha né€ klasén e pesté, né
shkollén toné erdhi nga Tirana njé mésues 1 ri vizatimi,
Buron Kaceli, i cili sapo kishte mbaruar Institutin e Larté
té Arteve. Ai vuri re se uné€ kisha doré t€ miré dhe mé nxiti
té vizatoja. Buroni kishte njé¢ dhomé t€ vogél brenda né
shkollg, ku flinte dhe pikturonte. Uné shkoja pasditeve né
dhomén e tij dhe ai mé fliste pér pikturén, pér piktorét dhe
mé mésonte t& vizatoja. Ai zgjoi késhtu éndrrén time pér
t’u béré piktor, gjé qé nuk kishte ndodhur me muzikén. Uné
nuk éndérroja té béhesha muzikant, edhe pse ushtrohesha
¢do dit€ me gjithé zellin né trombon. Te prindérit e mi kjo
éndérr nuk ngjalli as gézim, as kundérshtim. Mund t€ them,
madje, se babai im e mbé&shteste pér aq sa i takonte. Sa heré
vinte n€ Tirané pér punét e veta, ai blinte pér mua letér t& miré
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pér vizatim, lapsa, pastele, penela, akuarele dhe, kur isha né
klasén e tet€, edhe bojéra vaji, materiale kéto g€, sigurisht,
nuk gjendeshin n€ Tropojé, sepse nuk i hynin njeriu né puné,
pérve¢ meje. Buron Kaceli u kthye né Tirané pas njé viti,
por uné vazhdova t€ ushtrohesha né vizatim, me mbéshtetjen
e njé mésueseje té re, Sanies, e cila sapo kishte pérfunduar
Liceun Artistik dhe mua mé ndihmonte gjithé dashuri me
besimin né talentin tim.

Sipas parashikimit tim dhe me miratimin e plot¢ t¢ babait,
né pérfundim t& klasés s€ teté¢ uné erdha né Tirané pér té
kaluar konkursin n€ Liceun Artistik. Babai mé shoqgéroi. Uné
vija pér heré t€ paré né kryeqytet. Pérgjigjja mbérriti né gusht
dhe uné kisha fituar. Aty babai ndryshoi menjéheré. Mé mori
ménjané dhe, me até qetésiné e tij t&€ zakonshme, mé tregoi
cfaré€ e ardhmeje mé priste si piktor né Tropojé. N& krahinén
toné nuk kishte ende asnjé vendas qé té kishte mbaruar
Institutin e Larté t€ Arteve. Por né Bajram Curri ishte njé
kapanon g€ quhej “Reparti i pikturés”. Aty béhej dekori
politik i qytetit, q€ do t€ thoté se shkruheshin parullat né beze,
zmadhoheshin portretet e Enverit dhe t€ udhéheqésve té tjeré,
stampoheshin pllakatet revolucionare. Aty punonin tri-katér
veta dhe pérgjegjés kishin njé burré t€ kéndshém, qé e kishte
mésuar két€ zanat né ushtri dhe g€ shihej gjithé kohén me
pantallona e me kémishé t€ llangosura me bojéra. Ai njihej
népér qytet si “piktori”. Ti vendos veté si t€ duash, mé tha
babai, por si ai do t€ béhesh. Mua sikur mé vuri pérpara njé
pasqyre dhe nuk mé pélgeu fare vetja burré. Hoqa doré€ me aq
nga éndrra ime pér t’u béré piktor.
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- Librat e femijérisé nuk mund t’i shperfillim, sidomos né
rastin tuaj. Shumékush, kur flitet pér leximet e fémijérisé,
pérmend tituj, sikurse “Liza né botén e ¢udirave”, “Tom
Sojeri”, “Pinoku”... apo pérralla, shumé pérralla. Kurse
ju, si¢ kam lexuar né njé intervisté, keni théné se leximet e
hershme lidhen me bibliotekén e babait, e pér rrjedhojé me
libra té rriturish. Madje keni pérmendur tituj, sikurse “Lufta
dhe Pagja”, “E kugja dhe e zeza”, pra klasikét e médhenj
té letérsisé botérore té shekullit t¢ XIX... Si i perceptonit
ato lexime? Si ndiheshit né botét népér té cilat ju fusnin?
Sa pérplaseshin me botén e féemijés né té cilén ndodheshit?

- Me aq sa kam paré gjaté fémijérisé népér shtépité e mosha-
taréve t€ mi, babai im kishte, pa dyshim, bibliotekén mé té
pasur. Shoku mé i ngushté i babait tim, Mal Braha, ishte librari
1 qytetit. Ai ishte njé personazh i jashtézakonshém. Ishte pak
mé 1 11 se babai im, por vdiq shumé mé herét. Mal Braha
kishte studiuar dy vjet né Pragé. Me prishjen e marrédhénieve
me kampin socialist, m€ 1961-1962, ishte kthyer si t€ gjithé
studentét e tjeré. N& kété kohé zbuloi edhe se ishte prekur
nga tuberkulozi. Ai nuk kishte pranuar t€ vazhdonte studimet
né Universitetin e Tiranés, duke nxjerré pérpara sémundjen.
Uné gjithmoné€ kam menduar se ky ishte nj€ pretekst. Ishte njé
burré 1 imét, flokéverdhé, shumé simpatik, me njé pamje t&
rafinuar, qé€ nuk ngjante fare me burrat e qytetit toné. Ishte krejt
1 vetmuar, pa grua, pa fémijé, me vetém dy a tre shoké, 1 heshtur,
pinte shumé duhan, pinte edhe konjak shumé, né té gjitha orét
e dités g€ 1 jepej rasti, por nuk dukej kurré i dehur. Besoj se
kapércimi nga Tropoja né Pragé dhe ato dy vjetét g€ kishte
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jetuar atje kishin 1€n€ njé goditje t€ pandreqshme né psikikén
e tij. Ndérprerja brutale e studimeve, domethéné ndérprerja
brutale e jetés atje, i kishin shkaktuar miréfilli humbjen e shijes
pér jetén. Ai nuk fliste kurré pér at€ periudhé, madje as kur
kishte pir€ me tepri. Kishte zgjedhur t€ kthehej n€ vendlindje,
si¢ do t€ kishte zgjedhur t€¢ mbyllej n€ njé manastir. Dhe kishte
mundur t€ merrte punén mé té€ pérshtatshme pér t&, shités né
librarin€ e vetme t€ qytetit ton€. Ai mbante gjithmoné pér
babain tim nj€ kopje t€ librave mé t&€ miré qé vinin, zakonisht
letérsiné e huaj klasike. Shumé rrallé ndonjé autor shqiptar,
té llojit t&€ Mitrush Kutelit apo t€ Petro Markos. Mé pas edhe
prozat e Kadaresé e té Agollit.

Ne kishim késhtu né shtépi njé biblioteké t€ miré dhe qé
pasurohej pareshtur. Babai sillte né shtépi edhe botimet e
Enver Hoxhés, g¢ e kishte t€ detyrueshme t’1 blinte si kuadér
qé ishte. Por nuk e kam paré€ kurrén e kurrés t’i shfletonte. Ato
1 lexonte me nj€ zell t& guditshém gjyshi im. Kam shkruar njé
ese pér kété, q€ éshté botuar te “Bishti i Kometés”.

Babai im lexonte romane. Ky ishte i vetmi argétim 1 tij
né€ kohén e pakté qé nuk ishte né zyré. Por ne nuk kishim
né shtépi libra pér fémij€. Babai nuk sillte té till€, edhe pasi
vuri re g€ uné fillova té lexoj romanet e tij. Ka pasur njé
shpérfillje té pabesueshme ai ndaj leximeve té mia. As nuk
meé késhillonte, as nuk mé nxiste, as nuk mé ndalonte. Por,
kur i kérkoja pard pér té bleré njé€ libér, m’i jepte gjithmoné
pa gené nevoja t’i lutesha. M¢E pérjashtim té “Pinokut”,
nj€ botim shumé i vjetér, i pérkthyer né gegnisht, q¢€ nuk e
di si kishte pérfunduar n€ bibliotekén toné, leximet e mia
qysh para moshés 10-vjecare ishin: Tolstoi, Hygo, Balzak,
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Stendal, Dostojevski, Gorki, Gollsuorth, Shollohovi, Mitrush
Kuteli, Petro Marko, Kadare, Jakov Xoxa, Agolli. Romane.
Vetém romane. Kur fillova té blej libra veté, nuk e kisha mé
shijen e librave pér t€ vegjél. Kam sot n€ bibliotekén time libra
qé 1 kam bler€ veté kur isha né€ klasén e treté apo té katért,
si “Shkélgimi dhe rénia e kurtizaneve”, “Lusien Leveni”,
“Njé tragjedi amerikane” apo “Hasta la vista”. Uné nuk e di
si pérplaseshin ato lexime me botén time féminore. Nuk mé
kujtohet. Por di g€ subjektet e tyre i mbaj mend sot e késaj dite
dhe, madje, shumé mé miré nga ¢’mbaj mend subjektin e njé
romani t€ mir€, qé kam lexuar vitin e kaluar. Mé s¢ paku kjo do
t€ thot€ se historité e treguara né kéto romane mé kané pélqyer
qysh atéheré.

- Po pérrallat, legjendat e zonés, té dégjuara nga gjyshér
ose jo?

- Pérralla shumé pak. Me pérjashtim té nénés, e cila na
tregonte mua dhe véllezérve t€ mi pérralla aq sa dinte,
por nuk dinte shumé, zakonisht pér t€ na véné né gjumé
kur ishim fare t& vegjél, t€ tjerét né shtépiné toné, jo.
Legjenda po, shumé. Ato i dégjoja kryesisht népér bisedat
e pleqve, kur isha me gjyshin. Ata i tregonin legjendat
me té njéjtén siguri si¢ tregonin edhe historité, i pérzienin
legjendat me historité me njé natyrshméri dhe besim té
pakundérshtueshém tek e vérteta e tyre ku humbiste
kufiri midis realitetit historik dhe realitetit té pérfytyruar.
Do té kisha théné€ se ata burra, gjithcka e tregonin me
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ndershméring qg pritet ta kené vetém déshmitarét e betuar pér
t& théné t€ vértetén dhe vetém té vértetén. Muji e Halili, Hasan
Prishtina e Bajram Curri, Gjergj Elez Alia dhe Isa Boletini,
Ago Ymeri dhe Abdyl Frashéri apo Ismail Qemali, zanat
dhe turqit, kucedrat dhe serbét pé€rmendeshin né t& njéjtén
fjali si protagonisté t€ t& njéjtés histori. Dy nga romanet ¢ mi,
“Gjinkallat e vapés” dhe “Njé sagé e vogél”, jané t€ ushqyera
drejtpérdrejt nga kéto legjenda. Dhe, madje, stili im, gjaté
rishkrimit t€ tyre si narracion romanesk, éshté i ndikuar shumé
nga stili rréfyes 1 tregimtaréve, prej té ciléve 1 kam dégjuar.

- Le t'i rikthehemi edhe pak fillimit té bisedés, por né njé
kéndvéshtrim tjetér. E kam fjalén pér déshirat e fémijés.
Keni théné né njé intervisté: “... gjéja qé e kujtoj vértet me
mall nga fémijéria, éshté aftésia qé kisha né até moshé pér
té ushqyer brenda vetes déshira té parealizueshme. Kjo e ka
zhvilluar shumé imagjinatén time. Me kohé e kam humbur
keté aftési dhe mé vjen keq”. Ka humbur fémija brenda
jush? Nése jo krejtésisht humbur, ¢ ’keni ruajtur ende? (’e
zbeh fémijén brenda burrit?

- Kjo &shté njé pyetje shumé e ndérlikuar pér mua. Pér t’i
dhéné njé pérgjigje té singerté do t€ mé duhej té kryeja njé
introspeksion té madh te vetja, q€ nuk jam i gatshém ta bé;.
Mé pélgen t€ besoj a priori se fémija brenda meje nuk ka
humbur plotésisht. Heré pas here mé gé€llon t’i jap vetes
ndonjé prové g€ ma pérforcon kété besim. Pér shembull,
uné vazhdoj t’i marr vendimet e véshtira me shpejtési dhe pau
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