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Unë vdekjes i qeshë fare pranë

Unë vdekjes i qeshë fare pranë,
Me vdekjen u pashë sy më sy.

Mos më pyesni si qe,
Mos ma kërkoni portretin e saj!
Vetëm kaq mund t’ju them:
ish e tmerrshme.
Dhe asgjë romantike nuk kish.

Oh, jetë! E dashura ime që kurrë s’do të plakesh.
Për natë do të fle me ty,
ti për mëngjes të më lindësh fëmijë.
Fëmijë, shumë fëmijë, t’i mbledh në mbrëmje rreth vetes,
t’u tregoj si e dogjën trojanët kalin e drunjtë të grekëve
pa e lënë t’u shkelë në qytet,
si dha shpirt Odiseja mes klithmash dëshpërimi e vaji 
më keq se Akili
kur ia vranë dinakërinë;

T’u tregoj se ç’festë të madhe bënë
edhe peshqit në ujë,
dhitë e egra lart në mal
kur më panë mua si me të shtënën e parë
e godita në zemër, pa pikën e frymës e lashë
burokracinë.



Oh, jetë! E dashura ime që kurrë s’do të plakesh.
Për natë do të fle me ty,
ti mëngjes për mëngjes të më lindësh fëmijë,
fëmijë që ta kthejnë për ngrohje shtëpish
energjinë e atomit,
fëmijë që t’i shndërrojnë në muze për mesjetën burgjet,
dhe të zbulojnë vaksinën e SIDA-s.

Unë me vdekjen u pashë sy më sy. 
Qe e tmerrshme.
Aq e tmerrshme ish, sa kur shpëtova prej saj,
m’u duk tepër e shkurtër jeta.
Dhe, më të rrezikshme nga ç’më ishin dukur më parë,
gjithë demagogjitë, kultet e mitet e shpikura,
që jetën, ashtu të shkurtër siç është, e bëjnë të rrejshme. 
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Quhem Bardhyl Huta. Shkurtimisht më kanë thirrur 
gjithmonë Luli. Jam i biri i Omer Hutës. Emri i babait tim 
nuk është fare i njohur. Madje, ai ka bërë gjithçka për të 
qëndruar sa më larg vëmendjes së të tjerëve. Ai nuk donte 
të binte në sy as për mirë e as për keq. Kam përshtypjen 
se gjithë jetën ai burrë ka ëndërruar të ishte i padukshëm. 
Më së paku të ishte një hije. Në njëfarë mënyre kësaj ia 
kishte arritur. Të rrallët që e mbajnë ende mend jashtë 
derës së shtëpisë, domethënë në ndërmarrjen ku punonte 
si magazinier i veglave të punës - tjetërkund nuk shkelte 
ai kurrë - do ta përcaktonin lehtësisht si hije. Hynte e dilte 
si hije. Përshëndeste kryesisht me një tundje të kokës dhe 
do të duhej një arsye e pashmangshme që ai të hapte gojën 
për të nxjerrë një zë të shuar, a thua se në fyt kishte një 
pengesë për të shqiptuar zanoret. Unë po guxoj ta përmend 
me këtë rast me emrin e tij, duke e nxjerrë kështu dashje pa 
dashje nga anonimati, vetëm pse është i domosdoshëm për 
shtjellimin e historisë. Përfitoj sigurisht edhe ngaqë ai nuk 
është më midis nesh. Nuk më ndalon dot.

I njohur, do të thosha shumë i njohur, sidomos ndër të 
moshuarit në krahinën e origjinës së familjes time, është emri 
i gjyshit tim Oso Huta. Tek ai lidhet nyja e parë e rrëfimit.
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Për Oso Hutën njerëzit, por edhe shumë shkrime lidhur 
me historinë lokale, thonë se kishte qenë trim kokëkrisur, 
gjë që babait tim, me sa kam parë unë, nuk i ngjallte kurrë 
ndonjë krenari. Përkundrazi. Lavdërimet për Oso Hutën, 
sidomos kur këto lavdërime ishin të bujshme, i shkaktonin 
atij një lloj tronditjeje të pakuptueshme jo vetëm për mua 
që isha i vogël. Ndërkohë që të tjerët nuk kishin turp edhe 
të shpiknin nga hiçi lavdira familjare, heroizma kundër 
pushtuesve të huaj apo edhe kundër regjimit të përmbysur 
mbretëror. Në kushtet ku të gjithë ishin zhveshur nga 
çdolloj pasurie materiale, një lavdi e tillë kishte vlerën e 
një trashëgimie të paçmueshme, ardhur nga të parët e 
familjes për të përmirësuar konkretisht jetesën e brezave 
të komunizmit. Medaljet e shndritshme shoqëroheshin me 
pensione të çmuara ushqimore, me vende të rehatshme 
pune, me të drejta studimi në shkollat më të mira për fëmijët. 
Babai im nuk donte t’ia dinte për këtë trashëgimi, që i vinte 
natyrshëm si pinjoll i drejtpërdrejtë dhe i vetëm i heroit. 
Unë nuk pajtohesha me sjelljen e tij.

Kur u rrita sa për të fituar pak të drejtën e fjalës përpara 
tij, ia shpreha disa herë çuditjen, madje edhe mospajtimin 
tim për këtë sjellje. Mblidh mendjen! më qortonte babai 
pa më dhënë ndonjë shpjegim të vërtetë. Kush ngjitet lart, 
është i taksur të rrëzohet me kokë poshtë. Nuk ka rrugë për 
zbritje të butë nga lart-poshtë. Koka tërheq drejt greminës. 
Përgjigje të tilla vetëm e shtonin mjegullën në kokën time. 
Ai kishte gjetur megjithatë mënyrën për të më mësuar që 
krenarinë ta vlerësoj si veçanërisht të rrezikshme. Ajo të 
çon në burg. Babai im kishte një frikë instinktive nga burgu. 
Përhitja e burgut ka rënduar vazhdimisht mbi familjen time 
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si një ankth i verbër, i papërligjur, sidomos për mua, që isha 
lindur dhe po rritesha në një mjedis shoqëror, ku mburrja 
me të shkuarën ishte në morfologjinë e gjuhës zyrtare. Si 
bir i Omerit, mua do të më pëlqente ta kapërceja babain për 
t’u paraqitur si pasardhësi i drejtpërdrejtë dhe i vetëm i Oso 
Hutës.

Babai as nuk e dorëzonte e as nuk e ngrinte lart këtë 
trashëgimi. Për më tepër, ai as nuk na jepte ndonjë shpjegim. 
Vetëm na porosiste nënën dhe mua çdo mëngjes, para se 
të dilnim nga shtëpia, të ruheshim. Po shkuat në burg, unë 
s’vij t’ju takoj, na kërcënonte çdo herë. Dhe ishte më serioz 
se kurrë. As që dua ta di se jeni a s’jeni më gjallë. Por nuk e 
kam dëgjuar kurrë të na sqaronte nga mund të na vinte një 
kërcënim i tillë dhe as çfarë masash të posaçme mbrojtëse 
duhej të merrnim kundër tij. Kur arrita njëfarë moshe, më 
ka qëlluar sidoqoftë ta pyes se përse gjithë kjo frikë nga 
burgu. Unë kaq po them, përgjigjej ai prerë. “Mos ia ndill 
djalit tënd të vetëm të keqen!” i lutej nëna. 

Një paracaktim fatal, do të thosha, më bashkoi me Lindën. 
Jo se jam i pakënaqur me zgjedhjen e asaj, që do të ishte 
femra e jetës time. Sikur njëqind herë të martohesha, ajo do 
të ishte gjithnjë gruaja ime. E kam fjalën se një përcaktim 
fatal më shtyu pikërisht drejt një vajze, historia familjare 
e së cilës kishte gjithashtu burgun në thellësi, krejt si një 
pllakë tektonike për të lëshuar pa paralajmërim tërmete. 
Babai im nuk jetonte tashmë. Ai do t’i kishte bërë të gjitha 
përpjekjet për të hyrë midis nesh, e dija. Mungesa e tij ishte, 
për shumë arsye, një lehtësi për mua. Unë sigurisht që nuk 
do të kisha lejuar ta pengonte lidhjen time me Lindën, gjë 
që, merret me mend, do ta kishte lënduar rëndë në sedër. 
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Por goditjen e vërtetë dhe më shkatërrimtare, ai do e kishte 
marrë më vonë për shkak të rrjedhës ku hyri jeta ime. Ai do 
ta quante doemos veten fajtor pse nuk arriti ta parandalonte 
katastrofën.

Nga prindërit e Lindës unë kam njohur vetëm nënën 
- edhe Linda e kishte humbur babain prej vitesh. Nëna e 
saj quhej Selvi dhe është fëmija i vetëm i Hyqmet Hidit, 
gjithë jetën gardian burgu. Tek ai gardian lidhet nyja e dytë 
e rrëfimit.

Dënimi im tregoi sa të kota kishin qenë përpjekjet e 
stërmundimshme edhe në familjen time, edhe në atë të 
Lindës për të ndërtuar për ne, fëmijët e tyre, një jetë pa 
lidhje me të shkuarën. Prindërit e mi dhe prindërit e Lindës 
nuk kishin pasur nevojë të njiheshin me njëri-tjetrin e të 
merreshin vesh për të pasur një dëshirë të përbashkët: ta 
mbulonin njëherë e përgjithmonë të shkuarën me pluhurin 
e harresës. Dënimi im nuk çuditi asnjeri. Tek unë lidhet 
kështu nyja e tretë e rrëfimit. Hutajt e kanë në gjak burgun, 
u tha ndër të njohurit e vjetër të familjes. Dhe u përtërinë 
në një mënyrë misterioze kujtimet për gjyshin tim. Ndryshe 
ndodhi me Lindën. Asaj i qanë hallin të gjithë. Të zezat gra! 
- u tha me të pëshpëritur. Si e ëma, si e bija! Te burgu si te 
shpella e djallit e paskan pasur fatin të mbërthyer. 



LIBRI I PARË
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Jo thjesht për lehtësi rrëfimi, sidomos pse nuk kam ndier 
ndonjë dashuri të madhe, në vazhdim, babain tim do ta 
thërras në emër, krejt si një të huaj: Omer Huta. Siç edhe 
unë vetë, duke zënë vend si personazh i prozës sime, do të 
jem thjesht Bardhyli, djali i Omer Hutës, Linda do të jetë 
gruaja e tij, Selvia do të jetë nëna e Lindës, por edhe e bija 
e Hyqmet Hidit dhe Sanies.

Bardhyl Huta, ose siç e thërrasin shkurtimisht të njohurit, 
Luli, e kishte rreptësisht të ndaluar nga i ati, domethënë nga 
Omer Huta, të fliste e të mendonte për burgun. Madje, nuk 
i lejohej as të dëgjonte kur flisnin të tjerët. Jo se duhej të 
hiqej sikur nuk dëgjonte. Ai duhej të largohej haptas nga 
ata që flisnin për burgun, në shenjë mospajtimi me ta. S’ka 
ç’të duhet ty, i përsëriste për të njëqindtën herë Omer Huta. 
Dhe nëpër sy i farfuriste një tmerr i largët, misterioz. Në 
qoftë se nuk largohej dot nga një bisedë e tillë për një arsye 
që nuk varej prej tij, ai duhej të mbyllte veshët në kuptimin 
e mirëfilltë të fjalës. Të zinte veshët me duar. Do besuar se 
Omer Huta nuk ka pasur kurrë droje se i biri do të përzihej 
në ndonjë krim si vjedhja apo vrasja. Halli i tij i vetëm 
ishte politika. Me të Luli duhej t’i kishte punët të ndara. 
Shteti duhej ta njihte Bardhyl Hutën vetëm si një rrogëtar të 
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bindur, që kryente me përpikëri të gjitha detyrimet, pa bërë 
kurrë pyetje. Bardhyl Huta - Luli - kishte lindur vetëm për 
të dhënë përgjigje, të cilat do të fillonin detyrimisht me “Në 
zbatim të ligjit...”. Pyetjet u takonin atyre që ky nëpunës 
kishte mbi kokë.

Vonë, pas vdekjes së tij, Luli ka zbuluar se ky rregull sa 
i çuditshëm, aq edhe i rreptë që sundonte në familjen Huta, 
shpjegohej me një tronditje të thellë e të pandreqshme që 
Omer Huta kishte pësuar kur kishte qenë dymbëdhjetë vjeç.

Në atë moshë ai ishte takuar për herë të parë e të vetme 
me babain e vet. 

Thashë se Omer Huta ishte djali i vetëm i Oso Hutës. 
Deri atëherë, për Omer Hutën babai kishte qenë vetëm 
një ëndërr ngazëlluese, i cili i shfaqej për natë në gjumë, 
por i shfaqej edhe ditën ose mbrëmjeve. Sa herë gjendej 
vetëm. Në ëndrrën e Omer Hutës, babai ishte burri më i 
fuqishëm në botë. I pakrahasueshëm me burrat që ai shihte 
përditë rrugëve të fshatit. Oso Huta mund të luftonte veç 
me një shpatë sa të Skënderbeut dhe i bënte ballë lehtësisht 
një turme armiqsh. Ai i hidhte hapat jo si të gjithë njerëzit, 
rrugës së ngushtë të fshatit. Rrugës që dredhonte anës së 
arave të vogla e të varfra të malësorëve, buzë përroit të 
Tokës së Mbytur e humbte tutje, nëpër pyllin e pafund të 
gështenjave. Oso Huta kapërcente majë më majë maleve 
dhe toka dridhej, e qielli bubullonte sa herë ai mbështeste 
këmbën. Ai nuk ishte nga ata që lodhen një orë me sëpatë 
për të prerë një lis e për ta copëtuar, që të bëjnë një barrë dru 
për zjarrin në vatër. Ai lisat i zinte për trungu me të dy duart 
dhe i shkulte me gjithë rrënjë, siç shkulte Omeri një luledele 
të porsambirë. Pastaj i thyente copë-copë për oxhakun, siç 
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thyente Omeri shkarpat e holla mbrëmjeve, kur i lutej nëna 
të shtonte zjarrin për të zier më shpejt vorba e groshëve të 
darkës. Vetëm fytyrën e babait të tij Omer Huta nuk ishte 
në gjendje ta përfytyronte sado që përpiqej. Ai kishte një 
pengesë të pakapërcyeshme: kërkonte instinktivisht mbi atë 
fytyrë ballin, harkun e vetullave, ngjyrën e syve, kurrizin 
e hundës, rrumbullakësinë e mjekrës, që kishte ai vetë në 
fytyrën e tij. Kërkonte ngjashmërinë e natyrshme të atit 
me birin, por që nuk e gjente në fytyrën e vet e cila, ende 
tepër fëminore, ishte shumë e zakonshme, domethënë, e 
papërshtatshme për një kreshnik siç ishte Oso Huta. 

I mbushur me ëndrrën për babain, Omeri i vogël kishte 
pasur një harresë të pashpjegueshme për ta pyetur nënën 
se ku jetonte ai, ku flinte, ku hante, dhe pse nuk mblidhej 
mbrëmjeve në shtëpi me të vetët si të gjithë burrat e fshatit. 
Omer Huta ishte mësuar me praninë krejt ndryshe të 
babait të vet në jetën e tij dhe nuk e mendonte dot, madje 
as nuk donte ta mendonte çfarë do të ndodhte sikur babai 
të mishërohej befas në një burrë me trup, me kokë, me dy 
këmbë, i cili të ulej ndanë zjarrit duke sharë nëpër dhëmbë 
ngricat e ardhura para kohe në vjeshtë apo shirat e zgjatura 
që pengonin të mbjellat në pranverë. Apo t’i jepte porosi të 
tilla të birit, si për shembull, të lante duart para ngrënies.

Më kryesorja për Omer Hutën ishte bindja e thellë se 
xhandarët kapardiseshin ashtu rrugëve të fshatit vetëm 
pse aty rrotull mungonte Oso Huta. Dy xhandarët, të cilët 
dukeshin herë pas here në sheshin para xhamisë, veshur 
njësoj si në dimër dhe në verë, me kostume në ngjyrën e 
halave të pishave, me kapelat e rrasura në kokë deri në rrëzë 
të veshëve dhe me çizme lëkure, ishin të vetmit të huaj, që 
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Omer Huta shihte në fshatin e tyre të largët, midis maleve. 
Ai nuk i donte. Jo pse ishin të huaj. Omer Huta kishte vënë 
re nënën si mërmëriste me vete mallkime sa herë hapej fjala 
se në fshat kishin ardhur xhandarët.

Omer Huta i kishte mbushur dhjetë vjet kur nisi të 
ndiente një kureshtje ndryshe, të cilën në fillim nuk deshi as 
ta pranonte. Ishte një kureshtje e përmbledhur te pyetja se 
ku ishte babai i tij, në ç’botë merrte frymë, ushqehej, flinte. 
Përgjigjja përmbante rrezikun e përzënies së Oso Hutës nga 
ëndrrat madhështore të të birit, për ta zbritur në tokë, ku do 
të bëhej sadopak i ngjashëm me baballarët e fëmijëve të 
tjerë të fshatit. Ishte kjo parandjenjë si shprehëse e një frike 
instinktive për humbjen e një epërsie mbi moshatarët e tij, 
që e pengonte Omer Hutën të pranonte kureshtjen në fjalë. 
Njëherësh, atij po i ndodhte megjithatë edhe diçka tjetër: 
gjithnjë e më shpesh ndihej në njëfarë sikleti kur shokët e 
tij flisnin për etërit e tyre. Ai nuk donte të shpaloste para 
tyre ëndërrimet e tij dhe gjë tjetër nuk kishte për të treguar.

Do të vinte një ditë, kur pyetja do të shpërthente 
medoemos.

- Po unë, pse s’kam babë? - Pyetja i drejtohej, kuptohet, 
nënës. Pyetja përmbante një dyshim, të cilin ai nuk e kishte. 
Omer Huta e kishte dëgjuar zërin e vet, i zënë në befasi, si 
të zbulonte një hajdut me dorën në të fshehtat e mendimeve 
të veta. Por nuk kishte më tërheqje.

- Ke, more bir, ke babë ti, si jo? Ke, madje, babën më 
të mirë në botë. - Nëna ishte zënë për veten e saj në befasi. 
Asaj i shpërthyen lotët. 

Omer Hutës nuk i mjaftonte një përgjigje e tillë. Por ai 
nuk do të nxirrte më ndonjë pyetje tjetër nga goja. Nëna 
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duhej ta kuptonte se kishte ardhur koha për t’i thënë të birit 
të vërtetën. Ai mësoi kështu se babai i tij ishte në burg.

- Në burg?! Ç’është burgu? - Ishte një fjalë, që Omer 
Huta e dëgjonte për herë të parë.

Nëna i lëmoi kokën e qethur shkurt. Dhe psherëtiu pa 
nxjerrë zë.

Omer Huta kuptoi se nëna nuk e kishte të lehtë shpjegimin. 
Ai e mori me mend, megjithatë, se burgu ishte diçka shumë 
e keqe. Dhe në këtë diçka shumë të keqe ndodhej prej kaq 
vjetësh babai i tij. Pse? Kjo ia nxiti edhe më kureshtjen. 
I hodhi nënës një vështrim lutës për një përgjigje më të 
kthjellët. Por ajo vazhdoi në heshtje.

- Ku është burgu?
- Në qytet, - u detyrua ajo të përgjigjej.
Omer Huta nuk kishte qenë kurrë në qytet. Pra, 

burgu hynte ndër gjërat që ai s’i kishte parë ndonjëherë. 
Rrjedhimisht edhe nuk mund t’i përfytyronte. 

- Si është ai?
- Kush?
- Burgu, pra. Për çfarë shërben?
- Je halà i vogël, të pastë nana, nuk e kupton tani. Do 

ta mësosh kur të rritesh. Burgu aty do të jetë, që qoftë i 
mallkuar!

Omer Huta përsëri mbeti i pakënaqur dhe vari pak buzët. 
Nëna u ndje e detyruar të shtonte:

- Burgu është një vend i errët e i rrethuar me mure të 
trasha, ku mbahen të mbyllur e të lidhur me zinxhirë të 
rëndë natë e ditë yt atë e disa burra të tjerë si ai.

- Pse? Si janë ata burra? Ndryshe nga të tjerët? - u 
gjallërua djali.
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- Sigurisht që janë ndryshe, shumë ndryshe nga të tjerët.
Omer Huta do të kishte dashur ta pyeste nënën se ku 

ishte dallimi midis babait të tij dhe burrave të tjerë të fshatit. 
Por kafshoi gjuhën. Përshkrimi që i kishte bërë ajo burgut, 
si një vend i errët, i rrethuar me mure të trasha dhe mënyrën 
si mbahej babai aty brenda, i lidhur me zinxhirë të rëndë, 
i kishte krijuar sakaq përshtypjen se të burgosurit ishin 
njerëz të këqij. Ai u pendua pse e nisi një bisedë të tillë. 
Kjo përshtypje ia rrëzonte gjithë admirimin e pakufishëm 
për babain. Omer Huta nuk do ta pyeste nënën nëse babai 
i tij ishte njeri i keq. Do ta kishte lënduar rëndë nënën me 
një pyetje të tillë. Për më tepër, ai ishte paraprakisht i sigurt 
për përgjigjen. Nëna vetëm do ta lëvdonte të shoqin. Ai do 
të gjente shpejt e shpejt një pyetje tjetër, për ta shtyrë nënën 
të tregonte, sado që po e vinte re mirë sa në siklet dhe pa 
dëshirë të hapej më tej ishte ajo.

- Kush e ka çuar babën në burg?
- Xhandarët, shpirti i nanës, qeveria e mbretit.
- Pse, ç’u ka bërë ai xhandarëve? Ç’i ka bërë mbretit?
Nëna u drodh si t’i kalonte një frushullimë e acartë nëpër 

trup. Pa ia ndarë djalit sytë e fundosur thellë në gropat e 
vogla, i tha se ai nuk kishte mbushur ende dy vjeç, kur babai 
ishte grindur me shtetin.

Omer Huta mblodhi supet. Nëna po fliste përçart. Si 
grindet njeriu me shtetin? Njeriu grindet me njeriun. Po me 
shtetin...

Nëna bëri një si gaz me majat e buzëve.
- Grindet, grindet njeriu edhe me shtetin. - Ajo po ndihej 

e mundur nga pyetjet e papritura të djalit. Për herë të parë 
mendoi se ai nuk ishte më i vogël dhe iu dridh zemra.
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- Si?
- Grindet me njerëzit e shtetit.
- Kush janë njerëzit e shtetit?
- Për shembull, xhandarët.
- Ëhë... domethënë babai im është grindur me xhandarët.
- Po.
- Si ndodhi?
- Mos pyet kaq shumë, shpirti im i vogël. Ke kohë t’i 

mësosh.
- Dua ta di.
- Yt atë shau mbretin. Xhandarët e vunë në dru.
Omer Huta nuk pyeti përse shau mbretin babai i tij.
- E pastaj?
- Pastaj?! Yt atë gjeti rastin dhe vrau të parin e xhandarëve 

të krahinës. Pikërisht atë që kishte qeshur tek e godiste me 
shkelma.

- E vrau?! - Omer Huta shqeu sytë. Xhandarët ai i 
mendonte të paprekshëm. Dhe nuk ishte i vetmi që kishte 
një bindje të tillë. Omer Huta kishte parë si fshatarët u 
shmangeshin gjithë frikë njerëzve me uniformë. Ose i 
përshëndesnin me përulësi.

- E vrau, - vazhdoi nëna, - i dha një plumb në lule të 
ballit e ia bëri kraharorin shoshë me pesë plumba të tjerë në 
mes të fshatit.

- Nuk pati frikë?
- Babai yt nuk e njeh frikën.
Omer Huta ndjeu t’i mbushej shpirti me krenari për 

babanë. Nuk ia kishte parë kurrë fytyrën. Por kjo nuk 
ndryshonte asgjë. Ai gjithsesi ishte babai i tij. Dhe i askujt 
tjetër. Oso Huta ishte vetëm babai i tij.
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- Nuk e ka njohur kurrë frikën, babai?
Gruaja e mblodhi veten dhe heshti. Djali po dëshmonte 

për diçka më tepër se kureshtja e fëmijës. Ajo përsëriti me 
vete se ai nuk ishte më i vogël dhe nëpër zemrën e lodhur 
i kaloi një dridhmë e dytë. Ajo nuk do të kishte fuqi ta 
mbronte.
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Omer Huta nuk ia lejoi më vetes pyetjen përse babai 
i tij nuk e përdorte fuqinë e vet të mbinatyrshme për të 
shpërthyer burgun, ku e mbanin të mbyllur. Një pyetje e 
tillë përmbante dy përgjigje. Cilado prej të dyjave ishte 
shumë e rrezikshme. Ose babai i tij nuk kishte në të vërtetë 
atë fuqi të mbinatyrshme, ose ai nuk donte të kthehej në 
shtëpi, në gjirin e gruas e të djalit të tij të vetëm. Në rast 
se ai nuk e kishte fuqinë e mbinatyrshme, Omer Huta do 
të pësonte një zhgënjim të thellë, të pashërueshëm. Ai nuk 
do të mësohej dot me një baba të zakonshëm tashmë, do të 
humbte krenarinë, nuk do të dinte ta donte me dashurinë e 
birit për atin. Madje, nuk do të dinte nëse dëshironte apo jo 
ta donte si baba atë burrë të panjohur dhe kjo do të ishte e 
tmerrshme për zemrën e tij të njomë. Ai do të armiqësohej 
përgjithmonë me gjithë botën, përfshirë edhe nënën e tij. Të 
gjithë e kishin nxitur drejt një përfytyrimi të gënjeshtërt e 
madje e kishin ushqyer pareshtur këtë përfytyrim. Jeta e tij 
do të zbrazej e do të fishkej si një gjethe në vjeshtë. Omer 
Huta thjesht nuk do e donte më jetën e vet dhe nuk do të 
ishte në gjendje të gjente një jetë tjetër. Në rast se babai nuk 
e përdorte fuqinë e mbinatyrshme për të shembur muret e 
trasha të burgut, ku e mbanin të mbyllur sepse nuk dëshironte 
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të kthehej në gjirin e gruas e të djalit të tij të vetëm, Omer 
Huta do të humbte arsyen për ta dashur si baba. Ai do të 
ishte i zoti për ta fshirë përdhunshëm nga shpirti dhe nga 
mendja atë burrë të panjohur dhe do të zhytej me sy mbyllur 
në trishtimin e jetës së vështirë të jetimit. Jo vetëm nuk do 
të kishte më baba. Ndryshe nga fëmijët e tjerë, ai nuk do të 
kishte pasur kurrë baba.

Omer Huta ishte i vendosur: nuk do të pranonte as 
njërën e as tjetrën përgjigje. Madje, për veten e tij, ai ishte 
i vendosur të shmangte çdo pyetje, që përmbante rrezikun 
për ta çuar te njëra apo te tjetra nga këto dy përgjigje. Ai 
do të vazhdonte të besonte te babai i vet plotësisht, por 
me një ndryshim, për të cilin as nuk ishte i vetëdijshëm. 
Babai nuk i përhitej më nëpër ëndrra si një burrë i vërtetë, 
qofshin ato ëndrrat e gjumit të natës apo ëndrrat e ditës me 
sy hapur. Ky ndryshim në qasjen e tij të fshehtë ndaj babait 
nuk kishte lidhje me faktin pse ai nuk ia kishte parë kurrë 
fytyrën idhullit të tij. As në fotografi. Në fshatin e tyre nuk 
kishte kaluar kurrë ndonjë fotograf. Kishte një arsye krejt 
tjetër. Pikërisht në kohën kur ai mësoi ku gjendej babai i tij 
dhe çfarë ishte burgu, për Oso Hutën nisi të përhapej një 
këngë. Ajo këndohej fshehurazi xhandarëve. Por këndohej 
shpesh e më shpesh dhe po përcillej me shpejtësi në gjithë 
krahinën. 

Oso Huta po njihej si i vetmi i gjallë, jeta e të cilit këndohej. 
Kënga i jepte namit të tij një jehonë tjetër. Natyrisht, 
këndohej edhe për mbretin, që ishte i gjallë, por jo në të 
njëjtat rrethana. Kënga për Oso Hutën ishte e ndaluar. Ajo 
këndohej kryesisht mbrëmjeve, brenda shtëpive. Qëllonte të 
këndohej edhe ditën, nëpër festa familjare, midis njerëzish 
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që kishin besim te njëri-tjetri. Ndërsa kënga për mbretin 
shërbente për ditën e pavarësisë, kur njerëzit mblidheshin 
në sheshin përpara xhamisë dhe ngrinin flamurin kombëtar. 
Kjo këngë fillonte: “Naltmadhënisë i tungjatjeta!” dhe ishte 
e detyrueshme për të gjithë ta dinin përmendësh. Omer Huta 
e mësoi menjëherë këngën kushtuar babait të tij, edhe pse 
atij nuk i kërkohej kurrë për ta kënduar. Ai ishte i caktuar 
për të qenë gjithmonë dëgjues i asaj kënge. Madje, sipas 
këshillës së nënës, gjatë dëgjimit të këngës në mbledhjet 
e burrave, ai duhej të tregonte vetëpërmbajtje të madhe. 
Shfaqja me tepri e krenarisë do të linte përshtypje të keqe 
te burrat e pranishëm. Ai e fitoi shumë shpejt aftësinë për 
të fshehur krenarinë. Në të vërtetë, gjatë dëgjimit të këngës, 
përfytyrimi i tij filloi të merrte një drejtim tjetër. Këngëtari 
i radhës theksonte se Oso Huta kishte zemër dragoi. Pastaj 
përshkruheshin bëmat e tij si njeri që e kishte nderin më të 
shtrenjtë se jetën. Omer Huta nuk e mbante më vëmendjen 
te përkujtimi i heroizmave të kryera. Rëndësi për të kishte 
zemra e dragoit, që rrihte në kraharorin e babait. Me një 
zemër të tillë gjithçka bëhej e mundur. 

Omer Huta ishte gjithmonë i bindur se çfarë dëgjonte 
në këngët për kreshnikët Muji dhe Halili, i kishte ndodhur 
tashmë ose do t’i ndodhte patjetër edhe babait të tij. Ai nuk 
kishte asnjë dyshim se babai i tij i shkaktonte të dridhura 
edhe mbretit atje larg në qytet, në sarajet e tij të ndritshme, 
midis luleve shumëngjyrëshe e pemëve kokërrëmbla. Babai 
i tij ishte kreshnik. Ashtu si Muji, edhe Oso Huta u kishte 
bërë një të mirë të madhe zanave. Ndoshta u kishte shpëtuar 
jetën. Ose nderin. Dhe ato e kishin shpërblyer siç dinë të 
shpërblejnë vetëm zanat. E kishin vënë të zgjidhte midis 
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fuqisë dhe dinakërisë. Ai, me të drejtë, kishte zgjedhur 
fuqinë. Zanat i kishin dhënë të pinte gjirin e dhisë së egër. 
Omer Huta kishte nisur të besonte gjithë ngazëllim se, 
duke qenë bir kreshniku, edhe ai vetë kishte nëpër deje pak 
gjak të mrekullishëm. Kushedi ç’të ardhme të çuditshme 
kam përpara! thoshte ai me vete duke mbajtur frymën, me 
shpresë se kështu do e qetësonte zemrën e harbuar.

- Sa vjeç duhet të jesh për të shkuar në burg? - pyeti një 
ditë prej ditësh nënën.

Nëna kërceu, e tmerruar, si t’i ngulej një gjilpërë në sy.
- Zoti mos e dhëntë! Zoti të ruajt për vete dhe për mua! 

Dhe për babën tënd. Të kam të vetëm. Të kam gjakun e 
zemrës. - Ajo e mbërtheu për supesh thellësisht e tronditur.

Omer Hutës iu duk krejt pa kuptim përgjigjja e nënës. 
Tronditja e saj nuk ishte e përligjur. Nuk donte ajo që i biri 
të shquhej? Donte ajo që i biri, gjaku i zemrës së saj, siç 
thoshte vetë, të mbetej një bari i rëndomtë? Nuk i shkonte 
një dëshirë e tillë një nëne të përkushtuar, siç ishte nëna 
e tij. Sidomos për djalin e vetëm. Megjithatë, Omer Huta 
e mbajti për vete vërejtjen. Ishte zotuar të mos e mërziste 
kurrsesi nënën.

Omer Huta nuk e nxori më kurrë nga goja para nënës 
së tij dhe as para ndokujt tjetër pyetjen se kur vjen për 
burrin mosha për të shkuar në burg. Por nuk e fshiu nga 
mendja. Duke u rritur, ai mësoi edhe shumë hollësi të tjera 
për jetën e babait, të cilat, për çudi, sapo hynin në veshët 
e tij sikur hynin në shpellën magjike: ndryshoheshin aty 
për aty, zmadhoheshin e zmadhoheshin pa pushim, derisa 
përngjasoheshin me përrallat e legjendat. Domethënë, 
bëheshin të denja për një burrë me zemër dragoi. Kështu, 
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babai ishte një ëndërr e mrekullueshme, siç thashë, një 
ëndërr e fshehtë që i ushqente atij përditë e më shumë 
besimin se edhe ai vetë kishte tashmë në kraharorin e tij një 
zemër dragoi. Një zemër ende e vogël, ende e padallueshme, 
por që do e tregonte veten kur ai të vinte në moshën për t’u 
drejtuar nga burgu. Në saje të kësaj ëndrre, Omer Hutës i 
dukej marrëzi me brirë pyetja, që i drejtonte ndokush, më së 
shpeshti ndonjë grua fytyrëtrishtë:

- Të ka marrë malli për babën?
Omer Huta nuk përgjigjej. Ai vetëm buzëqeshte dhe 

mblidhte supet me një siklet të përmbajtur gjithnjë e më 
keq e që të tjerët e kuptonin sipas dëshirës së tyre. Në të 
vërtetë, ai dridhej së brendshmi. Por e dinte se nuk i lejohej 
të shpërthente. Pasi e pyesnin nëse e kishte marrë malli për 
babën, shpesh njerëzit shtonin përmes një psherëtime:

- I shkreti fëmijë! Po rritet jetim me babën gjallë!
Në këto raste Omer Huta e kishte edhe më të vështirë 

përmbajtjen. Janë në vete këta njerëz? Pyeste ai veten. Pse 
duhet të më marrë malli? Ndjenjat e tij trazoheshin keq 
e më keq sa më shumë që rritej. Nga një anë e rrethonte 
lavdia e babait, të cilës ai i gëzohej sidomos për arsyen 
e vet të fshehtë. Nga ana tjetër ai ndeshej aty-këtu edhe 
me keqardhjen e të njohurve pse po rritej pa praninë dhe 
përkujdesjen atërore. Ishin dy ndjenja, që Omer Huta nuk i 
pajtonte dot. Sidomos keqardhja ia acaronte nervat. 

Muaj pas muaji lavdia atërore e mbështolli si një hije 
që nuk i shqitej më as ditën e as natën, kudo gjendej: në 
shtëpinë e vet e jashtë saj, në rrugë, në shtëpitë e të tjerëve, 
ku e çonte rasti. Madje, edhe kur ishte vetëm për vetëm me 
nënën e tij. Kjo lavdi ndikoi më shumë se koha në rritjen 
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e tij. Ia burrëronte pa u ndier fytyrën, duke e shkëputur 
gjithnjë e më përfundimisht prej rrethit të moshatarëve. E 
fuste ndër të mëdhenjtë, në kuvendet e tyre më së shpeshti 
të tendosura. E ulte në sofrën e pleqve mustaqebardhë, që 
flisnin pak, por e ngulnin fjalën si shpatë aty ku duhej e 
s’ua luante njeri prej vendi. Kjo jetë e re me të mëdhenjtë 
e detyronte të mendohej mirë para se të çelte gojën. Vetëm 
një gjë nuk i mësoi ky edukim: dyshimin. Rrethanat nuk 
po e shtynin t’i bënte pyetje të shpeshta vetes as të tjerëve. 
Pikërisht kjo mungesë në qasjen e tij ndaj botës, që po 
zbulonte ditë pas dite, do të shkaktonte pak kohë më vonë 
tragjedinë e tij të pandreqshme. 

Për herë të parë kjo shkëputje nga rrethi lodrues i 
moshatarëve i ndodhi kur ishte dhjetë vjeç. Njëri nga burrat 
më në zë të fshatit, Kurt Dreni, martonte djalin e parë dhe 
do të bënte dasmë të madhe. Disa ditë përpara në shtëpinë e 
Omer Hutës erdhi lajmi se nënë e bir ishin ftuar te Drenajt 
qysh të enjten. Të enjten çelej dasma e do të fillonin të 
mblidheshin dasmorët nga të katër anët e Malësisë.

Nëna shkoi në dhomën e grave, siç ishte zakoni. Omerin 
nuk e lanë të sillej nëpër oborr me shokët e tij të moshës. 
Nënës i shndriti fytyra me një gëzim të ri, të panjohur, kur 
vuri re se djalin do ta shoqëronin në dhomën e burrave. Omer 
Huta nuk e shpjegoi dot gëzimin e nënës. Veçse e ndjeu se 
atij vetë po i ndodhte diçka veçanërisht e rëndësishme, gjë 
që sikur ia lehtësoi brengën e ndarjes pa paralajmërim nga 
lodrat me fëmijët e tjerë. Nuk kishte ankthin që do të duhej 
të kishte para një të panjohure të madhe.

Para se ta linte nën kujdesjen e vëllait të Kurt Drenit, 
nëna e tërhoqi një hop mënjanë dhe i mësoi me një zë të 
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dridhur si t’ia uronte dasmën të zotit të shtëpisë. E porositi 
shpejt e shpejt të mos fliste ndër burra, të përgjigjej vetëm 
kur ta pyesnin e t’i dëgjonte me vëmendje bisedat e tyre të 
urta, duke u përpjekur të mbante sa më shumë mend. Sytë 
e saj ishin paksa të njomur. Omer Hutës i mbeti përjetë 
në mendje shkëlqimi i atyre syve teksa ajo ia përkëdhelte 
kokën. Dukej që as ajo nuk ishte e përgatitur për nderimin 
që po i bëhej djalit. Omer Huta e kuptoi megjithatë pa 
vështirësi se cila do të ishte detyra e tij.

- Mirë se erdhe, Omer Huta i Oso Hutës! Me nder ta 
shpërblefsha nderin që m’i bëre dasmës! - iu drejtua Kurt 
Dreni.

Omer Huta shqoi si nëpër mjegull trupin e madh të plakut 
të afrohej për t’i shtrënguar dorën. Njëherësh u ngritën në 
këmbë edhe burrat e tjerë që ndodheshin në dhomë.

- Nder paç përgjithmonë, o Kurt Dreni, e t’u trashëgoftë 
djali! - ia ktheu Omer Huta me një frymë, siç e kishte 
mësuar nëna. I përcëllonin mollëzat e faqeve. I ndiente të 
mbërthyera mbi vete vështrimet e gjithë atyre burrave me 
zë në Malësi, më të shumtët e të cilëve i shihte për herë të 
parë. Ai arriti të mendonte se në vitet në vazhdim, jeta e tij 
do të zhvillohej midis këtyre burrave hijerëndë shumë më 
tepër se midis moshatarëve të tij.

Kurt Dreni e përfshiu dorën ende të vogël të Omer Hutës 
në pëllëmbën e vet të madhe me lëkurë të vrarë e të regjur si 
shkorsë e dhirtë. Ai e tërhoqi butësisht drejt vetes, u përkul 
tejet serioz e u takua kokë më kokë me djalin, siç takohen 
burrat. Trupat e tyre lëshuan së bashku zhurmën e një 
shpendi të rëndë që ngrihet befas në fluturim. Kurt Dumi 
e mbajti një çast ashtu, mbështetur në kraharor, dhe Omer 
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Huta dëgjoi si i rrihte zemra plakut ngadalë e rëndë, si të 
godiste dikush nga brenda kafazit të brinjëve me thembrën 
e këmbës.

Kur u çlirua nga përqafimi, Omer Huta mbeti në një 
mëdyshje të tmerrshme: ç’të bënte? T’i takonte apo jo të 
tjerët, që vazhdonin të rrinin në këmbë? Ata prisnin diçka. 
Dhe sigurisht që prisnin diçka nga ai. Ata ishin ngritur të 
gjithë për të nderuar ardhjen e tij. Omer Huta nuk ishte 
gjendur kurrë nën vëzhgimin e një mase kaq të madhe 
burrash. Ai ndjeu të skuqej rishtas. Balli, mollëzat e faqeve 
dhe gropëza e vogël e mjekrës iu njomën prej djersëve.

Ishte Kurt Dreni që e nxori rishtas nga hutimi:
- Takoji burrat e Malësisë, Omer! Të gjithë kanë dëshirë 

të njihen me djalin e Oso Hutës!
Omer Huta iu bind gjithë mirënjohje. Mandej të 

pranishmit i liruan vend në ballë të vatrës, aty ku i takon 
më të nderuarit të miqve. Djali kundërshtoi sinqerisht, por 
ata e detyruan. Gjatë tërë kohës Omer Huta ishte në sikletin 
më të madh. Mpihej shpejt duke qëndruar këmbëkryq. Nuk 
dinte si t’i mbante duart. Dhe i vinte të qante nga inati me 
veten. U përpoq t’i përmbahej deri në fund këshillës së 
nënës: të përgjigjej vetëm kur e pyesnin dhe sa më shkurt. 
Pastaj t’i ndiqte me vëmendje bisedat e tyre e të mundohej 
t’i kuptonte sa më mirë. Ky përqendrim i plotë, me të cilin 
nuk ishte mësuar, e lodhi edhe më tepër. E zuri frika se do 
t’i vinte gjumë.

Brenda asaj mbrëmjeje, tek Omer Huta ndodhi një 
ndryshim i habitshëm: nuk i punonte më mendja as te 
vrapimet me kuaj livadheve, as te leqet për lepuj e dhelpra 
në pyll e as te ndeshjet e zjarrta me gjela e me desh ndaj 
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të ngrysur në sheshin me blirë të fshatit, kur ktheheshin 
bagëtitë nga kullosa.

Në kokën e tij, si në një shpellë të thellë, jehonin të 
shumëfishuara pyetjet e përgjigjet, tregimet, madje edhe 
shakatë e ngacmimet miqësore të burrave të Malësisë me 
njëri-tjetrin e që nuk janë kurrë boshe. Nuk janë kurrë sa 
për t’u gjendur në bisedë. Në tubime të tilla, në Malësi, ka 
një ligj të rreptë: nuk gjykohet njeriu as nga mosha, as nga 
pasuria. Barazia apo epërsia vendosen në saje të mençurisë 
dhe trimërisë. Lidhur me Omer Hutën, atë mbrëmje, u 
bë përjashtim. U mor parasysh mungesa e përvojës. Të 
gjithë u treguan të butë e të përmbajtur. Nuk e detyruan të 
merrte pjesë në replikat e tyre. Por ai e dinte tashmë se ky 
përjashtim nuk do të zgjaste shumë. I duhej të përshtatej pa 
vonesë. Omer Huta mendoi gjithë mirënjohje për zemrën 
prej dragoi, që kishte në kraharor në saje të babait. Me 
siguri që ajo zemër do e ndihmonte për t’u pjekur shpejt.

Vetëm një herë, nga fillimi, një plak iu drejtua:
- Omer Huta i Oso Hutës, dëgjoma një fjalë e mos e 

harro kurrë: ty ta ka zbardhë faqen baba. E ka ba botën me 
thanë: “Omeri asht djali i babës së mirë”. Ka ardh radha 
jote t’ia zbardhësh faqen babës. E bota të thonë: “Oso Huta 
asht baba i djalit të mirë”. - Nuk ishte nga pleqtë e fshatit. 
Ishte i ardhur nga larg. Omer Huta e dinte se nuk i lejohej 
t’i pyeste burrat për emrin. Secili prej tyre do e gjente vetë 
mënyrën për t’i thënë kush ishte, ashtu siç e gjeti edhe ky 
plak, i cili shtoi: - Mbaje mend këtë fjalë nga Kadri Hamza.

Omer Huta u gjend në mëdyshje. A kërkonte përgjigje 
një ndërhyrje e tillë? Buzëqeshi në mënyrë të papërcaktuar.

Aty pranë ishte Kurt Dreni, mbrojtësi i tij.
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- Omerin e kam sonte më të mirin mik.
Ishte si një urdhër, që i zoti i shtëpisë kishte tagër ta jepte 

për të marrë në mbrojtje të ftuarin e tij të posaçëm.
Omer Huta e kuptoi më vonë thelbin e këshillës së plakut. 

Edhe fjalët e Kurt Drenit ia shpjegoi hollësisht nëna tek 
ktheheshin në shtëpi pas mesit të natës. Nderet i bëheshin 
Oso Hutës duke e vënë birin e tij të vetëm në krye të vendit 
pavarësisht moshës tepër të re. Por biri kishte për detyrë ta 
mbante lart këtë nder, gjë që nuk ishte e lehtë. Ai nuk mund 
të fshihej më pas moshës së re. Sepse fjala nuk ishte vetëm 
për një rast.

Për Omer Hutën kjo do të ishte një përgjegjësi e 
pandashme me ndokënd tjetër, e cila do ta ndiqte pas gjithë 
jetën. Dhe vërtet, emri i Oso Hutës hyri e doli dendur në 
bisedën e burrave. Lëvdoheshin trimëritë e mençuritë e tij, 
ndershmëria e tij, shpirti i tij i papajtueshëm me padrejtësinë 
e për të cilin paguhej një çmim aq i shtrenjtë.

Mbrëmjen e nesërme e të pasnesërme midis dasmorëve 
të shumtë në shtëpinë e Kurt Drenit, Omer Huta u ndje 
më i qetë e më i sigurt. Mpihej gjithnjë e më pak nga 
qëndrimi i gjatë këmbëkryq. Nuk kishte më frikë se do 
e zinte gjumi. Duart e gjenin më lehtësisht vendin e vet. 
Dhe bisedën e ndiqte më natyrshëm, pak a shumë si 
pjesëtar i saj. Arriti deri të merrte guximin për të kërkuar 
ujë kur i pihej.

E diela e dasmës i solli të papriturën tjetër të madhe. 
Omer Huta do t’i printe karvanit të krushqve, që shkonte 
të merrte nusen. Do të mbante flamurin. Për djalin kishin 
zgjedhur kalin më të bukur, një kalë të kuq e të lartë, që 
vetëm freri i fortë ia ulte azdisjen. Nëna përsëri u gëzua. Ajo 
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e thirri një çast veçan. Pa rënë në sy, i zgjati një revolver. 
Ishte një armë e bukur, me dorezë të larë në argjend.

- Mbaje! - tha me zë të ulët, por prerë. - Kushedi si vjen 
puna. Flamurtari duhet t’i dalë zot i pari flamurit.

- Ku e more? - Omer Huta ishte i hutuar.
- Ashtë e babës tand. E kam ruajtur për ty.
- Për mua?!
Nëna miratoi me kokë. Asaj i kishte rënë një hije prej 

zonje të madhe. Omer Huta deshi, megjithatë, të pyeste se 
pse duhej mbrojtur flamuri me armë. Kush e kërcënonte? 
Por nuk pyeti.
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Omer Huta e takoi të atin gati dy vjet pas dasmës së të 
birit të Kurt Drenit, ngjarje kjo që përkon me një kapërcim 
marramendës në jetën e tij. Veç të tjerash, qysh prej asaj 
të diele ai nuk e hoqi më kurrë nga brezi revolen e të atit, 
edhe pse, fatmirësisht, rasti nuk e solli që ai ta përdorte 
ndonjëherë. Kjo “fatmirësisht” vjen nga goja e nënës së tij. 
Tek ia dorëzonte armën, siç e donte zakoni, ajo kishte uruar 
heshturazi me gjithë fuqinë e shpirtit që djali i saj i vetëm të 
mos gjendej kurrë i detyruar për t’i tërhequr këmbëzën. Ajo 
revole ishte e paracaktuar për t’u nxjerrë nga brezi vetëm 
kur e donte medoemos mbrojtja e jetës dhe e nderit.

Sidomos në moshën e rritjes, dy vjet janë një kohë e 
gjatë për cilindo dhe përmbajnë mundësi për të lënë gjurmë 
ndoshta të pashlyeshme në karakterin e burrit të ardhshëm. 
Kjo ishte edhe më shumë e vërtetë për Omer Hutën, i cili po 
rritej jo midis lodrash si djemtë e tjerë të fshatit, por nëpër 
kuvende të gjata burrash me mustaqe e flokë të bardha, 
i përqendruar në biseda që do të duhej të ishin shumë të 
mërzitshme dhe madje shpesh pa kuptim për trurin e njomë 
të një fëmije. Ishte një periudhë, gjatë së cilës Omer Huta 
do të zbulonte gjëra të papërfytyrueshme nga moshatarët e 
tij. Ai do të zbulonte, për shembull, se Oso Huta, me çfarë 
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kishte kryer, nuk ishte më thjesht babai i tij. Në një mënyrë 
të pashpjegueshme për djalin, ai i përkiste edhe fshatit, 
mbarë krahinës. Por Omer Huta ishte padyshim djali i tij 
i vetëm, gjaku i zemrës së tij, shpirti i shpirtit të tij, drita e 
syve të tij. Dashje pa dashje, marrëdhëniet e tij me të atin 
e munguar ndërlikoheshin. Ai mbante në brez revolen e 
Oso Hutës. Në sytë e të tjerëve, arma në brez ishte shenjë e 
dallueshme e barazisë së tij midis burrave. Për Omer Hutën 
vetë, ajo armë përbënte kryesisht provën plot kuptim të 
lidhjes së tij të privilegjuar me Oso Hutën. Ndërkohë që me 
veten e tij ai mendonte në fshehtësi vetëm për zemrën prej 
dragoi, që kishte trashëguar si bir i të atit dhe priste me një 
padurim në rritje ditën kur, në saje të kësaj zemre, ai do të 
kryente bëmat e tij të mëdha, për të cilat ende nuk kishte 
një përfytyrim të caktuar si do të ishin. Dinte vetëm se do të 
ishin të jashtëzakonshme, të mbinatyrshme e që për të do të 
këndoheshin këngë. Do thënë se Omer Huta përmbushte më 
së miri dhe në përditshmëri detyrën për të përfaqësuar me 
krenari dhe urtësi babain midis burrave, gjë që ia pasuronte 
posaçërisht përfytyrimet lidhur me të ardhmen e vet. Por 
krenarinë, madje edhe mirënjohjen ndaj të munguarit të 
lavdishëm të babait, i kishte krejt të sinqerta. 

Përfytyrimet e tij kishin vetëm një të metë. Ato nuk e 
shtynin të përvijonte në mendje sadopak konkretisht se kush 
do të ishin armiqtë e tij, mundja e të cilëve do ta bënte të 
lavdishëm. Sipas tij do të ishte pa kuptim që ai të përsëriste 
historinë e babait duke vrarë xhandarë. Bëmat e tij, për të 
qenë aq të mëdha, sa t’i jepnin adhurimin e gjithë njerëzisë, 
duhej të shënoheshin në ndeshje me një armik të padëgjuar. 
Nisur nga shembulli i babait, ai ishte në gjendje vetëm që të 
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ardhmen e vet të ndritshme ta lidhte më në fund me burgun. 
Por pyetjen se në ç’moshë është burri i gatshëm për t’u 
pranuar në burg, ai nuk ia drejtoi më nënës. Jo vetëm pse 
e dinte tashmë se një pyetje e tillë i ngulej pakuptueshëm 
nënës si thikë në zemër. Omer Huta e lidhte moshën e 
burgut me një zhvillim të jashtëzakonshëm të trupit. Në këtë 
përfundim e kishin çuar pikërisht përfytyrimet e nxitura 
nga këngët për kreshnikët dhe nga çfarë kishte dëgjuar dhe 
dëgjonte ditë pas dite për babain. Si kreshnikët ashtu edhe 
babai i tij kishin zemër dragoi, e cila nuk mund të strehohej 
kurrsesi në një trup të zakonshëm njerëzor.

Omer Huta kishte kështu jetën e vet të brendshme, për 
të cilën fliste vetëm ai dhe vetëm me veten e tij. Askush 
nuk e miratonte, askush nuk e kundërshtonte. Vetja e 
tij, që ishte edhe dëgjuese, nuk kishte asnjë prirje për ta 
gjykuar. Ai kishte njëherësh edhe - le të themi - jetën e vet 
të jashtme, atë me nënën e tij dhe me burrat e fshatit apo dhe 
të krahinës, ku flitej shumë për babain e tij e që tërthorazi, 
në të vërtetë ishin kumte morale për atë vetë, djalin e vetëm 
të Oso Hutës. Më vonë, kur pamja e botës në sytë e Omer 
Hutës do të kishte ndryshuar rrënjësisht, ai do të kuptonte 
se këto biseda shprehnin një bindje të fshehtë të të gjithëve 
se Oso Huta nuk do të kthehej më kurrë me këmbët e veta 
nga syrgjynosja. Rrjedhimisht, të gjithë duhej të ndihmonin 
që i biri ta mishëronte sa më shpejt e sa më mirë. Omer 
Huta e kishte ndier pavetëdijshëm këtë bindje të të tjerëve 
dhe i përshtatej gjithnjë e më mirë pritjes së tyre, pa e vrarë 
mendjen për të parashikuar nëse kjo pritje përmbante gjë 
tjetër veç krenarisë, të cilën mësoi shpejt ta shfaqte me 
dinjitetin e nevojshëm, domethënë pa mburrje. Për t’u ndier 
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mirë, i mjaftonte pritja që kishte vetë e që lidhej me zemrën 
prej dragoi, e cila kërkonte kohën e saj të pavarur për t’u 
rritur. 

Me një fjalë, gjithfarë përfytyrimesh dhe dëshirash 
të mrekullueshme i buisën në kokë gjatë asaj periudhe 
dyvjeçare. Vetëm për një gjë harroi ai deri në fund ta 
pyeste veten. Dhe kjo do të duhej të ishte një pyetje tejet 
e rëndësishme, madje më e rëndësishmja: A do ta takonte 
ndonjëherë ballas babanë, të shikoheshin sy më sy, t’i 
jepte dorën burrërisht, pastaj të mbështetej urtësisht si 
biri tek i ati në kraharorin e tij të fuqishëm dhe aty t’ia 
ndiente rrahjet e zemrës së dragoit. Një zemër që nuk e 
dinte ç’është frika, duhej të rrihte doemos ndryshe. Më 
vonë, kur një pyetje e tillë do e kishte humbur vlerën, ai 
do të çuditej me shpërqendrimin e vet. I kishte munguar 
madje edhe kureshtja për ta njohur dhuruesin e zemrës 
prej dragoi, që rritej në kraharorin e tij. Kishte jetuar si 
në një gjendje të pandërprerë ëndrre, një realitet tjetër, 
ku nuk kishte vend për burrin e vërtetë, që ishte babai 
i tij. Omer Huta nuk kishte pasur sy për të parë në këtë 
dalldisje shenjat e paralajmëruara për shembjen e rëndë 
që do t’i ndodhte.

Një drithërimë si një parandjenjë e përshkoi kur Nëna 
thirri që nga oborri:

- Omer! Omer!
Zëri i saj përcillte një gëzim të çuditshëm. Ishte mesditë. 

Ai gjendej pa ndonjë arsye në shtëpi, kur në të vërtetë duhej 
të gjendej me ndonjë punë diku jashtë. 

Ajo nuk priti përgjigje.
- Dil shpejt! Kam një lajm të madh.
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Parandjenja e Omer Hutës nuk lidhej me babanë. 
Gëzimi, që përcillte zëri i nënës dhe mandej paralajmërimi 
i saj me fjalë se po sillte një lajm të madh, nuk e qetësuan. 
Drithërima i kishte hapur përdhunshëm një të çarë midis 
brinjëve, nëpër të cilën po hynte sakaq me fishkëllimë një 
rrymë e ftohtë. Ai iu bind megjithatë urdhrit të nënës si 
gjithmonë dhe u drejtua nga dera. Kishte vetëm një shpresë: 
që nëna të mos e vinte re tronditjen e tij. Nuk do të donte 
dhe as nuk do dinte t’ia shpjegonte.

- Nuk më pyet se çfarë lajmi? - Nënë e bir ishin ballë për 
ballë.

Omer Huta mblodhi supet si i zënë në faj. Nëna e kuptoi 
shtangien e tij sipas dëshirës së saj. Ajo nuk nguli këmbë 
më tej.

- Nesër në mëngjes duhet të jemi herët në qytet.
- Mirë, - pranoi ai gati për t’i kthyer shpinën nënës. Nuk 

po mësohej me ftohtësinë, që vazhdonte ta përshkonte me 
fishkëllimë përmes brinjëve.

- Nuk po më pyet pse? Ti nuk ke qenë kurrë në qytet.
Djali bëri përpjekjen që i takonte për t’u gjallëruar disi.
- Pse?
- Do të takohemi me babën tand.
Nënës i merrej fryma dhe fjalët i dilnin gjysma-gjysma.
Ra një heshtje e shkurtër.
- Nuk po gëzohesh? - Mbi fytyrën e saj u rrëzua një hije 

trishtimi.
- Po, - u përgjigj me nxitim Omer Huta. - Por u zura në 

befasi. - Kësaj here ai po thoshte të vërtetën. 
Omer Huta sikur po e mblidhte pak veten sa për ta vënë 

re sa e gëzuar ishte nëna. Por edhe shumë e tronditur. Nga 
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sytë e qeshur, lotët i rridhnin valë-valë e i mblidheshin në 
mjekër. Ajo nuk e ngrinte dorën t’i fshinte. Omer Huta nuk 
e kishte parë kurrë nënën në një gjendje të tillë eksitimi. Ai 
nuk dinte si duhej të sillej.

Atij i erdhi sinqerisht keq pse nuk po gjente forcë te 
vetja për t’u bashkuar sadopak me gëzimin e nënës. Po 
merrte vetëm tronditjen e saj, pikërisht gjënë që nëna nuk ia 
përligjte as vetes. Njëri dhe tjetri kishin secili arsyet e veta 
për t’u tronditur. Në fakt, Omer Huta nuk i dinte arsyet e 
veta. Atë e mbërtheu njëlloj ngërçi i befasishëm, që e ngriu 
të tërin në këmbë, ashtu siç u ndodh përballë nënës. Ndjeu 
buzën e poshtme t’i dridhej dhe fjalët t’i mblidheshin gjyç 
në grykë, gati ta mbytnin. Nuk nxori dot asnjë tingull për 
një copë herë. As nëna nuk po fliste më. Vetëm shikonte 
djalin. Me një palë sy të zmadhuar, ku vazhdonte të gulfonte 
njëherësh gazi i thellë dhe lotët e valë, si ato ditët e rralla 
të verës, që derdhin në tokë riga të imëta shiu pa e fshehur 
diellin për të krijuar ylbere.

- Te baba?! Te cili babë? - u përmend Omer Huta dikur 
me një zë të mekur.

Ai e dëgjoi pyetjen e vet me një shpërfillje si të shqiptuar 
nga një i huaj. Koka e tij nuk kishte filluar ende të mendonte. 
Ai do të çuditej, madje, më vonë si kishte mbetur kjo pyetje 
e gdhendur aq qartë në kujtesën e tij.

Nëna fshiu lotët me njëfarë inati. Sipas saj, ajo vetë, me 
ligështimin e derdhur përmes lotëve, ishte fajtore për hutimin 
e djalit.

- Shkojmë brenda! - tha e tendosur. - Duhet të bëhemi 
gati pa vonesë.

- Çfarë të bëjmë gati?! Pse të bëhemi gati?
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- Do të nisemi qysh sonte. Kemi rrugë të gjatë deri në 
qytet. 

- Unë nuk vij, - u hodh Omer Huta. Ai kishte përshtypjen 
se po fillonte ta mblidhte veten disi. Por nuk shihte te 
vetja ndonjë shenjë se po qetësohej. Një frikë e turbullt, 
e panjohur po zinte me shpejtësi vendin e hutimit. Ai nuk 
donte që nëna ta vinte re frikën e tij.

- Si flet kështu? Nuk ke dëshirë të njohësh më në fund 
babën tënd?

- E njoh tim atë, si jo? E njoh shumë mirë. - Omer Huta 
kishte folur me bindje. Ai besonte sinqerisht se e njihte 
shumë mirë babain e vet.

Nëna nuk kundërshtoi.
- Aq më mirë atëherë. Dhe nuk ke dëshirë ta takosh?
- Kam dëshirë ta takoj. Kam shumë dëshirë.
- Si do ta takosh? Ai nuk vjen dot te ne. Duhet të shkojmë 

ne tek ai.
- Nuk e di.
- Babain e ka marrë shumë malli për ty. E ka djegur në 

shpirt. - Nëna ishte përsëri në buzë të përlotjes. Ajo kafshoi 
buzën deri në dhimbje.

- Ku e di ti?
- E di unë. E di shumë mirë, më beso! Ai të pret me 

padurim.
- E ke parë? Ta ka thënë vetë?
- Si jo?! E kam parë çdo natë.
Zëri i nënës ishte i ndryshuar. Biri e kuptoi si e kishte 

parë nëna për natë të shoqin, domethënë babain e tij dhe 
nuk bëri më pyetje. Vëmendja e Omer Hutës ishte kthyer 
befas te fillimi i bisedës, kur ai kishte pyetur se cilin babë 
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do të takonte. Me siguri që ndryshimi në zërin e nënës lidhej 
pikërisht më këtë pyetje krejt pa mend. Nëna, e lënduar, 
do të kishte të drejtë ta qortonte. Edhe ta përçmonte. Omer 
Hutës i erdhi turp nga vetja. Kishte pyetur se cilin baba 
do të takonin. Sa baballarë paska ai, që t’i hallakatet ashtu 
mendja ndërmjet tyre?

- Edhe unë e kam parë çdo natë. - Pastaj shtoi: - E kam 
parë edhe çdo ditë, njësoj, me sy mbyllur kam qenë a me 
sy çelë.

- Po, - iu përgjigj nëna. - E kemi parë të dy. Tani edhe do 
ta prekim, do ta përqafojmë.

Nëna kishte përmendur diçka, që ai nuk e kishte menduar 
kurrë. Pati një shtysë të vrullshme për ta kundërshtuar. Jo, 
do t’i thoshte, një burrë me zemër dragoi, siç ishte Oso 
Huta, nuk prekej. Trupi i tij me siguri që ishte veshur me 
diçka si luspa mbrojtëse, e që, sigurisht ishin pjesë e fuqisë 
së tij të mbinatyrshme. Omer Huta pyeti veten nëse do të 
kishte frikë apo ndot kur faqja e tij do të puqej me luspat 
e ftohta e rrëshqitëse të faqes së Oso Hutës. Por me zë ai 
nuk tha asgjë. Vetëm ndoqi nënën drejt derës së shtëpisë, 
me një shpresë të kotë se gjatë pasdites, që po fillonte, do të 
ndodhte diçka për ta penguar udhëtimin e tyre drejt qytetit, 
ku ishte burgu.
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Nëna i tha me një zë të kthjellët - ajo e kishte mbledhur 
mirë veten - se do të shkonin në dhomën e burrave. Ishin në 
ndërmjetësen e katit të epërm dhe Omer Huta po drejtohej 
si zakonisht nga dhoma e zjarrit, ku zhvillohej gjithë jeta 
e tyre brenda shtëpisë, përveç gjumit. Ai as që e kishte 
pyetur ende veten se çfarë përgatitjesh nevojiteshin për 
udhëtimin në qytet, të cilin tashmë e dinte se do të ishte 
i jashtëzakonshëm. Se do të shihej më në fund sy ndër 
sy me babain, sigurisht. Por edhe për të panjohurën e 
madhe, që lidhej me vetë qytetin. U gëzua që nëna e kishte 
fituar sigurinë në vete. E tronditur, ajo nuk do të mund ta 
udhëhiqte mirë gjatë udhëtimit të jashtëzakonshëm. Omer 
Huta nuk kuptoi, megjithatë, përse do të hynin në dhomën e 
burrave, ku ata të dy, nënë e bir, nuk vinin këmbën thuajse 
kurrë, edhe pse ajo ishte kthina më e madhe e më e bukur 
e shtëpisë, me tavanin e punuar me dru panje të gdhendur, 
me oxhakun me gur po ashtu të gdhendur, e shtruar me 
qilima të trashë dhe me jastëkë të qëndisur, mbështetur pas 
murit. Sipas Omer Hutës, ajo dhomë ishte aty, sepse edhe 
shtëpia e Oso Hutës duhej ta kishte doemos dhomën e vet 
të burrave siç e kishin të gjitha shtëpitë bujare. Por Hutëve 
ajo dhomë nuk u kishte shërbyer për asgjë të paktën qysh 
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kur biri kishte filluar të mbante mend. Nëna e tij ishte grua 
pa burrë në shtëpi. Nuk kishte aty, pra, zot shtëpie për të 
mbledhur të ngjashmit e vet në darka të gjata.

Omer Huta shqeu sytë kur mësoi se nëna e kishte sjellë 
në dhomën e burrave për ta veshur. Por nuk bëri zë.

- Pse çuditesh?
Omer Huta mblodhi supet. Ai nuk kishte ditur të përgjigjej 

nëse po çuditej pse duhej të vishej kur ishte tashmë i veshur, 
apo pse nëna, si asnjëherë tjetër, e kishte sjellë sot birin 
pikërisht në dhomën e burrave për ta veshur. Me sa duket, 
arsyeja e çuditjes së tij nuk kishte ndonjë rëndësi të vërtetë 
për nënën, e cila doli me një frymë nga dhoma e burrave, 
për t’u kthyer sakaq me krahun plot me tesha. 

- Ende nuk je zhveshur? - i tha ajo qysh në derë. Dhe e 
mbështolli me një vështrim, ku përzihej hareja me qortimin.

Omer Huta mblodhi përsëri supet. Ai kishte mbetur si 
i harruar në mes të dhomës. I vetmi mendim, që i kishte 
kaluar ndërkohë nëpër kokë, ishte një diçka si keqardhje për 
oxhakun, të cilit i kishte rënë hija e braktisjes.

- Hiqi, pra! - Ajo i bëri shenjë nga këmisha. - Hiqi të 
gjitha!

- Edhe mbathjet?
- Po, po, edhe mbathjet. Të gjitha.
Omer Huta pati një ngurrim. Kishte kohë pa u shfaqur 

krejt lakuriq para nënës. Zaten, të gjithë i thoshin tashmë se 
ishte bërë burrë. Nëna e para. Ai ndiente para saj një turp 
prej burri. Por nëna ia preu shkurt.

- Lëri dënglat! - i tha. Ajo hodhi pa kujdes mbi qilim 
teshat që kishte në duar dhe filloi t’i zbërthente këmishën. 
Omer Huta u ndje pak i lehtësuar pse ajo nuk po shkëmbente 
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asnjë shikim me të. Ai ishte dorëzuar si i vogël në duart 
e saj, që lëviznin gjithë shkathtësi. Madje me njëfarë 
padurimi. Omer Huta ndjeu prekjet e gishtërinjve të nënës 
mbi lëkurën e supeve dhe të gjoksit si përkëdhelje. - Lëri 
dënglat, se nuk të shkojnë! - përsëriti nëna.

I biri e kuptoi. Ajo donte që medoemos të flisnin. Qoftë 
edhe sa për t’i dëgjuar zërin njëri-tjetrit. Heshtja po bëhej 
shpejt e bezdisshme për të dy. Heshtja përmbante të këqija 
edhe më të mëdha se bezdisja.

- Pse nuk më shkojnë dënglat? - iu kthye Omer Huta, për 
të mos i dhënë kohë vetes të pyeste se çfarë më të keqe se 
bezdisjen mund të pillte heshtja në ato rrethana.

- Je burrë tani. Burrave nuk u shkojnë dënglat. - Nëna 
ngriti më në fund vështrimin. Sytë e saj kishin një ankth, që 
nuk e mbyste dot megjithatë gëzimin.

Nëna u përkul të merrte këmishën në grumbullin e 
teshave të pastra. Omer Huta ngriti instinktivisht krahët lart 
dhe u vu në pritje, siç bënte dikur, në vegjëlinë e parë, kur 
e vishte nëna. Atëherë këmisha ishte e mbyllur në kraharor 
dhe rrëshqitej nga koka.

- Ç’bën? - i tha nëna me të qeshur. - Do të fluturosh?
Omer Huta as që e kishte vënë re se këmisha kësaj 

here ishte e re: prej pambuku, e hapur përpara dhe me ca 
sumbulla të zeza për t’u mbërthyer deri lart te qaforja, e cila 
shtrëngohej pa zor, për t’u mbërthyer po me një sumbull të 
tillë në gropëzën e fytit. Këmisha rrëshqiti butësisht përmbi 
supet e tij e deri poshtë në ijë, duke i përcjellë gjithandej 
nëpër pjesët e epërme të trupit një ndjesi të këndshme 
freskie. Omer Huta palosi qafën përpara, për të parë se si i 
rrinte. Ai vishte për herë të parë një këmishë si kjo.
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- Duro! - i tha nëna. - Në fund, para se të dalim nga 
shtëpia, do të sjell pasqyrën, të shohësh veten sa i bukur 
je. - Ajo nuk qeshi. 

- Mirë, - iu përgjigj biri pa ndonjë shenjë llastimi. Ai foli 
sa për të thënë diçka. Ai vazhdonte të ishte pak i ngurtësuar, 
pa e ditur përse, gjë që e pengonte të përfshihej në harenë 
e nënës. Nuk ishte e drejtë. Ai urdhëroi veten të bënte një 
përpjekje.

- Po shihja në jam gati për fluturim, - i tha.
Nëna po mbaronte së mbylluri sumbullat e këmishës.
- Prit edhe pak, prit! - i tha ajo pa larguar sytë nga puna 

e vet. - Si dashke të fluturosh me prapanicën jashtë? - Nëna 
u përkul të merrte mbathjet mbi qilim.

- Pse, çfarë të keqe ka?
- Vijnë zogjtë e të hanë hallatin e burrit.
Omer Huta u skuq. Qysh kur i kishte dorëzuar revolen e 

të atit, nëna nuk i kishte folur më me një gjuhë të tillë. Pse 
ky kthim prapa sot? Kishte, megjithatë, diçka ngjethëse në 
përfytyrimin e zogjve tek i çukisnin atë, që nëna e quante 
“hallati i burrit”. Dhe ai, në fluturim, duke tundur vrullshëm 
krahët, në mes të qiellit të hapur, nuk kishte ku të mbështetej 
pak sa të lironte duart për t’u mbrojtur. Nëna ia ndërpreu 
përfytyrimin. 

- Ngrije këmbën! - tha ajo dhe e trokiti me majat e 
gishtërinjve në gjurin e djathtë. - Mbathjet nuk vishen nga 
koka, apo jo?

- Pse jo? - ia ktheu biri dhe qeshi. Ngriti këmbën e 
djathtë, pastaj të majtën dhe uli duart poshtë, i gatshëm të 
mbrohej në rast se nëna do ta guduliste midis shalëve, siç 
e kishte pasur dikur zakon. Por nëna nuk e gudulisi. Ajo u 
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hoq madje sikur nuk e vuri re fare sendin e vogël në fund të 
barkut të tij. Mbathjet ishin po ashtu të buta, prej pambuku 
të bardhë dhe i përcollën nëpër këmbë atë freskinë e 
këndshme, njësoj si këmisha.

- Ushkurin shtrëngoje vetë sa të duhet! - tha nëna. Dhe 
shtoi: - Por, shtrëngoje mirë! Po të ranë brekët rrugës, 
bëhesh gazi i botës.

Omer Huta qeshi përsëri. E qeshura po i bënte mirë. Ai 
e mori, megjithatë, seriozisht paralajmërimin e nënës. 
Shtrëngimi i ushkurit nuk ishte punë krejt e lehtë. Ai 
duhej të gjente masën, që mbathjet të mos i vareshin dhe 
as të mos e vrisnin te kockat e legenit. Zanat më vete 
ishte edhe lidhja e ushkurit. Nyja duhet të mbante deri 
në fund të udhëtimit, që Omer Huta nuk e dinte sa do të 
zgjaste. Me siguri shumë orë. Por edhe të zgjidhej lehtë 
kur do t’ia donte nevoja të hiqej mënjanë rrugës për të 
derdhur ujë. Nëna ndërkohë po përgatiste tirqit. Ato ishin 
prej shajaku, të ngjyer në të kaftë dhe të zbukuruar me 
gajtanë të zinj, që nuk dalloheshin shumë. Shajakun e 
kishte endur vetë nëna dhe e kishte ngjyer vjeshtën e 
kaluar, duke e zier me lëvozhga arrash të papjekura mirë. 
I valuar dhe i rrahur pastaj gjatë ashtu siç ishte i lagur, 
shajaku ishte zbutur mirë dhe rrinte i derdhur pas trupit. I 
lagur, shajaku bëhej plumb i rëndë dhe biri mbante mend 
qartë sa ishte lodhur tek ndihmonte nënën për ta nderur. 
Ai nuk i kishte vënë ndonjë rëndësi kur nëna i kishte 
thënë se këtë shajak e kishte punuar me kujdes të veçantë 
dhe i kishte shkelur syrin. Nëna ishte e njohur në gjithë 
krahinën për punëdoret e saj dhe punonte gjithçka me 
kujdes e dashuri të madhe. 
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Omer Huta nuk do të kishte mundur ta mbështillte 
brezin, edhe sikur nëna t’ia kishte kërkuar. Nëna i tha se 
brezi i tij ishte i gjatë vetëm katër metra. Ajo i shpjegoi se 
kur të zgjatej edhe ca (nuk i tha “kur të bëhesh burrë”, duke 
nënkuptuar se burrë ishte ai tashmë), dhe të mbushej mirë 
në mes, brezi do të ishte më i gjatë. Ndoshta pesë, ndoshta 
gjashtë metra. Brezi ishte një lloj shalli prej shajaku të 
hollë, i gjerë një dorë burri dhe me lara bardh e zi. Në të dy 
skajet po ashtu kishte tufa bardh e zi. Omer Huta, me brezin 
e shtrënguar pas mesit për herë të parë, e ndjeu trupin e vet 
ndryshe. Kishte një shtypje në fundin e shtyllës kurrizore, 
gjë që niste një rrymë drejt shpatullave, për t’i drejtuar ato 
e për t’i tërhequr prapa. Edhe qafa ndryshonte qëndrim. Ajo 
tendosej dhe e ngrinte kokën lart me një hije krenarie. Ai 
nuk mendoi megjithatë për krenarinë, por bëri disa lëvizje 
të pavullnetshme, si për t’u siguruar se do të ishte në gjendje 
t’i urdhëronte gjymtyrët e veta, që nëna i vuri re.

- Bukur, ë? - iu drejtua ajo.
- Më duket vetja si hu, - iu përgjigj biri. - E kam mesin e 

ngrirë, nuk arrij të përkulem.
- Do të mësohesh, - i tha ajo. - Mos u bëj merak!
Omer Huta nuk nguli këmbë. Nëna kishte në dorë 

xhamadanin. 
- Jelek mos vish, - tha nëna. - Nuk është ftohtë.
- Mirë, - u pajtua biri.
- Është shumë i bukur, apo jo? - tha nëna duke shpalosur 

xhamadanin para vështrimit të tij.
- Shumë i bukur.
- E kam zgjedhur me shajak të kuq, - vazhdoi ajo. - Siç u 

shkon djemve të moshave të reja.
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- Shumë i bukur, - përsëriti biri, ndërsa nëpër mend i 
kaloi pyetja e vjetër se kur vinte mosha e tij për të marrë 
vendin që i takonte në burg. Ai nuk e kuptoi përse duhej t’i 
shpifej një pyetje e tillë në atë rast.

Nëna e vuri re hijen e kuqe që lëvizi nëpër sytë e birit.
- Duhet të nxitojmë, - tha ajo. Dhe i zgjati xhamadanin 

birit. - Vishe vetë! - shtoi. - Unë po shkoj të bëj gati gjërat 
e mia.

Omer Huta mori xhamadanin pa nxjerrë zë. Para se ta 
vishte, e rrotulloi njëherë nëpër duar. Xhamadani i kuq 
ishte qëndisur me gajtanë të zinj dhe me fije ari. Në pjesën 
e përparme, në të dy anët e kraharorit, ishte i mbushur me ca 
sumbulla të mëdha si kërpudha bojë portokalli, të punuara 
shumë imët me gjilpërë. Omer Huta futi krahët në mëngët e 
gjera. Atij iu kujtua premtimi i nënës për t’i sjellë pasqyrën. 
Nuk kishte më kureshtje të shihte veten si dukej.

Nëna, si ta kishte ndier që biri nuk kishte më kureshtje 
për pamjen e vet, u kthye pa pasqyrën. 

- Mos harro qeleshen! - tha. Dhe shtoi: - Me qeleshe do 
të dukesh më i madh seç je. Më mirë kështu. Për ata që 
s’të njohin, e kam fjalën. - Nëna vuri buzën në gaz me një 
parandjenjë të papritur fajësie. Mos kishte folur tepër dhe e 
kishte lënduar birin, që e dinte veten burrë tashmë?

Omer Huta e kishte kuptuar drejt nënën. Në malësi djemtë 
vinin qeleshe zakonisht kur mbushnin pesëmbëdhjetë a 
gjashtëmbëdhjetë vjet. Ai ishte gati për nisje, por nëna nuk 
po i jepte shenjë të dilnin. Ajo e hoqi edhe merakun e fundit.

- Orën po e blejmë në qytet, po gjetëm një të mirë. 
Takëme të tjera nuk ke.

- Çfarë takëmesh?
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- Takëmet që mbajnë burrat kur nisen për rrugë.
Biri i dha nënës të kuptonte me një rrudhje të qafës se 

shpjegimi i saj nuk ishte i mjaftueshëm.
- Burrat mbajnë zakonisht me vete kutinë e duhanit, orën 

dhe armën. Këto janë takëmet e tij të udhëtimit. Ti nuk pi 
duhan e kjo kuti s’të duhet. Orë nuk ke. Revole ke, por do 
ta lemë në shtëpi kësaj here.

- Pse ta lemë në shtëpi? Është revolja ime, - u hodh Omer 
Huta.

Nëna nuk iu përgjigj menjëherë. Ajo duhej të gjente një 
përgjigje pajtuese me birin. Pa i përmendur se biri, sipas 
ligjit, ishte ende i vogël për të mbajtur armë. Ai nuk e dinte 
se revolja e tij kishte qenë gjithmonë pa fishekë në rastet 
e dy viteve të fundit, kur e kishte pasur me vete nëpër 
mbledhjet e ndryshme të burrave. Pa i përmendur po ashtu 
edhe se revolja në vetvete ishte pa leje. Nëna kishte hequr 
mundim të madh për ta fshehur kur shtëpinë e tyre e bastisën 
xhandarët pas arrestimit të Oso Hutës.

- Në qytet po shkojmë për tjetër gjë, - tha me një zë të 
vendosur. - Nuk po shkojmë për luftë. 

Omer Huta e përktheu sipas mënyrës së tij. Nëna po i 
kujtonte se zemra e dragoit në kraharorin e tij nuk ishte 
rritur ende sa për të bërë mrekullira. Ai i dha të drejtë nënës.

Pasi u vunë për rrugë, Omer Huta u kujtua përsëri se 
në qytet po shkonte për herë të parë. Rrjedhimisht, ishte 
vërtet udhëtimi më i jashtëzakonshëm, që ai kishte bërë 
deri atëherë. Por, Omer Huta kishte njohjen e vet lidhur me 
qytetin e që buronte nga përrallat, nga këngët e kreshnikëve 
dhe nga historia e babait. Omer Huta nuk e pati të vështirë 
t’i përmblidhte gjithë njoftimet, që zotëronte mbi qytetin. 
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Ishte pallati i madh, ku jetonte mbreti dhe burgu i zi, ku 
mbreti mbyllte armiqtë e tij. Omer Huta gërmoi një copë 
herë në kokën e vet për t’u siguruar se nuk dinte asgjë më 
tepër për qytetin. Çudi, edhe përrallëtarët stërgjyshorë, edhe 
heronjtë ishin tërhequr njësoj vetëm nga luksi dhe zemërimi 
mbretëror. 

Në qasje me vetë mbretin, kishte një dallim thelbësor 
midis heronjve dhe përrallëtarëve. Qofshin ata kreshnikë 
apo njerëz me zemër dragoi si babai i tij, shihnin te mbreti 
mëshirimin e padrejtësisë dhe ishin në luftë të hapur me të. 
Nëpër përralla ndodhte zakonisht krejt e kundërta. Mbreti 
kishte bekimin e Perëndisë dhe fuqinë për të mbrojtur 
popullin e varfër nga padrejtësitë dhe mjerimi. Pa dëshirën 
e tij, Omer Huta e çoi më tej arsyetimin e vet. Si kreshnikët 
ashtu edhe babai i tij ishin bij të maleve. Domethënë, kishte 
një armiqësi të papajtueshme midis mbretit dhe bijve të 
maleve, një armiqësi që vinte nga shumë larg. E që, me sa 
dukej, do të vazhdonte. Omer Huta e zuri veten në faj duke 
menduar me pëlqim për mbretin e përrallave, nga zemra 
e të cilit buronte lumë dashuria për popullin e tij. Mbreti 
është vetëm një, ashtu si Perëndia, tha ai plot vendosmëri 
me vete. Dhe është, po ai mbret që dikur mbyllte në burgun 
e zi kreshnikët, tani ka mbyllur atje babain tim. Nesër do të 
më mbyllë mua, me patjetër, shtoi Omer Huta, me qetësinë 
e njeriut që kërkon me vendosmëri fatin e vet.
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Nëna ecte përpara, pa folur, me një hap të shpejtuar si të 
ishte vetëm. Ajo mbante në duar dy trasta mjaft të mëdha 
me ndërresa dhe ushqime për babanë. Ajo dukej sikur nuk e 
ndiente peshën e tyre. Djali e ndiqte po ashtu pa folur, duke 
rregulluar si mundej frymëmarrjen nëpër rrugën e ngushtë 
këmbësore, ku shpesh edhe kuajt kalonin me vështirësi nëse 
ishin të ngarkuar. Dëllinjat anës rrugës ishin të rrjepura nga 
fërkimi.

Ai nuk donte të mendonte më për mbretin. Heshtja e nënës 
dhe e krejt peizazhit përreth nuk ishte fare e përshtatshme 
për t’ia nxitur Omer Hutës dëshirën të përfytyronte si do 
të ishte qyteti ku po shkonte. Nënën nuk mund ta pyeste. 
Asaj nuk i pëlqente të fliste kur udhëtonte. Mbështjellë me 
gjithë këtë heshtje, ajo ngjante sikur e kishte harruar burrin 
e vogël pas vetes. Omer Huta ishte i lirë të thurte vetmevete 
pamjet që e prisnin në vendin, ku do e gjente lindja e diellit.

Për shumë arsye, i pari iu faneps pallati mbretëror.
Pallati kishte mure të larta e të bardha. Aq të larta sa njeriut 

i rrëzohej qeleshja për së prapthi po të ngrinte vështrimin 
drejt çatisë. Ashtu të bardha, muret ngjajnë si të ndërtuara 
me borë të ngrirë. Omer Hutës iu duk se krahasimi me 
borën përcillte një përshtypje të tepruar ftohtësie. Brenda 
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mureve të pallatit mbretëror sigurisht që jetonin njerëz. 
Dhe jo ujqër. As arinj. Madje as kaproj. Ai nuk e pranonte 
dot mendimin se banorët e pallatit mbretëror ishin më të 
qëndrueshëm ndaj të ftohtit se banorët e fshatit të tij, ku 
gjithashtu bënte dimër shumë i ashpër. Përfshirë këtu edhe 
vetë mbreti, i cili, sidoqoftë, kishte diçka të mbinatyrshme, 
që e dallonte nga tokësorët e tjerë. Por pa ngjashmëri me 
kreshnikët, në sojin e të cilëve bënte pjesë edhe babai i tij. 
Megjithatë, pallati ishte i mbretit dhe, si banesa e një krijese 
të mbinatyrshme, doemos që ishte i ndërtuar me një lëndë 
të jashtëzakonshme, të cilën Omer Huta nuk e merrte dot 
me mend çfarë ishte. Rrezatimi i bardhë linte përshtypjen 
se ishte i lyer, në vend të bojës, me qumësht të rrahur. Nga 
dritaret e mëdha, nëpër kopshtet që e rrethojnë pallatin sa 
të ha syri e që janë të mbushura me gjithfarëlloj lulesh e 
pemësh, përhapet një qetësi dhe prehje parajse. Vizitorët e 
rastësishëm, ashtu si banorët e përhershëm të kësaj parajse, 
ndiheshin së brendshmi të detyruar të flisnin me zë të ulët. 
Omer Huta do të kishte dashur të vendoste zogj, shumë zogj 
nëpër kopshtet magjike të pallatit mbretëror, por nuk guxoi. 
Ndoshta mbreti nuk e duronte këngën e zogjve.

Gjithandej pallati ka porta të gjera, në anë të të cilave 
qëndrojnë rojat me uniformat e pispillosura, me trupin 
drejt, pa i kthyer sytë nga vargu i pakëputur i njerëzve që 
hyn e del lirisht si në shtëpinë e vet. Këta njerëz kanë ardhur 
deri nga skajet më të largëta të mbretërisë të qajnë hallet me 
mbretin e tyre. Ai i pret nga mëngjesi në mbrëmje ulur në 
fronin e tij të lartë, në një nga sallat e mëdha e plot dritë. 
Mbreti bën kujdesin më të madh për të fshehur edhe shenjën 
më të vogël të lodhjes apo të mërzisë. I dëgjon një e nga 


