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Ky libër u botua sipas marrëveshjes me
Sant Jordi Asociados Agencia Literaria S.L., Barcelona.
Të gjitha të drejtat janë të rezervuara.



Për S.F.X., diell që përhapi dritë dhe ngrohtësi kudo 
që kaloi, dhe shembull për ata që mendojnë përtej 

horizonteve të tyre.



Oh, Marie, e ngjizur pa mëkatuar, lutu 
për ne që përgjërohemi për Ty! 

Amen.



Askush nuk e ndez pishtarin për ta vënë në një 
vend të fshehtë, ose nën tokë, po për ta vënë mbi një 

shandan, që ta shohin shndritjen ata që hyjnë.

     LUKA, 11,33
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Para se këto dëshmi të largoheshin nga tryeza ime 
e punës e të ndiqnin rrjedhën që u kisha përcaktuar, 
mendoja t’i përfshija në një libër të zakonshëm, ku 
tregohet një histori e vërtetë mbas një kërkimi shterues.

Fillova të lexoja një sërë biografish që do të më 
ndihmonin për të shkruar dhe kuptova një gjë: opinioni i 
autorit lidhur me personazhin kryesor tekefundit ndikon në 
rezultatin e kërkimeve. Meqenëse qëllimi im nuk ishte të 
thosha ato që mendoja, por të tregoja se si e panë historinë 
e “shtrigës së Portobelos” personazhet kryesorë të librit, më 
në fund hoqa dorë nga ideja e tij; mendova se do të ishte 
më mirë të hidhja në letër thjesht ato që më kishin treguar.

Heron Rajan, 44 vjeç, gazetar

Askush nuk ndez një llambë që ta fshehë pas 
dere: qëllimi i dritës është që të japë më shumë 
dritë, që të t’i hapë sytë dhe të tregojë mrekullitë 
që ndodhen përreth.
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Askush nuk e flijon gjënë më të vyer që ka: 
dashurinë.

Askush nuk i lë ëndrrat e veta në duart e atyre 
që mund t’i shkatërrojnë.

Përveç Athinës.
Shumë kohë pas vdekjes së saj, ish mësuesja e vet 

më kërkoi ta shoqëroja në qytetin Prestonpans, në 
Skoci. Aty, duke përfituar nga një ligj feudal që u 
hoq një muaj më vonë, qyteti shpalli faljen publike 
për tetëdhjetë e një persona - dhe macet e tyre - të 
ekzekutuar si shtriganë gjatë shekujve XVI dhe XVII.

Sipas zëdhënësit zyrtar të Baronëve të 
Prestaungrenxhit dhe të Dolfinstaunit, “më të 
shumtët dënuar pa asnjë provë konkrete, duke u 
bazuar vetëm te dëshmitarët e akuzës, që deklaronin 
se kishin ndjerë praninë e shpirtrave të këqij”.

Nuk ia vlen të kujtojmë edhe një herë të gjitha 
krimet e Inkuizicionit, me rrotat e torturës dhe 
turrat e druve ku flakëronte urrejtja dhe hakmarrja. 
Mirëpo, gjatë rrugës, Eda përsëriti disa herë se 
në këtë veprim kishte diçka që nuk mund ta 
pranonte: qyteti dhe Baroni i katërmbëdhjetë 
i Prestaungrenxhit dhe i Dolfinstaunit po u 
“akordonin faljen” njerëzve të ekzekutuar egërsisht.

- Jemi në shekullin XXI dhe pasardhësit 
e kriminelëve të vërtetë, të atyre që vranë të 
pafajshmit, ende besojnë tek e drejta për “të falur”. 
E kupton ku e kam fjalën, apo jo, Heron?
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E kuptoja. Një gjueti e re shtrigash ka filluar të 
fitojë terren; këtë herë, arma nuk është hekuri i 
skuqur, po ironia dhe ndrydhja. Kushdo që zbulon 
se ka një dhunti, ose që rastësisht guxon të flasë për 
prirjen e vet, do të shihet me mosbesim. Prandaj, 
zakonisht, burri, gruaja, babai, djali apo kushdo 
qoftë, në vend që të krenohen me të, e ndalojnë 
madje edhe ta përmendë, nga frika se mos bëhen 
qesharakë.

Para se ta njihja Athinën, mendoja se ishte 
thjesht një mënyrë e pandershme për të zhbiruar 
dëshpërimin e qenies njerëzore. Edhe udhëtimi që 
bëra në Transilvani për dokumentarin mbi vampirët 
ishte një mënyrë për të treguar se sa lehtë mund t’i 
gënjesh njerëzit; disa besime vazhdojnë të ruhen 
në imagjinatën e qenies njerëzore, sado absurde që 
mund të duken, dhe më së fundi përdoren njerëz të 
paskrupull. Kur po vizitoja kështjellën e Drakulës, 
të rindërtuar thjesht për t’u krijuar turistëve 
ndenjën se ndodhen në një vend të veçantë, m’u 
afrua një zyrtar qeveritar; ma hodhi fjalën se do 
të merrja një dhuratë mjaft “domethënëse” (sipas 
fjalëve të tij) kur filmi t’i kalonte BBC-së. Sipas këtij 
zyrtari, unë po ndihmoja në përhapjen e rëndësisë 
së mitit dhe kjo meritonte të shpërblehej bujarisht. 
Një nga udhërrëfyesit tha se numri i vizitorëve rritej 
çdo vit dhe çfarëdo përmendje e vendit do të ishte 
pozitive, madje edhe ato që pohonin se kështjella 
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ishte e rreme, që Vlad Drakuli ishte një personazh 
historik pa asnjë lidhje me mitin dhe se gjithçka ishte 
fryt i delirit të një irlandezi (Shënim i gazetarit: Bram 
Stoker) që nuk e kishte shkelur kurrë në atë zonë.

Atëherë kuptova se, sado i saktë që të isha në 
faktet, pa dashje po merrja pjesë në thurjen e një 
gënjeshtre; ndonëse ideja e udhëtimit tim ishte 
pikërisht çmitizimi i vendit, njerëzit besojnë atë që 
duan; udhërrëfyesi kishte të drejtë, në fund të fundit 
po bashkëpunoja duke bërë më shumë propagandë. 
Menjëherë hoqa dorë nga projekti, ndonëse kisha 
shpenzuar një shumë të arsyeshme për udhëtimin e 
për hulumtimet.

Po udhëtimi në Transilvani do të linte një gjurmë 
të jashtëzakonshme në jetën time: njoha Athinën, 
ndërkohë që ajo kërkonte nënën e saj. Fati, fati 
misterioz e i pamëshirshëm, na vuri ballë për ballë 
në sportelin e rëndomtë të një hoteli edhe më të 
rëndomtë. Isha dëshmitar i bisedës së saj të parë 
me Deidren, ose Edën, siç i pëlqen ta quajnë. Si 
të isha spektator i vetes, u ndodha i pranishëm në 
luftën e kotë që po bënte zemra për të mos më lejuar 
të tundohesha nga një grua që nuk i përkiste botës 
time. U gëzova kur arsyeja e humbi betejën dhe 
alternativa e vetme që më mbeti ishte të dorëzohesha 
e të pranoja se isha dashuruar.

Ky pasion më bëri të shoh rituale që as e merrja 
me mend se ekzistonin, dy materializime, ose transe. 
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Duke besuar se isha verbuar nga dashuria, vura në 
dyshim çdo gjë, ndërsa dyshimi, në vend që të më 
paralizonte, më shtyu drejt oqeanesh që nuk mund ta 
pranoja se ekzistonin. Ishte kjo forcë që në çastet më 
të vështira ma bëri të mundur të përballoja cinizmin 
e miqve të mi gazetarë dhe të shkruaja për Athinën 
dhe punën e saj. E meqë dashuria është ende e gjallë, 
ndonëse Athina ka vdekur, kjo forcë vazhdon të jetë e 
pranishme, por nuk dua gjë tjetër veçse të harroj ato 
që pashë e që mësova. Në këtë botë mund të lëvizja 
vetëm i mbajtur për dore nga Athina.

Këto ishin kopshtet, lumenjtë dhe malet e saj. 
Tani që ajo ka ikur, dua që gjithçka të bëhet sa 
më shpejt siç ka qenë më parë; do t’u kushtoj më 
shumë vëmendje problemeve të trafikut, politikës 
së jashtme të Britanisë së Madhe, mënyrës se si 
administrohet paraja e nxjerrë nga taksat. Dua 
të kthehem përsëri te mendimi se bota e magjisë 
s’është veçse një truk i stisur mirë. Se njerëzit 
janë besëtytë. Se gjërat që shkenca nuk mund t’i 
shpjegojë s’kanë të drejtë të ekzistojnë.

Kur mbledhjet e Portobelos filluan të dalin nga 
kontrolli, pati debate pa fund lidhur me sjelljen e 
saj, ndonëse sot gëzohem që nuk më dëgjoi kurrë. 
Në qoftë se ekziston ndonjë farë ngushëllimi për 
fatkeqësinë e humbjes së dikujt që aq shumë e 
dashurojmë, është shpresa, gjithmonë e nevojshme, 
se ndoshta më mirë që ndodhi kështu.
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Fle dhe zgjohem me këtë bindje; ishte më mirë 
që Athina iku përpara se të zbriste në ferrin e kësaj 
toke. Kurrë nuk do t’i kthehej paqja në shpirt 
mbas atyre ngjarjeve ku e paraqitën si “shtriga e 
Portobelos”. Jeta e saj do të ishte një përplasje e 
hidhur mes ëndrrave të veta dhe realitetit kolektiv. 
Duke ia njohur natyrën, e di që do të luftonte deri në 
fund, do të harxhonte krejt energjinë dhe gëzimin 
për të demonstruar diçka që askush, pa përjashtim 
askush, nuk është i gatshëm ta pranojë.

Ndoshta e kërkoi vdekjen si ai anijembyturi që 
kërkon një ishull. Do të ketë shkuar në shumë e 
shumë stacione metroje ndaj të gdhirë, duke pritur 
grabitës që nuk vinin. Ka ecur përmes lagjeve më të 
rrezikshme të Londrës në kërkim të një vrasësi që 
nuk shfaqej. Ka ngacmuar zemërimin e të fortëve, 
që nuk arritën ta shfaqnin tërbimin e tyre.

Derisa ia arriti që ta vrisnin çnjerëzisht. Por, në 
fund të fundit, sa prej nesh arrijmë t’i shmangemi 
pamjes se si zhduken sa hap e mbyll sytë gjërat 
më të rëndësishme të jetës sonë? Nuk e kam fjalën 
vetëm për njerëzit, po edhe për idealet e ëndrrat që 
kemi: mund të durojmë një ditë, një javë, disa vjet, 
por jemi të dënuar të humbim. Trupi vazhdon të 
jetojë, por, herët a vonë, shpirti merr një goditje 
vdekjeprurëse. Krim i përkryer, nuk e dimë kush 
na e vrau gëzimin, çfarë motivesh e shtynë, madje 
as edhe ku janë fajtorët.
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E këta fajtorë, që nuk i thonë emrat, a janë të 
ndërgjegjshëm për veprimet e tyre? Nuk e besoj, 
sepse edhe ata janë viktima të realitetit që kanë 
krijuar, ndonëse janë depresivë, arrogantë, të 
pafuqishëm e të fuqishëm.

Nuk e kuptojnë dhe kurrë nuk do ta kuptonin 
botën e Athinës. Gjysma e së keqes që e them 
kështu: bota e Athinës. Më në fund, po pranoj ca 
nga ca që ajo ishte këtu kalimthi, diçka si favor, 
si dikush që gjendet në një pallat të bukur, duke 
ngrënë gjërat më të shijshme, i ndërgjegjshëm se 
nuk është gjë tjetër veçse një festë, se pallati nuk 
është i veti, se ushqimi nuk është blerë me paratë 
e tij, dhe se, në një moment të caktuar, dritat do 
të fiken, të zotët e shtëpisë do të shkojnë të flenë, 
punonjësit e shërbimit do të kthehen nëpër dhomat 
e tyre, dera mbyllet, dhe përsëri jemi në rrugë, 
duke pritur taksinë apo autobusin, për t’u kthyer 
te mediokriteti i jetës së përditshme.

Po kthehem. Thënë më saktë: një pjesë e imja 
po kthehet në këtë botë ku ka kuptim vetëm ajo që 
shohim, që prekim dhe që mund ta shpjegojmë. Dua 
përsëri gjobat për tejkalim shpejtësie, njerëzit që 
zihen në bankë, qaravitjet e përjetshme për motin, 
filmat me tmerre dhe garat Formula 1. Ai është 
universi ku do të më duhet të jetoj ditët që më 
kanë mbetur; do të martohem, do të kem fëmijë, 
ndërsa e kaluara do të jetë një kujtim i largët, që 
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në fund të fundit do të më bëjë të pyes veten gjatë 
ditës: Si munda të isha aq i verbër? Si munda të 
isha aq naiv?

Po ashtu, e di se gjatë natës një pjesë e imja do 
të endet në hapësirë, e lidhur me gjëra aq reale si 
paketa e cigares apo gota e xhinit që kam përpara. 
Shpirti im do të vallëzojë me shpirtin e Athinës, do 
të jem me të kur fle, do të zgjohem gjithë djersë, do 
të shkoj në kuzhinë të pi një gotë ujë, do të kuptoj 
se për të luftuar me fantazmat duhen përdorur armë 
që nuk janë pjesë e realitetit. Atëherë, duke ndjekur 
këshillat e gjyshes, do të vë një palë gërshërë të 
hapura mbi komodinë për të prerë vazhdimin e 
ëndrrës.

Në mëngjes do t’i shohë gërshërët me njëfarë 
brerje ndërgjegjeje. Po duhet t’i përshtatem sërishmi 
kësaj bote, se ndryshe do të çmendem.
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Andrea Mekejn, 32 vjeç, aktore teatri

“Askush nuk mund të manipulojë askënd. Në një 
marrëdhënie, të dyja palët e dinë se ç’bëjnë, paçka 
se njëri prej tyre ankohet pastaj se është përdorur”.

Këtë thoshte Athina, po sillej ndryshe, sepse 
më përdori dhe më manipuloi, e nuk i mori fare 
parasysh ndjenjat e mia. Çështja bëhet edhe më 
serioze kur flasim për magjinë; në fund të fundit 
ishte mësuesja ime, e ngarkuar që të përçonte 
misteret e shenjta, që të zgjonte forcën e panjohur 
që zotërojmë të gjithë. Kur guxojmë të futemi në 
këtë det të panjohur, u besojmë verbërisht atyre 
që na drejtojnë, duke menduar se dinë më shumë 
nga ne.

Por mund t’ju them me siguri se nuk është 
kështu. Nuk dinin më shumë as Athina, as Eda, e 
as njerëzit që njoha nëpërmjet tyre. Më thoshte se 
mësonte edhe ajo vetë ndërkohë që u mësonte të 
tjerëve, e megjithëse në krye nuk doja ta besoja, më 
vonë u binda që ndoshta mund të ishte e vërtetë. 
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Arrita të zbuloja se ishte një nga mënyrat e saj të 
shumta për të na bërë ta ulnim vigjilencën e t’i 
dorëzoheshim hirit të saj.

Njeriu që është në kërkim të shpirtërores 
nuk mendon: do rezultate. Dëshiron të ndihet i 
fuqishëm, larg turmave anonime. Dëshiron të jetë i 
veçantë. Athina luante me këto ndjenja të të tjerëve 
në mënyrë të frikshme.

Kam përshtypjen se dikur kishte ndjerë admirim 
të thellë për shën Terezën e Lisjësë. Besimi katolik 
nuk më intereson, por, nga ato që kam dëgjuar, 
Tereza kishte njëfarë bashkimi mistik dhe fizik me 
Zotin. Një herë, Athina përmendi se do t’i pëlqente 
që fati i saj t’i ngjante fatit të Terezës: po të ishte 
kështu, duhej të kishte hyrë në ndonjë kuvend dhe 
t’ia përkushtonte jetën meditimit dhe shërbimit 
ndaj të varfërve. Do të ishte shumë më e dobishme 
për botën dhe shumë më pak e rrezikshme se t’i 
shtynte njerëzit, nëpërmjet muzikës dhe ritualeve, 
drejt njëfarë “intoksikimi” nëpërmjet të cilit mund 
të arrish tek ajo çka ke më të mirë brenda vetes, por 
edhe te më e keqja.

E ndoqa duke kërkuar një përgjigje për kuptimin 
e jetës sime, megjithëse u mundova ta fshihja në 
takimin tonë të parë. Duhej ta kisha kapur qysh në 
fillim se Athinës kjo nuk i interesonte shumë; ajo 
donte të jetonte, të vallëzonte, të bënte dashuri, të 
udhëtonte, të mblidhte rreth vetes njerëz për t’u 
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treguar sa e ditur ishte, të mburrej me dhuntitë e 
saj, të provokonte fqinjët, të përfitonte nga gjithçka 
që kemi prej profani, ndonëse përpiqej t’i jepte një 
lustër shpirtërore kërkimit të saj.

Sa herë që shiheshim, në ceremonitë magjike, 
ose për të shkuar në ndonjë bar, ndjeja pushtetin 
e saj; e shfaqte me një forcë të tillë sa që pothuajse 
mund ta prekja. Në krye, mbeta e mrekulluar, doja 
të isha si ajo. Porse një ditë, në një bar, filloi të fliste 
për “Ritin e Tretë”, që ka të bëjë me seksualitetin. 
Para të fejuarit tim. Preteksti ishte të më mësonte. 
Por mendoj se qëllimi i saj ishte të joshte burrin që 
dashuroja.

E, padyshim, më në fund ia arriti.
Nuk është mirë të flasësh për njerëzit që e kanë 

lënë këtë botë për të shkuar në qiell. Athina nuk 
duhet të më japë llogari mua, por të gjitha atyre 
forcave që i përdori vetëm për të përfituar vetë, në 
vend që t’i kanalizonte drejt të mirës së njerëzimit 
dhe përkryerjes së vet shpirtërore.

Më e keqja është se gjithçka që filluam së bashku 
mund të kishte dalë mirë po të mos kishte pasur një 
ekzibicionizëm të sëmurë. Po të ishte më e matur, 
sot do të ishim të dyja duke përmbushur misionin 
që na u besua. Por ajo nuk dinte ta kontrollonte 
veten: besonte se ishte pronare e së vërtetës, e aftë 
për t’i kapërcyer çdo pengesë duke përdorur vetëm 
forcën e saj të joshjes.
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E cili qe përfundimi? Mbeta vetëm. Nuk mund 
ta lë punën përgjysmë, duhet të arrij deri në fund, 
megjithëse herë-herë ndihem e dobët dhe pothuajse 
përherë e shkurajuar.

Nuk çuditem që jeta e saj mbaroi ashtu: jetonte 
duke flirtuar me rrezikun. Thonë se personat e 
hapur janë më të pafat se ata që janë të mbyllur 
dhe se kërkojnë ta kompensojnë këtë duke i treguar 
vetes që janë të kënaqur, të gëzuar, në paqe me jetën; 
të paktën në rastin e saj, ky koment është krejt i 
vërtetë.

Athina ishte e ndërgjegjshme për karizmin e saj 
dhe i bëri të vuajnë të gjithë ata që e deshën.

Përfshi edhe mua.
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Deidre O’Nill, 37 vjeç, mjeke, njihet si Eda

Në qoftë se një burrë që nuk e njohim fare na 
merr sot në telefon, bisedojmë pak, nuk ngacmon me 
nënkuptime, nuk thotë asgjë të veçantë, po megjithatë 
na kushton vëmendje, gjë që zakonisht nuk na ndodh, 
jemi në gjendje të biem në shtrat me të po atë natë 
pak a shumë të dashuruara. Kështu jemi, e kjo nuk 
ka asgjë të keqe; është në vetë natyrën e femrës që të 
hapet ndaj dashurisë me lehtësi të madhe.

Ishte kjo dashuri që më bëri të takohesha me 
Nënën kur isha nëntëmbëdhjetë vjeç. Edhe Athina 
kishte po atë moshë kur hyri për herë të parë në 
trans nëpërmjet vallëzimit. Por kjo ishte e vetmja 
gjë e përbashkët që kishim: moshën e inicimit.

Në gjithçka tjetër ishim krejt të ndryshme, 
sidomos në mënyrën që kishte secila për t’u marrë 
vesh me të tjerët. Si mësuese, gjithmonë dhashë çka 
kisha më të mirë, që të mund të organizoja kërkimin 
e saj të brendshëm. Si mike - ndonëse nuk jam e 
sigurt që kjo ndjenjë ishte e ndërsjelltë - u përpoqa ta 
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paralajmëroja se bota ende nuk ishte e përgatitur për 
ndryshimet që ajo kërkonte të nxiste. Më kujtohet se 
mbeta disa net pa gjumë derisa vendosa që ta lejoja 
të vepronte në liri të plotë, ashtu siç i thoshte zemra.

Problemi i saj i madh ishte se, duke qenë një 
grua e shekullit XXII, jetonte në shekullin XXI 
dhe lejonte që këtë ta kuptonin të gjithë. Pagoi 
ndonjë çmim? Padyshim. Po do të kishte paguar 
një çmim ku e ku më të lartë po ta kishte ndrydhur 
dalldinë e saj. Do të ndihej e hidhëruar, e zhgënjyer, 
gjithmonë e shqetësuar se “çfarë do të mendojnë të 
tjerët”, gjithmonë duke thënë “më lërë t’i zgjidh këto 
probleme, pastaj do t’i përkushtohem ëndrrës time”, 
duke u ankuar vazhdimisht për “rrethanat ideale që 
kurrë nuk krijohen”.

Të gjithë kërkojnë mësuesin e përkryer; por 
mësuesit janë qenie njerëzore, ndonëse mësimet 
e tyre mund të jenë hyjnore, e kjo është diçka që 
njerëzit mezi e pranojnë. Nuk duhet ngatërruar 
profesori me leksionin, rituali me ekstazën, përçuesi 
i simbolit me vetë simbolin. Tradita është e lidhur 
me takimin me forcat e jetës, jo me personat që e 
përçojnë. Por jemi të dobët: i kërkojmë Nënës të na 
dërgojë udhërrëfyes, por ajo dërgon vetëm shenjat 
e rrugës që duhet të ndjekim.

Mjerë ata që kërkojnë barinj, në vend të dëshirës 
për liri! Takimin me energjinë e epërme mund 
ta arrijë kushdo, po është e vështirë për ata që 
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përgjegjësinë e tyre ua kalojnë të tjerëve. Koha që 
na takon në këtë botë është e shenjtë, prandaj duhet 
ta festojmë çdo çast.

Rëndësia e kësaj është harruar krejt: madje edhe 
ditët e festave fetare janë shndërruar në mundësi 
për të ikur në plazh, ose në park, ose për të bërë 
ski. Tashmë nuk ka rituale. Tashmë nuk mund t’i 
kthejmë veprimet e rëndomta në shfaqje të shenjta. 
Gatuajmë duke u ankuar për humbjen e kohës, por 
mund të jemi duke shndërruar në ushqim shumë 
dashuri. Punojmë duke besuar se ky është një 
mallkim hyjnor, ndërkohë që duhet t’i përdorim 
aftësitë tona për të na dhënë kënaqësi dhe për të 
përhapur energjinë e Nënës.

Athina nxori në sipërfaqe botën aq të pasur që 
kemi të gjithë në shpirt, pa e kuptuar se njerëzit ende 
nuk janë të përgatitur për t’i pranuar fuqitë e tyre.

Ne, gratë, kur kërkojmë kuptimin e jetës sonë, 
ose rrugën e dijes, gjithmonë e identifikojmë veten 
me ndonjë nga arketipet klasike.

Virgjëreshë (e nuk flas për seksualitetin) është 
ajo që kërkimin e saj e bën nëpërmjet pavarësisë së 
plotë, ndërsa gjithçka që mëson është fryt i aftësisë 
për t’i përballuar sfidat e vetme.

Martirja zbulon te dhimbja, te vetëmohimi dhe 
te vuajtja një mënyrë për të njohur vetveten.

Shenjtorja gjen te dashuria pa kufi, tek aftësia 
për të dhënë pa marrë asgjë në këmbim, arsyen e 
vërtetë të jetës së vet.
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Së fundi, Shtriga kërkon kënaqësinë e plotë dhe 
pa kufi, duke përligjur kësisoj ekzistencën e vet.

Athina ishte te të katërta njëherësh, ndonëse në 
përgjithësi duhet të zgjedhim vetëm njërën prej 
këtyre traditave femërore.

Sigurisht që mund ta përligjim sjelljen e saj 
duke pretenduar se të gjithë ata që hyjnë në gjendje 
transi apo ekstaze humbin çdo lloj lidhjeje me 
realitetin. Kjo nuk është e vërtetë: bota fizike dhe 
bota shpirtërore janë e njëjta gjë. Mund ta shquajmë 
Hyjnoren te çdo kokrrizë pluhuri, por kjo nuk na 
pengon ta fshijmë me një leckë të lagur. Hyjnorja 
nuk zhduket, po shndërrohet në sipërfaqe të pastër.

Athina duhej të kishte pasur më shumë kujdes. 
Duke u përsiatur mbi jetën dhe vdekjen e ithtares 
sime, zbuloj se do të ishte më mirë që ta ndryshoja 
paksa mënyrën e të vepruarit.
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Lella Zainab, 64 vjeç, numerologe

Athina? Sa emër interesant! Pa të shohim... 
numri yt Maksimal është nënta. Optimiste, 
e shoqërueshme, e aftë për t’u shquar në mes 
të një turme. Njerëzit të afrohen në kërkim të 
mirëkuptimit, dhembshurisë, bujarisë, e pikërisht 
për këtë duhet të jesh tepër e kujdesshme, ngase 
prirja për popullaritet mund të të bjerë në kokë 
dhe të të bëjë të humbasësh më shumë se ç’fiton. 
Gjithashtu duhet të kesh kujdes me ato që thua, se 
je e prirur të flasësh më shumë se ç’duhet.

Ndërsa numri yt Minimal është njëmbëdhjeta. 
Mendoj se digjesh për një post drejtues. Të 
interesojnë temat mistike; nëpërmjet tyre përpiqesh 
të krijosh harmoni me të gjithë ata që ke përreth.

Por kjo hyn drejtpërdrejt në konflikt me numrin 
Nëntë, që është shuma e ditës, muajit dhe vitit kur 
ke lindur, të reduktuara në një algoritëm të vetëm: 
gjithmonë do të jesh pre e xhelozisë, e trishtimit, e 
mbylljes në vetvete dhe e vendimeve të rrëmbyera. 
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Kujdes nga këto ndjenja negative: ambicia e tepruar, 
intoleranca, shpërdorimi i pushtetit, ekstravaganca.

Për shkak të këtij konflikti, të sugjeroj që 
t’i kushtohesh diçkaje që nuk kërkon lidhje 
emocionale me njerëzit, si për shembull, në fushën 
e informatikës ose të inxhinierisë.

Ka vdekur? Më fal. Çfarë bënte?

Çfarë bënte Athina? Bëri pak nga të gjitha, por në 
qoftë se do të më duhej të përmblidhja jetën e saj, do të 
thosha se ishte një priftëreshë që kuptonte forcat e natyrës. 
Thënë më saktë, ishte dikush që, për faktin e thjeshtë se 
nuk kishte shumë për të humbur dhe as nuk priste shumë 
nga jeta, rrezikoi më tepër se të tjerët dhe së fundi u 
shndërrua në ato forca që besonte se i zotëronte.

Punoi në një supermerkat, në bankë, në një agjenci 
imobiliare, e në të gjitha këto vende pune nuk la rast pa 
e shfaqur priftëreshën që kishte brenda vetes. Kam qenë 
me të tetë vjet të tëra, e këtë ia kisha borxh: të ringjallja 
kujtimin e saj, identitetin e saj. 

Vështirësia kryesore në mbledhjen e këtyre kujtimeve 
ishte t’i bindja njerëzit që të më lejonin të përdorja emrat 
e tyre të vërtetë. Disa thanë se nuk donin të përziheshin 
në histori të tilla, të tjerë përpiqeshin t’i fshihnin opinionet 
dhe ndjenjat e tyre. U shpjegova se qëllimi im i vërtetë 
ishte që të gjithë njerëzit e përfshirë në këtë histori ta 
kuptonin më mirë dhe se askush nuk do t’u besonte 
deklaratave anonime.
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Ngaqë secili prej të intervistuarve besonte se ishte zoti 
i versionit të vetëm dhe përfundimtar të çfarëdo ngjarjeje, 
sado e parëndësishme që mund të ishte, më së fundi 
pranuan. Gjatë regjistrimeve, kuptova se gjërat nuk janë 
absolute; ekzistojnë në funksion të perceptimit të secilit. 
Prandaj, shpesh herë, mënyra më e mirë për të ditur cilët 
jemi është që të përpiqemi të dimë si na shohin të tjerët.

Kjo nuk do të thotë se duhet të bëjmë atë që mendojnë 
ata, por të paktën e kuptojmë veten më mirë. Unë, për 
vete, ia kisha borxh Athinës.

Të ringjallja historinë e saj. Të shkruaja mitin e saj.
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Samira R. Khalil, 57 vjeç,
shtëpiake, nëna e Athinës

Mos e quaj Athina, të lutem. Emri i saj i vërtetë 
është Sherina. Sherina Khalil, bija jonë shumë e 
dashur, shumë e dëshiruar, që edhe unë, edhe burri 
im do të donim ta kishim pasur për veten tonë!

Po jeta pati plane të tjera; kur bujaria e fatit është 
e madhe, gjithmonë ka një pus ku mund të bien të 
gjitha ëndrrat.

Jetonim në Bejrut, në kohën kur të gjithë e 
konsideronin si qytetin më të bukur të Lindjes së 
Mesme. Burri im ishte sipërmarrës i suksesshëm, u 
martuam me dashuri, udhëtonim për vit në Europë, 
kishim miq, na ftonin në çdo ngjarje të rëndësishme 
shoqërore, ndërsa një herë erdhi madje në shtëpinë 
time një president i Shteteve të Bashkuara. Merre 
me mend vetë! Kaluam tre ditë të paharrueshme: 
dy ditë përgjatë të cilave Shërbimi Sekret amerikan 
kontrolloi me imtësi çdo cep të shtëpisë (kishin 
afro një muaj që vërtiteshin në lagje, duke zënë të 
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gjitha pozicionet strategjike, duke marrë me qira 
apartamente, duke u maskuar si lypsa apo si çifte të 
dashuruarish); dhe një ditë, apo më mirë të them, 
dy orë festë. Kurrë nuk do ta harroj zilinë në sytë 
e miqve tanë dhe as gëzimin ngaqë mundëm të 
dilnim në fotografi me njeriun më të fuqishëm të 
planetit.

I kishim të gjitha, përveç asaj që dëshironim më 
shumë: një fëmijë. Pra, nuk kishim asgjë.

Provuam gjithçka, premtuam, shkuam në vende 
ku na garantonin mrekullinë, u këshilluam me 
mjekë specialistë, me mjekë popullorë, bëmë kura, 
pimë eliksire dhe barëra magjike. Bëra dy herë 
inseminim artificial, porse e humba fëmijën. Herën 
e dytë humba edhe vezoren e majtë, e nuk gjeta më 
ndonjë mjek tjetër që të guxonte t’i hynte sërishmi 
një aventure të tillë.

Derisa një nga miqtë tanë të shumtë që e dinin 
gjendjen tonë na sugjeroi zgjidhjen e vetme të 
mundshme: birësimin e një fëmije. Na tha se kishte 
të njohur në Rumani dhe se procesi nuk do të zgjaste 
shumë.

Një muaj më vonë, i hipëm avionit; miku ynë 
bënte biznese të rëndësishme me diktatorin që 
qeveriste vendin asokohe, po emri i këtij nuk më 
kujtohet (Shën.: Nikolae Çaushesku), kështu që 
shmangëm të gjitha formalitetet burokratike e 
shkuam drejt e në një qendër birësimi në Sibiu, 
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në Transilvani. Atje ishin duke na pritur me kafe, 
cigare, ujë mineral e me të gjitha dokumentet gati, 
na mbetej vetëm të zgjidhnim fëmijën.

Na çuan në një dhomë shumë të ftohtë, e unë 
pyesja veten se si mund t’i mbanin ato krijesa 
të mjera në atë gjendje. Gjëja e parë që ndjeva 
instinktivisht qe dëshira për t’i birësuar të gjithë, 
t’i merrja në vendin tonë, ku kishte diell dhe liri, 
por padyshim që ishte një mendim i marrëzishëm. 
Kalonim midis shtretërve, mes të qarave, me panik 
për vendimin që duhej të merrnim.

Për më se një orë, as unë, as burri im nuk 
folëm. Dolëm, pimë kafe, pimë cigare, u kthyem, 
e kështu disa herë me radhë. Vura re se gruaja që 
ishte ngarkuar për këtë birësim filloi ta humbiste 
durimin, duhej të vendosja shpejt; atë çast, duke 
iu bindur një instinkti, që do të merrja guximin 
ta quaja instinkt prej nëne, si të kisha gjetur tek 
ai mishërim një fëmijë që duhej të ishte i imi, por 
që kishte ardhur në këtë botë nëpërmjet një barku 
tjetër, tregova me gisht një vajzë.

Gruaja na sugjeroi që ta mendonim edhe një herë. 
Ajo, që dukej aq e paduruar nga vonesa jonë! Por 
unë tashmë e kisha vendosur.

Megjithatë, me shumë kujdes, duke u përpjekur të 
mos lëndonte ndjenjat e mia (ajo mendonte se kishim 
lidhje me sferat më të larta të qeverisë rumune) më 
pëshpëriti ngadalë që të mos dëgjonte burri im.
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- E di që nuk do të dalë mirë. Është e bija e një 
ciganeje.

Iu përgjigja se një kulturë nuk mund të përçohet 
nëpërmjet gjeneve; vajza, që nuk ishte me shumë 
se tremuajshe, do të ishte bija ime dhe e burrit 
tim, e do të edukohej sipas zakoneve tona. Do të 
shkonte në kishën ku shkonim ne, në plazhet ku 
dilnim shëtitje, do të lexonte libra në frëngjisht, 
do të studionte në Shkollën Amerikane të Bejrutit. 
Përveç kësaj, nuk dija asgjë - e vazhdoj të mos di - 
mbi kulturën cigane. Di vetëm që udhëtojnë, që nuk 
lahen shpesh, që mashtrojnë të tjerët e që mbajnë një 
vëth. Legjendat thonë se e kanë zakon të rrëmbejnë 
fëmijë për t’i marrë në karvanët e tyre, por tani po 
ndodhte krejt e kundërta: kishin braktisur një vajzë, 
që të kujdesesha unë për të.

Gruaja u përpoq përsëri të më ndërronte mendjen, 
por unë po firmosja dokumentet dhe po i kërkoja 
tim shoqi të bënte të njëjtën gjë. Kur u kthyem 
në Bejrut, gjithçka dukej ndryshe: Zoti më kishte 
dhënë një arsye për të jetuar, për të punuar, për të 
luftuar në këtë luginë lotësh. Tani kishim një vajzë, 
çka i përligjte krejt mundimet tona.

Sherina u rrit mes dijes dhe bukurisë (besoj se 
të gjithë prindërit thonë të njëjtën gjë, por mendoj 
se ishte një vajzë vërtet e jashtëzakonshme). Një 
mbrëmje, kur i kishte mbushur pesë vjeç, një nga 
vëllezërit e mi tha se, po do të donte të punonte 
jashtë vendit, nga emri të gjithë do t’ia kuptonin 
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origjinën dhe na sugjeroi që t’ia ndërronim me një 
emër që nuk thotë absolutisht asgjë, Athina, për 
shembull. Padyshim, tani e di se Athina nuk është 
vetëm kryeqyteti i një vendi, po edhe perëndesha e 
dijes, e zgjuarsisë dhe e luftës.

Me gjasë, im vëlla jo vetëm që e dinte këtë, po 
edhe ishte i ndërgjegjshëm për problemet që mund 
t’i nxirrte një emër arab në të ardhmen (merrej me 
politikë, sikurse krejt familja jonë, dhe donte ta 
mbronte të mbesën nga retë e zeza që ai, vetëm ai, 
mund t’i shquante në horizont). Më e çuditshmja 
është se Sherinës i pëlqeu tingëllimi i fjalës. Mjaftoi 
një mbrëmje që të fillonte ta quante veten Athina, 
dhe kështu askush nuk mund t’ia hiqte më nga koka. 
Për t’i bërë qejfin, filluam ta përdornim edhe ne 
këtë nofkë, duke menduar se shpejt do ta harronte.

A mundet që emri të ndikojë në jetën e një njeriu? 
Sepse koha kalonte, nofka doli e qëndrueshme dhe 
ne më në fund u mësuam me të.

Kur ishte dymbëdhjetë vjeç, zbuluam se kishte 
njëfarë prirjeje për fenë: kalonte orë të tëra në kishë, 
e dinte përmendësh ungjillin, gjë që ishte njëherësh 
fat dhe mallkim. Në një botë që po fillonte të ndahej 
gjithmonë e tepër sipas besimeve fetare, shqetëso-
hesha për sigurinë e sime bije. Tamam në atë kohë, 
Sherina kishte filluar të na thoshte, si të ishte gjëja 
më e natyrshme në botë, se kishte një sërë miqsh 
të padukshëm, engjëj e shenjtorë, shëmbëlltyrat e 
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të cilëve i shihte në kishën ku shkonim. Dihet se të 
gjithë fëmijët kanë vegime, ndonëse është e çuditshme 
që t’i kujtojnë pasi kalojnë një moshë të caktuar. Po 
ashtu, e kanë zakon t’u japin jetë gjërave të pajeta, 
sikurse kukullave apo arushave prej gëzofi. Por fillova 
të mendoja se po e tepronte kur një ditë që po e merrja 
nga shkolla më tha se kishte parë “një grua të veshur 
me të bardha, që i ngjante Shën Mërisë”.

Besoj tek engjëjt, sigurisht. Madje, besoj edhe se 
engjëjt u flasin fëmijëve të vegjël, po kur vegimet i 
shfaqen një të rrituri është tjetër gjë. Kam dëgjuar 
histori barinjsh apo fshatarësh që pohojnë se kanë 
parë një grua veshur me të bardha, gjë që do t’ua 
shkatërronte jetën, se njerëzit do t’u kërkonin për 
të bërë mrekulli, priftërinjtë do të shqetësoheshin, 
fshati do të shndërrohej në vend pelegrinazhi, ndërsa 
fëmijët e shkretë do ta mbyllnin jetën në ndonjë 
manastir. Prandaj dhe më shqetësoi së tepërmi ajo 
histori; në moshën që kishte, duhej të interesohej më 
shumë për kutitë e tualetit, për ngjyrën e manikyrit, 
për telenovelat romantike ose programet e fëmijëve 
në televizor. Diçka nuk shkonte mirë te vajza ime, 
kështu që vendosa të takoja një specialist.

- Qetësohuni, - më tha ai.
Për pediatrin e specializuar në psikologjinë e 

fëmijëve, sikurse për shumicën e mjekëve që merren 
me këto fusha, miqtë e padukshëm janë një farë 
projektimi i ëndrrave, që e ndihmojnë fëmijën 
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të zbulojë dëshirat e veta, të shprehë ndjenjat, të 
zbulojë veten, pa pasur asnjë rrezik.

- Po gruaja me të bardha?
M’u përgjigj se, ndoshta, Sherina nuk e kuptonte 

mënyrën se si e shohim apo si e shpjegojmë 
botën. Më sugjeroi që, pak nga pak, të fillonim 
të përgatisnim terrenin për t’i thënë se ishte e 
birësuar. Sipas specialistit, gjëja më e keqe që mund 
të ndodhte ishte që ta merrte vesh vetë, sepse do të 
fillonte të dyshonte te të gjithë. Sjellja e saj mund 
të bëhej e paparashikueshme.

Qysh nga ai çast, e ndryshuam mënyrën e të 
dialoguarit me të. Nuk e di nëse qenia njerëzore 
mund të kujtojë gjëra që i kanë ndodhur kur ka qenë 
ende foshnje, po u përpoqëm t’i tregonim sa shumë 
e donim dhe se s’kishte pse të mundohej në një botë 
imagjinare. Duhej ta kuptonte se universi i saj i 
dukshëm ishte më i mrekullueshmi, se prindërit do 
ta mbronin nga çfarëdolloj rreziku, se Bejruti ishte i 
bukur, se plazhet ishin përherë plot diell dhe njerëz. 
Pa iu kundërvënë drejtpërdrejt asaj “gruaje”, fillova 
të kaloja më shumë kohë me time bijë, ftova shokët 
e saj të shkollës të vinin në shtëpi, nuk lija të më 
shpëtonte rasti për t’i treguar gjithë dashurinë tonë.

Strategjia dha frytet e saj. Burri im udhëtonte 
shumë, Sherinën e merrte malli dhe, në emër të 
dashurisë për të, ai vendosi ta ndryshonte mënyrën 
e jetës. Bisedat e vetmuara filluan të zëvendësohen 
nga lojra mes babait, nënës dhe vajzës.
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Gjithçka shkonte mirë derisa një natë erdhi duke 
qarë në dhomën time e më tha se kishte frikë, se 
ferri ishte afër.

Isha vetëm; tim shoqi, edhe kësaj here, i qe 
dashur të ikte, dhe mendova se ndoshta prandaj 
ishte e dëshpëruar. Ah! Dreqi ta marrë! Çfarë i 
mësonin në shkollë a në kishë? Vendosa që të 
nesërmen të shkoja e të flisja me mësuesen.

Sherina nuk pushonte së qari. E çova te dritarja, 
i tregova Mesdheun, atje tutje, i ndriçuar nga hëna 
e plotë. I thashë se s’kishte djaj, po yje në qiell 
dhe njerëz që ecnin bulevardit para pallatit tonë. I 
shpjegova se nuk duhej të kishte frikë, se duhej të 
qetësohej, por ajo vazhdonte të qante e të dridhej. 
Pasi kaloi më se gjysmë ore që përpiqesha ta qetësoja, 
fillova të bëhesha nervoze. I thashë që nuk duhej të 
sillej më ashtu, se nuk ishte më fëmijë. Më shkoi në 
mendje se ndoshta i kishin ardhur periodat për herë 
të parë; me marifet e pyeta se mos i kishte dalë gjak.

- Shumë.
Mora pak pambuk, i thashë të shtrihej që të mund 

t’ia kuroja “plagën”. S’ishte asgjë, të nesërmen do 
t’ia shpjegoja. Sidoqoftë, s’i kishin ardhur periodat. 
Qau dhe pak, po duhej të ishte e lodhur, sepse 
menjëherë e zuri gjumi.

Dhe të nesërmen në mëngjes, vërshoi gjaku.
Katër burra u vranë. Për mua, nuk ishte veçse 

një nga luftërat e përjetshme fisnore me të cilat 
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vendi im ishte mësuar. Për Sherinën s’kishte qenë 
asgjë, me sa dukej, se as që e përmendi ëndrrën e 
një nate më parë.

Megjithatë, duke filluar nga ajo natë, ferri filloi 
të zinte vend, dhe as sot e kësaj dite ende nuk ka 
ikur. Po atë ditë, pati njëzet e gjashtë palestinezë të 
vdekur në një autobus, si hakmarrje për vrasjen. 
Njëzet e katër orë më pas, nuk mund të dilje më 
në rrugë, për shkak të të shtënave që vinin nga të 
gjitha anët. Shkollat u mbyllën. Sherinën e solli me 
të shpejtë në shtëpi një nga mësueset e veta dhe, që 
nga ai çast, askush nuk e kishte situatën në dorë. Im 
shoq e ndërpreu udhëtimin dhe u kthye në shtëpi; 
kaloi ditë të tëra duke telefonuar miqtë që kishte në 
qeveri, po askush nuk i jepte ndonjë shpjegim për të 
qenë. Sherina dëgjonte të shtënat që vinin nga jashtë, 
britmat e tim shoqi brenda shtëpisë dhe, për çudinë 
time, nuk thoshte asnjë fjalë. Tërë kohës përpiqesha 
t’i thosha se ishte diçka kalimtare, se shpejt do të 
mund të shkonim në plazh, por ajo m’i shmangte 
sytë dhe më kërkonte ndonjë libër për të lexuar, ose 
ndonjë disk për të dëgjuar. Në kohën që ferri po zinte 
vend pak nga pak, Sherina lexonte e dëgjonte muzikë.

Më fal, por nuk dua të mendoj shumë për këto 
gjëra. Nuk dua të mendoj për kërcënimet që patëm, 
kush kishte të drejtë, kush ishte fajtor e kush i 
pafajshëm. Fakti është se, pak muaj më pas, po të 
doje të kapërceje rrugën, duhej të merrje një barkë, të 
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shkoje deri në ishullin e Qipros, të merrje një barkë 
tjetër e të zbarkoje në trotuarin tjetër të rrugës.

U mbyllëm në shtëpi thuajse një vit të 
tërë, vazhdimisht me shpresën që situata do të 
përmirësohej, vazhdimisht me mendimin se të gjithë 
këto që po ndodhnin qenë kalimtare, se qeveria do 
ta kontrollonte situatën. Një mëngjes, tek dëgjonte 
muzikë në kasetofonin e saj të vogël, Sherina provoi 
disa hapa vallëzimi dhe filloi të thoshte gjëra të tilla 
si “do të zgjasë shumë, shumë kohë”.

Desha ta ndërprisja, po im shoq më kapi nga 
krahu: po i kushtonte vëmendje dhe po i merrte 
seriozisht fjalët e një fëmije. Asnjëherë nuk e 
kuptova pse, e deri më sot nuk kemi folur për atë 
gjë; është një çështje tabu mes nesh.

Të nesërmen, papritmas, ai filloi të bënte disa 
përgatitje; pas dy javësh do të merrnim një anije 
për në Londër. Megjithëse ende nuk ka statistika 
të sakta për atë që ndodhi, më vonë mësuam se, 
gjatë dy vjetëve që vazhdoi lufta civile (Shën.: 1974 
dhe 1975), pati rreth dyzet e katër mijë të vdekur, 
njëqind e tetëdhjetë mijë të plagosur, mijëra e mijëra 
refugjatë. Luftimet vazhduan për arsye të tjera, 
vendi u pushtua nga forca të huaja, ndërsa ferri 
vazhdon edhe sot e kësaj dite.

“Do të vazhdojë për shumë kohë”, thoshte 
Sherina. O Zot, për fat të keq kishte të drejtë!
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Lukas Jesen-Petersen, 32 vjeç,
inxhinier, ish-bashkëshorti

Athina e dinte se ishte e birësuar, që kur e takova 
për herë të parë. Ishte nëntëmbëdhjetë vjeç dhe 
po bëhej gati të fillonte një zënie në kafenenë e 
universitetit, sepse dikush, duke menduar se ajo 
ishte me prejardhje angleze (e bardhë, me flokë të 
drejtë, me sy herë jeshilë, herë gri) kishte bërë një 
koment përçmues rreth Lindjes së Mesme.

Ishte dita e parë e shkollës; të gjithë ishin të rinj, 
askush nuk dinte asgjë për tjetrin. Mirëpo ajo vajza u 
ngrit, e kapi tjetrën nga fyti e filloi të bërtiste si e marrë:

- Raciste!
Pashë vështrimin e tmerruar të vajzës tjetër, 

vështrimin e përndezur të studentëve përqark tyre, 
të etur për të parë çfarë do të ndodhte. Ngaqë isha 
një vit më i madh se të tjerët, menjëherë munda t’i 
merrja me mend pasojat: zyra e rektorit, ankesa, 
gjasa përjashtimi, hetim policor mbi racizmin, etj. 
Të gjithë mund të dilnin të humbur.
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- Pushoni! – bërtita, pa e ditur ç’po thosha.
Nuk njihja asnjërën prej tyre. Nuk jam shpëtimtari 

i botës dhe, të them të drejtën, ndonjë grindje tek-
tuk është ngacmuese për të rinjtë. Po britma dhe 
reagimi dolën më të forta se unë.

- Mjaft! - i bërtita edhe një herë vajzës simpatike, 
që e kishte zënë për fyti tjetrën, edhe kjo mjaft 
simpatike.

Më pa dhe më ngriu në vend me shikimin e saj. 
Papritur, diçka ndryshoi. Ajo buzëqeshi, ndonëse 
ende i kishte duart te fyti i tjetrës.

- Harrove të thuash të lutem.
Qeshën të gjithë.
- Mjaft, - i thashë. - Të lutem.
E lëshoi vajzën dhe erdhi drejt meje. Të gjithë 

e ndoqën me sy.
- Paske edukatë. A ke edhe cigare?
I zgjata paketën dhe dolëm të pinim cigare në 

oborr. Kishte kaluar nga tërbimi i plotë në qetësi 
absolute, e mbas një çike po qeshte, po fliste për 
motin, po më pyeste cili grup muzikor më pëlqente. 
Dëgjova zilen e fillimit të leksionit, po as që m’u 
bë vonë për atë gjë me të cilën më kishin edukuar 
gjithë jetën: për disiplinën. Ndenja aty duke u 
fjalosur, si të mos ekzistonte më universiteti, as 
grindjet, as kafeneja, as era, as të ftohtit dhe as dielli. 
Ekzistonte vetëm ajo vajzë me sy gri, që thoshte 
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gjëra të parëndësishme e pa interes, të afta për të 
më mbajtur aty gjithë jetën.

Dy orë më vonë, po hanim së bashku. Shtatë orë 
më vonë, ishin në një bar, duke ngrënë darkë e duke 
pirë me ato pak para që kishim. Bisedat filluan të 
bëhen gjithnjë e më të thella dhe brenda një kohe të 
shkurtër mësova pothuajse krejt jetën e saj: Athina 
më tregonte hollësira nga fëmijëria e vet dhe nga 
adoleshenca, pa i bërë asnjë pyetje. Më vonë, mësova 
se ashtu sillej me të gjithë; sidoqoftë, atë ditë, u 
ndjeva mashkulli më i veçantë në faqe të dheut.

Kishte ardhur në Londër si refugjate e luftës 
civile që pati shpërthyer në Liban. I ati, një i 
krishterë maronit (Shën.: Degëzim i Kishës Katolike, 
i cili, ndonëse i nënshtrohet autoritetit të Vatikanit, nuk 
kërkon beqarinë e priftërinjve dhe praktikon rite orientale 
e ortodokse), ishte kërcënuar me vdekje sepse punonte 
për qeverinë, e megjithatë nuk vendoste të shkonte 
në mërgim, derisa Athina, që dëgjoi fshehurazi një 
bisedë telefonike, vendosi që kishte ardhur ora të 
rritej, të merrte mbi vete përgjegjësitë ndaj prindërve 
dhe t’i mbronte ata njerëz që aq shumë i donte.

Provoi njëfarë vallëzimi, u shtir se kishte hyrë 
në trans (i kishte mësuar ato gjëra në shkollë, kur 
studionte jetën e shenjtorëve) dhe filloi të fliste. Nuk 
e di si mund t’ia arrijë një fëmijë t’i bëjë të rriturit 
që të marrin vendime duke u nisur nga thëniet e saj, 
po Athina ngulmonte se ndodhi pikërisht kështu, i 
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ati i ishte besëtyt, ajo ishte krejt e sigurt se i kishte 
shpëtuar jetën familjes.

Mbërritën këtu si refugjatë, por jo si lypës. 
Komuniteti libanez është i shpërndarë në gjithë 
botën, i ati e gjeti menjëherë si ta rifillonte biznesin 
e tij dhe jeta vazhdoi. Athina arriti të studionte në 
kolegje të mira, dha mësime vallëzimi - që ishte 
pasioni i saj – dhe, kur mbaroi shkollën e mesme, 
zgjodhi Fakultetin e Inxhinierisë.

Pasi erdhën në Londër, prindërit e ftuan për 
darkë në një nga restorantet më të shtrenjta të 
qytetit dhe, me kujdesin më të madh i treguan, 
se ishte e birësuar. Ajo u shtir sikur po çuditej, i 
përqafoi dhe u tha se asgjë nuk do të ndryshonte 
në marrëdhënien mes tyre.

Por, në të vërtetë, ndonjë kushëri, në ndonjë çast 
inati, i pati thënë “jetime bukëshkalë, as prindër 
s’ke dhe as di të sillesh”. Ajo e goditi në fytyrë me 
një tavëll duhani, qau dy ditë të tëra, por shpejt e 
pranoi atë gjë. Atij kushëririt i mbeti një shenjë në 
fytyrë, që nuk mund t’ia shpjegonte askujt, prandaj 
filloi të thoshte se e kishin sulmuar disa grabitës 
në rrugë.

E ftova të dilnim të nesërmen. Pa asnjë droje, 
më tha se ishte e virgjër, se shkonte në kishë çdo 
të diel dhe se nuk i pëlqenin romancat; i pëlqente 
më tepër të lexonte ç’të mundej mbi situatën në 
Lindjen e Mesme.
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Pra, ishte e zënë. Shumë e zënë.
- Njerëzit mendojnë se ëndrra e vetme e një 

gruaje është që të martohet e të bëjë fëmijë. Dhe, 
nga të gjitha ato që të tregova, besoj se pandeh që 
kam vuajtur shumë në jetë. Nuk është e vërtetë, dhe 
e njoh këtë stil, nuk është hera e parë që më afrohet 
një burrë kinse “për të më mbrojtur” nga tragjeditë. 
Harrojnë se, qysh nga Greqia e lashtë, njerëzit që 
ktheheshin nga luftërat vinin ose të vdekur e të 
mbuluar me shqyt, ose, ata më të fortët, të mbuluar 
me plagë. Sa për dijeni: gjendem në fushë të betejës 
që kur kam lindur, vazhdoj të jetoj dhe nuk kam 
nevojë që të më mbrojë kurrkush.

Bëri një pauzë.
- E sheh sa e kulturuar jam?
- Shumë e kulturuar, po kur sulmon dikë më 

të dobët se vetja, lë të kuptohet se në të vërtetë ke 
nevojë për mbrojtje. Pak më parë mund ta kishe 
shkatërruar karrierën tënde universitare.

- Ke të drejtë. E pranoj ftesën.
Që nga ajo ditë, filluam të dilnim rregullisht 

bashkë dhe, sa më pranë saj qëndroja, aq më shumë 
zbuloja zgjuarsinë time. Sepse ajo më nxiste që të 
jepja çka kisha më të mirë brenda vetes. Kurrë nuk 
kishte lexuar ndonjë libër magjie apo ezoterizmi: 
thoshte se ishin gjëra të djallit, se shpëtimi i vetëm 
ishte te Jezui dhe pikë. Herë-herë, e hidhte fjalën te 
gjëra që sikur s’përputheshin me mësimet e Kishës:
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- Krishti ishte i rrethuar nga lypës, prostituta, 
tagrambledhës, peshkatarë. Besoj se me këtë donte 
të thoshte që shkëndija hyjnore gjendet në shpirtrat 
e të gjithëve, që nuk shuhet kurrë. Tek rri në qetësi, 
ose kur jam shumë e shqetësuar, ndiej që dridhem 
së bashku me krejt universin. Filloj të njoh gjëra që 
nuk i njoh, si të jetë vetë Zoti që m’i drejton hapat. 
Ka çaste që ndiej se gjithçka zbulohet para meje.

Pastaj e ndreqte:
- Është gabim.
Athina gjithmonë jetonte mes dy botëve: në 

atë që e ndiente si të vërtetë dhe në atë që i kishin 
mësuar nëpërmjet besimit.

Një ditë, mbas gati një semestri ekuacionesh, 
llogaritjesh e studimi strukturash, tha se do ta linte 
fakultetin.

- Po ti s’më kishe thënë asgjë!
- Kisha frikë të flisja për këtë, madje edhe me 

veten time. Por sot shkova në floktore; floktarja ka 
punuar ditë e natë që e bija të mbaronte sociologjinë. 
Vajza arriti ta mbaronte fakultetin dhe pasi trokiti 
derë më derë, më në fund gjeti punë si sekretare 
në një firmë çimentoje. E megjithatë, floktarja 
përsëriste sot, shumë krenare: “Ime bijë është 
me diplomë”. Shumica e miqve të prindërve të 
mi dhe fëmijët e miqve të prindërve të mi kanë 
diplomë. Kjo nuk do të thotë se kanë arritur të 
punojnë atje ku duan. Përkundrazi, e filluan dhe 
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e mbaruan universitetin sepse dikush, në një kohë 
kur universiteti dukej si i rëndësishëm, tha se, që të 
ecësh përpara në jetë, duhet të kesh diplomë. Dhe 
bota mbeti pa kopshtarë, bukëpjekës, antikuarë, 
muratorë e shkrimtarë të shkëlqyer.

I thashë që të mendohej edhe një herë para se të 
merrte një vendim kaq të rëndësishëm. Por ajo më 
citoi vargjet e Robert Frostit:

Në një pyll bigëzoheshin dy rrugë dhe unë...
unë mora atë që rrihej më pak.
Dhe gjithçka ishte ndryshe.
 

Të nesërmen nuk erdhi. Kur u takuam prapë, e 
pyeta se çfarë do të bënte.

- Do të martohem. Dhe do të bëj një fëmijë.
Nuk ishte ultimatum. Unë isha njëzet vjeç, ajo 

nëntëmbëdhjetë dhe mendoja se ende ishte shumë 
herët për një angazhim të tillë.

Po Athina fliste shumë seriozisht. Ndërsa mua 
më duhej të zgjidhja mes humbjes së të vetmes gjë 
që vërtet i zinte krejt mendimet e mia - dashurisë 
për atë grua - dhe humbjes të lirisë dhe mundësive 
që më premtonte e ardhmja.

Sinqerisht, vendimi nuk m’u duk aspak i vështirë.
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Patër Xhankarlo Fontana, 72 vjeç

Sigurisht që u çudita kur ai çift aq i ri erdhi në 
kishë e na kërkoi që t’i organizonim ceremoninë e 
dasmës. E njihja pak Lukas Jesen-Petersenin dhe po 
atë ditë mora vesh se familja e tij, me një prejardhje 
të errët fisnike nga Danimarka, i kundërvihej 
haptazi këtij bashkimi. Jo vetëm martesës, po edhe 
Kishës.

Babai i tij, mbështetur në argumente shkencore 
deri diku të pakundërshtueshme, thoshte se Bibla, 
mbi të cilën bazohet krejt feja, në të vërtetë nuk ishte 
një libër, porse një përmbledhje e 66 dorëshkrimeve 
të ndryshme, që nuk u dihet as emri i vërtetë e as 
autori; se nga libri i parë tek i fundit kaluan gati një 
mijë vjet dhe se madje ishte shkruar pasi Kolombi 
zbuloi Amerikën. Se asnjë qenie e gjallë në mbarë 
planetin - që nga majmunët e deri te zogjtë - nuk ka 
nevojë për dhjetë urdhërime për të ditur si të sillet. 
Gjëja më e rëndësishme është që të ndjekim ligjet e 
natyrës dhe bota do të jetë në harmoni.
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Sigurisht që e lexoj Biblën. Sigurisht që di 
diçka për historinë e saj. Por qeniet njerëzore që 
e shkruan ishin instrumente të Fuqisë Hyjnore, 
ndërsa Jezui krijoi një bashkim shumë më të fortë 
se dhjetë urdhërimet: dashurinë. Zogjtë, majmunët, 
apo cilado krijesë e Zotit që mund të përmendim, 
u binden instinkteve të tyre dhe ndjekin vetëm 
atë çka është e programuar. Në rastin e qenies 
njerëzore, gjërat janë më të ndërlikuara, sepse ajo 
njeh dashurinë dhe kurthet e saj.

Por t’i lëmë këto, se po mbaj një predikim kur në 
të vërtetë duhej të flisja për takimin tim me Athinën 
dhe Lukasin. Tek po flisja me djalin - them po 
flisja, sepse nuk i përkasim të njëjtit besim, kështu 
që nuk i nënshtrohem sekretit të rrëfimit, - mora 
vesh se, përveç antiklerikalizmit që mbretëronte 
në shtëpinë e tij, ekzistonte një mosbesim i madh 
për faktin se Athina ishte e huaj. Desha t’i kërkoja 
që të paktën të sillte ndër mend një citim të Biblës, 
ku nuk bëhet asnjë aluzion për besimin, po është 
thjesht një këshillë:

Mos e urrej idumeasin, sepse është vëllai yt; as egjiptianin 
mos e quaj të urryer, sepse i huaj ishe në tokë të tij.

Më falni. Përsëri po citoj Biblën, por ju jap 
fjalën se që nga ky çast do ta kontrolloj veten. Pasi 
bisedova me djalin, ndenja të paktën dy orë me 
Sherinën, apo Athinën, siç i pëlqente asaj ta quanin.
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Athina gjithmonë më ka intriguar. Qëkurse filloi 
të vinte në kishë, m’u duk se kishte një projekt 
të qartë në kokë: të bëhej shenjtore. Më tha që, 
ndonëse i dashuri i saj nuk e dinte, pak para se të 
shpërthente lufta civile në Bejrut kishte pasur një 
përvojë shumë të ngjashme me atë të shën Terezës 
së Lisjësë: kishte parë gjak nëpër rrugë. Mund t’ia 
mveshim këtë ndonjë traume të fëmijërisë apo të 
adoleshencës, por në fakt një përvojë e tillë, e njohur 
si “zotërim krijues i së shenjtës”, u ndodh të gjitha 
qenieve njerëzore, dikujt më shumë e dikujt më pak. 
Papritmas, për një çast të shkurtër, ndiejmë se krejt 
jeta jonë është e përligjur, mëkatet na janë falur, 
dashuria kurdoherë është më e fortë dhe mund të 
na ndryshojë përfundimisht.

Por, gjithashtu, tamam në këtë çast ndiejmë 
frikë. T’i jepesh tërësisht dashurisë, qoftë hyjnore 
apo njerëzore, do të thotë të heqësh dorë nga 
gjithçka, madje edhe nga mirëqenia, apo madje 
edhe nga aftësia për të marrë vendime. Do të thotë 
të dashurosh në kuptimin më të plotë të kësaj fjale. 
Në të vërtetë, nuk duam të ndihemi të shpëtuar 
sipas mënyrës që zgjodhi Zoti: duam të ruajmë 
kontrollin e plotë mbi hapat që bëjmë, të jemi krejt 
të ndërgjegjshëm për vendimet që marrim, të jemi 
të aftë që ta zgjedhim objektin e përkushtimit.

Me dashurinë s’ndodh kështu: vjen, zë vend dhe 
arrin të kontrollojë gjithçka. Vetëm ndonjë shpirt 



48

shumë i fuqishëm rrëmbehet, dhe Athina ishte një 
shpirt i fuqishëm.

Aq i fuqishëm sa kalonte orë të tëra në meditim 
të thellë. Kishte talent të veçantë për muzikë; 
thoshin se kërcente shumë bukur, mirëpo, meqë 
kisha nuk është vend i përshtatshëm për këtë gjë, e 
kishte zakon që çdo mëngjes, para se të shkonte në 
universitet, të sillte kitarën me vete e të rrinte një 
copë herë duke i kënduar Virgjëreshës.

Ende më kujtohet se si e dëgjova për herë të parë. 
Sapo kisha mbaruar meshën e mëngjesit për ata 
pak besimtarë që janë të gatshëm të zgjohen herët 
në dimër, kur më ra ndër mend se kisha harruar të 
merrja paratë që kishin hedhur në kuti. U ktheva 
dhe dëgjova një muzikë që më bëri të vështroja 
gjithçka tjetërsoj, a thua ajrin e kish prekur dora e 
një engjëlli. Në një cep, në njëfarë gjendje transi, një 
vajzë e re afër të njëzetave këndonte me kitarë disa 
himne lëvduese, me sytë ngulur në shëmbëlltyrën 
e Ngjizjes së Papërlyer.

U afrova te kutia. Vajza e ndjeu praninë time 
dhe ndaloi, po unë ia bëra me kokë, duke e nxitur 
të vazhdonte. Pastaj u ula në një stol, mbylla sytë 
dhe po dëgjoja.

Atë çast, ndjesia e Parajsës, “zotërimi krijues i së 
shenjtës”, u duk se zbriti nga qiejt. Si ta kuptonte 
çfarë po ndodhte në zemrën time, ajo filloi ta 
ndërthurte këngën me heshtjen. Kur pushonte, 
unë thosha një lutje. Pastaj fillonte përsëri muzika.
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Isha i ndërgjegjshëm se po jetoja një çast të 
paharrueshëm të jetës; një nga ato çaste që i 
kuptojmë vetëm pasi ikin. Isha aty i tëri, pa të kaluar, 
pa të ardhme, duke jetuar vetëm atë mëngjes, atë 
muzikë, atë ëmbëlsi, lutjen e papritur. U përfshiva 
në njëfarë adhurimi, magjepsjeje dhe mirënjohjeje 
që isha në këtë botë, i lumtur që kisha ndjekur 
prirjen time pavarësisht prej kundërshtimeve të 
familjes. Në thjeshtësinë e asaj kishëze të vogël, në 
zërin e vajzës, në dritën e mëngjesit që përmbytte 
gjithçka, kuptova edhe një herë se madhështia e 
Zotit shfaqet përmes gjërave më të thjeshta.

Pas shumë lotësh e pas një kohe që m’u duk se 
zgjati një shekull, ajo pushoi. Ktheva kokën, pashë 
se ishte një nga besimtaret që vinin në kishë. Qysh 
atëherë, u bëmë miq dhe, sa herë që mundeshim, 
bashkoheshim në atë adhurim nëpërmjet muzikës.

Po ideja e martesës më çuditi shumë. Ngaqë 
kishim afërsi, desha të dija se si mendonte se do ta 
priste familja e dhëndrit.

- Keq. Shumë keq.
Me shumë takt, e pyeta se mos ndihej e detyruar 

të martohej për ndonjë arsye.
- Jam e virgjër. Nuk jam shtatzënë.
Desha të dija a u kishte thënë njerëzve të saj dhe 

më tha se po: reagimi kishte qenë i tmerrshëm, i 
shoqëruar nga të qarat e nënës dhe nga kërcënimet 
e babait.
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- Tek vij këtu për t’i thurur lavde Virgjëreshës 
me muzikën time, nuk mendoj se çfarë do të thonë 
të tjerët; thjesht ndaj me të ndjenjat e mia. Dhe, 
qysh kur jam në gjendje të arsyetoj, kështu ka 
qenë gjithmonë; jam një enë ku Energjia Hyjnore 
mund të shfaqet. Kjo energji më kërkon tani të 
kem një fëmijë, që të mund t’i japë atë çka nëna 
ime biologjike kurrë nuk ma dha: mbrojtjen dhe 
sigurinë.

“Askush nuk është i sigurt në këtë botë”, iu 
përgjigja. Ende kishte përpara vetes një të ardhme 
të gjatë, kishte kohë me bollëk për t’iu shfaqur 
mrekullia e krijimit. Po Athina ishte e vendosur:

- Shën Tereza nuk u rebelua kundër sëmundjes 
që kishte; përkundrazi, pa tek ajo një shenjë 
Lavdie. Shën Tereza ishte shumë më e re se unë, 
ishte pesëmbëdhjetë vjeçe kur vendosi të bëhej 
murgeshë. Ia ndaluan, por ajo nuk pranoi, shkoi 
të fliste drejtpërdrejt me Papën! A e merr me 
mend ç’do të thotë? Të flasësh me Papën! Dhe 
ia arriti qëllimit. Është e njëjta Lavdi që po më 
kërkon diçka shumë më të lehtë e më bujare se 
një sëmundje: të jem nënë. Po të pres gjatë, nuk 
do të mund të bëhem dot shoqe me fëmijën tim, 
diferenca e moshës do të jetë e madhe e nuk do të 
na interesojnë të njëjtat gjëra.

Ngula këmbë se nuk do të ishte e vetmja.
Por Athina vazhdoi, sikur nuk më dëgjonte:
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- Jam e lumtur vetëm kur mendoj se Zoti ekziston 
dhe më dëgjon; kjo nuk mjafton për të vazhduar 
jetën dhe gjithçka duket pa kuptim. Përpiqem të 
shpreh gëzime që nuk i ndiej, e fsheh trishtimin 
për të mos shqetësuar ata që aq shumë më duan e 
kujdesen për mua. Po para pak kohësh më shkoi 
mendja te vetëvrasja. Natën, para se të fle, flas gjatë 
me vete dhe dua ta heq nga koka këtë mendim: do 
të ishte mosmirënjohje ndaj të gjithëve, arrati, një 
mënyrë për të përhapur tragjedinë dhe mjerimin 
mbi dhe. Mëngjeseve vij këtu për të folur me 
shenjtoren, për t’i kërkuar të më çlirojë nga djajtë 
e natës. Më ka vlejtur deri tani, po kam filluar të 
ligështohem. E di se më përket një mision që e kam 
kundërshtuar për një kohë të gjatë, por tani duhet ta 
pranoj. Ky mision është amësia. Duhet ta përmbush, 
ndryshe do të çmendem. Në qoftë se nuk mund ta 
shoh jetën të rritet brenda meje, nuk do të mund të 
pranoj as jetën që është jashtë.
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Lukas Jesen-Petersen, ish-bashkëshorti

Kur lindi Vioreli, unë sapo kisha mbushur njëzet 
vjeç. Nuk isha më studenti që sapo ishte martuar me 
një shoqe të fakultetit, por një burrë i përgjegjshëm 
që mbante familjen, me një peshë të madhe mbi 
supe.

Natyrisht që prindërit e mi, të cilët as që erdhën 
në dasmën tonë, më ofronin çfarëdolloj ndihme 
ekonomike po të ndahesha e të merrja nën kujdes 
fëmijën (më saktë, ishte im atë që ma tha, sepse 
nëna zakonisht më merrte në telefon duke qarë e 
duke më thënë se isha i çmendur, por që gjithësesi 
dëshironte aq shumë të përqafonte nipin). Shpresoja 
se, kur ta kuptonin sa shumë e doja Athinën dhe 
se isha i vendosur të vazhdoja me të, ky qëndrim i 
tyre do të ndryshonte.

Po nuk ndryshoi. Dhe tani duhej të ushqeja 
gruan dhe djalin. E lashë Fakultetin e Inxhinierisë. 
Më telefonoi im atë. Duke më kërcënuar e duke më 
marrë me të mirë, më tha se, po të vazhdoja ashtu, 
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do të më përjashtonte nga trashëgimia, por, nëse do 
t’i kthehesha universitetit, mund të më ndihmonte 
“përkohësisht”, sipas fjalëve të tij. Refuzova; 
romantizmi i rinisë kërkon që të mbajmë gjithmonë 
qëndrime radikale. I thashë se mund t’i zgjidhja vetë 
problemet e mia. Deri ditën që lindi Vioreli, Athina 
filloi të më bënte të kuptoja më mirë. Megjithatë, kjo 
nuk ndodhi nëpërmjet marrëdhënies sonë seksuale 
- duhet të pohoj se ishte shumë e ndrojtur - por 
nëpërmjet muzikës.

Muzika është po aq e lashtë sa qenia njerëzore, më 
shpjeguan më vonë. Paraardhësit tanë, që udhëtonin 
nga shpella në shpellë, nuk mund të merrnin me 
vete shumë gjëra, po arkeologjia moderne tregon 
se, përveç atyre pak gjërave që u duheshin për të 
ngrënë, në plaçkat e tyre gjithmonë kishte një 
instrument muzikor, zakonisht një tambur. Muzika 
nuk është thjesht diçka që na pëlqen, ose që na 
argëton, po përveç kësaj është edhe ideologji. Njeriu 
njihet nga lloji i muzikës që dëgjon.

Duke e parë Athinën të vallëzonte kur qe 
shtatzënë, duke e dëgjuar t’i binte kitarës që foshnja 
të qetësohej dhe të kuptonte se e donim shumë, 
fillova të lejoja që mënyra e saj e të parit të botës 
të ndikonte edhe në jetën time. Kur lindi Vioreli, 
gjëja e parë që bëmë sapo u kthyem në shtëpi ishte 
dëgjimi i adaxhios së Albinonit. Kur grindeshim, 
pikërisht fuqia e muzikës na ndihmonte që t’i 
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përballonim çastet e vështira - ndonëse nuk arrita 
të gjeja ndonjë lidhje logjike mes njërës dhe tjetrës, 
përveçse të më shkonte mendja te hipitë.

Po gjithë ky romantizëm nuk na ndihmonte të 
fitonim para. Meqë nuk dija t’i bija asnjë vegle 
muzikore, madje as për të argëtuar klientët në 
një bar, arrita vetëm të gjeja punë si praktikant 
në një studio arkitekture, për të bërë llogaritje 
strukturash. Paguanin shumë pak për orë, kështu 
që dilja nga shtëpia herët dhe kthehesha vonë. 
Pothuajse nuk e shihja fare tim bir - që gjithmonë 
e gjeja duke fjetur - e mezi mund të flisja o të bëja 
dashuri me gruan time, sepse ishte e rraskapitur. 
Çdo natë pyesja veten: Kur do të përmirësohet 
gjendja jonë ekonomike e të kemi dinjitetin që 
meritojmë? Edhe pse isha në një mendje me 
Athinën kur fliste për kotësinë e diplomës, në 
shumicën e rasteve, në inxhinieri (sikurse edhe 
në drejtësi e në mjekësi, për shembull) është e 
domosdoshme të kesh një sërë njohurish teknike, 
përndryshe rrezikon jetën e të tjerëve. Por mua më 
ishte dashur të ndërprisja kërkimin e profesionit 
që kisha zgjedhur, të një ëndrre që ishte shumë e 
rëndësishme për mua.

Filluan sherret. Athina ankohej se unë i kushtoja 
pak vëmendje djalit, që kishte nevojë për një baba, se 
po të ishte puna thjesht për të pasur një fëmijë, ajo 
mund ta kishte bërë vetë, pa qenë nevoja të më sillte 
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kaq telashe. Disa herë përplasa derën e dola jashtë, 
duke i thënë me të bërtitura se ajo nuk më kuptonte, 
se as unë vetë nuk e kuptoja si e kisha pranuar atë 
“marrëzi” për një fëmijë në moshën njëzetvjeçare, 
pa pasur një minimum kushtesh ekonomike. Bënim 
dashuri gjithnjë e më pak, o për shkak të lodhjes, 
o sepse ishim përherë të inatosur me njëri-tjetrin.

Fillova të bija në depresion, duke menduar se 
isha përdorur e manipuluar nga gruaja që dashuroja. 
Athina e kuptoi gjendjen time shpirtërore përherë e 
më të çuditshme dhe, në vend që të më ndihmonte, 
e ndau që ta përqendronte krejt energjinë e saj te 
Vioreli dhe te muzika. Shpëtimi im u bë puna. 
Ndonjëherë flisja me prindërit, po gjithmonë 
dëgjoja të njëjtën histori se “ajo bëri fëmijë që të 
të lidhte”.

Nga ana tjetër, përkushtimi i saj për fenë rritej 
nga dita në ditë. Shpejt kërkoi që të bëhej pagëzimi, 
me një emër që e kishte zgjedhur ajo vetë: Viorel, 
me prejardhje rumune. Ma merr mendja se, përveç 
disa pak emigrantëve, askush në Angli nuk quhej 
Viorel, por m’u duk origjinal, dhe prapë mendova 
se po bënte një lidhje me një të kaluar që s’kishte 
arritur ta jetonte aspak: ditët në jetimoren e Sibiut.

Mundohesha t’i përshtatesha gjithçkaje, por 
ndieja se po e humbja Athinën për shkak të fëmijës. 
Grindjet u bënë më të shpeshta, ajo filloi të më 
kërcënonte se do të ikte nga shtëpia, pasi mendonte 
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se Vioreli po thithte “energjitë negative” të zënieve 
tona. Një natë, pas një tjetër kërcënimi, nga shtëpia 
ika unë, me mendje se do të kthehesha kur të 
qetësohesha paksa.

Fillova të ecja kuturu nëpër rrugët e Londrës, 
duke mallkuar jetën që kisha zgjedhur, fëmijën që 
kisha pranuar, gruan që dukej se tani nuk kishte as 
interesin më të vogël për mua. Hyra në barin më të 
parë, afër një stacioni metroje, dhe piva katër uiski. 
Kur u mbyll bari, në orën njëmbëdhjetë, shkova 
në një nga ato dyqanet që rrinë hapur tërë natën, 
mora prapë uiski, u ula në një stol të sheshit dhe 
vazhdova të pija. M’u afrua një grup të rinjsh që 
më kërkuan ta ndaja shishen me ta, nuk pranova 
dhe më goditën. Erdhi policia dhe përfunduam të 
gjithë në komisariat.

Më lëshuan pasi dëshmova. Sigurisht, nuk 
akuzova njeri; u thashë se kishte qenë një diskutim 
pa rëndësi, përndryshe do më ishte dashur të 
harxhoja muaj të tërë duke dalë nëpër gjyqe, si 
viktimë e një agresioni. Kur po bëhesha gati të dilja, 
isha aq i dehur sa rashë mbi tryezën e një inspektori 
të policisë. U nxeh, por në vend që të më arrestonte 
për mospërfillje ndaj autoriteteve, më nxori jashtë.

Aty ishte një nga ata që më kishin sulmuar. Më 
falënderoi që s’i kisha kallëzuar. Më tha se isha bërë 
shumë pis me baltë e me gjak dhe më sugjeroi të 
vishja rroba të tjera para se të kthehesha në shtëpi. 
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Në vend që të vazhdoja rrugën time, i kërkova të 
më bënte një nder: të më dëgjonte, sepse kisha një 
nevojë të jashtëzakonshme për të folur.

Për një orë të tërë, dëgjoi në heshtje qaravitjet e 
mia. Në të vërtetë, nuk po flisja me të, po me veten 
time, një djalë që kishte gjithë jetën përpara, një 
karrierë që mund të ishte e shkëlqyer, një familje me 
lidhje të mjaftueshme për të hapur lehtë shumë dyer, 
por që tani ngjante si ndonjë lypës i lagjes Hampsted, 
i dehur, i lodhur, i trishtuar, pa para. Gjithçka për faj 
të një gruaje që as donte t’ia dinte për mua.

Si mbarova me historinë time, e pashë më të 
qartë gjendjen ku ndodhesha: një jetë që e kisha 
zgjedhur vetë, duke besuar se dashuria mund të 
shpëtojë gjithçka. Nuk është e vërtetë: ndonjëherë 
arrin të na çojë në greminë, e më e keqja është se 
në përgjithësi marrim me vete njerëzit që duam. Në 
këtë rast, unë po shkatërroja jo vetëm jetën time, po 
edhe të Athinës e të Viorelit.

Atë çast, ia përsërita edhe një herë vetes që isha 
burrë, e jo fëmijë i lindur në një djep floriri, prandaj 
duhej t’i përballoja me dinjitet krejt sfidat e jetës. 
U ktheva në shtëpi, Athina po flinte me fëmijën 
në krahë. Bëra banjë, dola edhe një herë që të 
hidhja rrobat në plehra dhe u shtriva për të fjetur, 
çuditërisht esëll.

Të nesërmen, i thashë se kërkoja divorcin. Më 
pyeti pse.
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- Sepse të dua. Dua edhe Viorelin. Deri tani, e 
vetmja gjë që kam bërë është që ju fajësoja të dyve 
pse braktisa ëndrrën time për të qenë inxhinier. 
Po të kishim pritur pak, gjërat do të kishin qenë 
ndryshe, po ti i bëre planet vetëm për veten tënde, 
harrove të më përfshije dhe mua në to.

Athina nuk reagoi, si ta kishte pritur këtë gjë, 
ose sikur, pavetëdijshëm, ta kishte nxitur vetë një 
qëndrim të tillë.

Zemra më vajtonte, sepse prisja të më lutej që 
të rrija. Por ajo dukej e qetë, e pajtuar me fatin, e 
shqetësuar vetëm e vetëm që djali të mos e dëgjonte 
bisedën tonë. Pikërisht atëherë, pata sigurinë se 
kurrë nuk më kishte dashur, s’kisha qenë gjë tjetër 
veçse një vegël për të realizuar ëndrrën e saj të marrë 
për të pasur një fëmijë në moshën nëntëmbëdhjetë 
vjeçare.

I thashë se mund ta mbante shtëpinë me gjithë 
mobiljet, por kundërshtoi: do të shkonte për ca 
kohë te shtëpia e nënës së vet, do të kërkonte punë 
dhe do të merrte një apartament me qira. Më pyeti 
nëse mund ta ndihmoja ekonomikisht për Viorelin. 
Pranova në çast.

U ngrita, i dhashë një të puthur të gjatë dhe 
të fundit, ngula këmbë edhe një herë që të rrinte 
aty, tha përsëri se do të shkonte tek e ëma sapo të 
mblidhte gjërat e saj. Zura një hotel të lirë dhe çdo 
natë prisja të më telefononte e të më kërkonte që 
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të kthehesha, për të rifilluar një jetë të re: madje 
isha gati të vazhdoja të njëjtën jetë, po të ishte e 
nevojshme, sepse largimi nga ata më kishte bërë të 
kuptoja që nuk kishte asnjë njeri dhe asgjë në botë 
më të rëndësishme se gruaja dhe djali im.

Një javë më pas, më së fundi telefonoi. Po vetëm 
që të më thoshte se i kishte mbledhur sendet e saj 
dhe se nuk mendonte të kthehej. Nja dy javë më 
vonë, mësova se kishte marrë me qira një papafingo 
të vogël në rrugën Baset dhe se i duhej të ngjiste çdo 
ditë tre kate me djalin në krahë. Kaluan edhe nja 
dy muaj dhe më së fundi firmosëm letrat.

Familja ime e vërtetë po ikte përgjithmonë. E 
familja ku kisha lindur më priste me krahët hapur.

Mbas ndarjes sonë dhe vuajtjes së madhe që 
pasoi, e pyeta veten se mos në të vërtetë kishte qenë 
një vendim i gabuar, i papjekur, tipik për personat 
që kanë lexuar shumë histori dashurish gjatë 
adoleshencës dhe duan me çdo kusht të përsërisnin 
mitin e Romeos dhe Xhulietës. Kur dhimbja u 
qetësua - e për këtë ka vetëm një ilaç, koha - kuptova 
se jeta më kishte lejuar të njihja gruan e vetme që 
do të isha në gjendje të doja ndonjëherë. Çdo çast 
pranë saj kish vlejtur; pavarësisht nga të gjitha ato 
që ndodhën, do ta përsërisja çdo hap që pata bërë.

Por koha, përveç që m’i shëroi plagët, më tregoi 
edhe diçka të çuditshme: mund të duash më shumë 
se një person në jetë. U martova përsëri, ndihem 



60

i lumtur me gruan time të re dhe nuk mund ta 
përfytyroj si do të ishte jeta pa të. Sidoqoftë, kjo nuk 
më detyron të mohoj gjithçka që jetova, gjithë duke 
u kujdesur për të mos i krahasuar dy përvojat; nuk 
mund ta masim dashurinë njëlloj siç masim rrugën 
apo lartësinë e një ndërtese.

Mbeti diçka shumë e rëndësishme nga lidhja 
ime me Athinën: një djalë, ëndrra e saj, që ma tha 
haptazi përpara se të vendosnim të martoheshim. 
Kam një tjetër fëmijë me gruan e dytë, tani jam i 
përgatitur mirë për të përpjetat dhe tatëpjetat e të 
qenit prind, jo si para dymbëdhjetë vjetësh.

Një herë, në një rastet që e pashë kur shkova të 
merrja Viorelin për ta kaluar fundjavën me mua, 
vendosa ta prekja këtë temë: e pyeta pse ishte 
treguar aq e qetë kur i thashë se doja të ndahesha.

- Sepse tërë jetën time jam mësuar të vuaj në 
heshtje, - m’u përgjigj.

Atëherë më përqafoi dhe derdhi krejt të gjitha 
lotët që do të kishte dashur t’i derdhte atë ditë.
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Patër Xhankarlo Fontana

E pashë të hynte në meshën e së dielës, me 
fëmijën në krahë, si gjithmonë. I dija vështirësitë që 
po kalonin, po deri atë javë s’kishte qenë veçse një 
keqkuptim normal mes një çifti, për çka mendoja se 
herët a vonë do të zgjidhej, sepse të dy ishin njerëz 
që rrezatonin të Mirën përreth tyre.

Kishte një vit që nuk vinte mëngjeseve t’i binte 
kitarës dhe t’i thurte lavde Virgjëreshës; kujdesej për 
Viorelin, të cilin pata nderin ta pagëzoja, ndonëse, 
me sa di, nuk ka asnjë shenjtor me atë emër. Por 
vazhdonte të vinte në kishë çdo të diel dhe gjithmonë 
bisedonim në mbarim të meshës, pasi kishin ikur të 
gjithë. Më thoshte se isha miku i saj i vetëm; të dy 
merrnim pjesë në adhurimet hyjnore, por tani donte 
të ndante me mua nevojat tokësore.

E donte Lukasin më shumë se çdo burrë tjetër 
që kish njohur; ishte babai i fëmijës së saj, njeriu 
që kishte zgjedhur për të kaluar jetën, dikush që 
kishte hequr dorë nga të gjitha dhe kishte pasur 
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kurajën të krijonte familje. Kur filluan krizat, ajo 
përpiqej t’i linte të kuptonte atij se ishin kalimtare, 
se duhej t’i përkushtohej djalit, por jo se mendonte 
ta bënte një fëmijë të përkëdhelur; shpejt do ta linte 
të përballej vetë me sfidat e jetës. Pastaj do të bëhej 
prapë bashkëshortja dhe gruaja që ai kishte njohur 
në takimet e para, madje ndoshta me më shumë 
intensitet, sepse tani i dinte më mirë detyrimet dhe 
përgjegjësitë e zgjedhjes që kishte bërë. Megjithatë, 
Lukasi ndihej si i lënë mënjanë; ajo përpiqej me 
dëshpërim të ndahej mes të dyve, po vazhdimisht 
ndihej e detyruar të zgjidhte, e atëherë, pa kurrfarë 
ngurrimi, zgjidhte Viorelin.

Me ato pak njohuri që kam për psikologjinë, i 
thashë se nuk ishte hera e parë që dëgjoja histori si 
kjo, burrat në përgjithësi ndihen të mënjanuar në 
situata të tilla, por u kalon shpejt; nga besimtarët 
kisha dëgjuar edhe më parë për kësi problemesh. Në 
një nga këto biseda, Athina e pranoi se ndoshta ishte 
nxituar, se romantizmi për të qenë një nënë e re s’e 
kishte lënë t’i shihte qartë vështirësitë e vërteta që 
dalin pas lindjes së një fëmije. Por tani ishte vonë 
për t’u penduar.

Më pyeti nëse mund të flisja me Lukasin, që 
kurrë nuk vinte në kishë, o pse nuk besonte te Zoti, 
o pse parapëlqente t’i shfrytëzonte mëngjeset e së 
dielës për të ndenjur me të birin. Pranova, me kusht 
që ai të vinte me dëshirën e vet. Po kur Athina po 
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bëhej gati t’ia kërkonte këtë, ndodhi kriza e madhe, 
i shoqi iku nga shtëpia.

E këshillova të kishte durim, por ndihej tepër e 
prekur. E kishin braktisur një herë në fëmijëri, dhe 
gjithë urrejtjen që kishte për nënën e saj biologjike 
ia kaloi menjëherë Lukasit, ndonëse më vonë, me 
sa di unë, u bënë miq të mirë. Për Athinën, prishja 
e lidhjeve familjare ishte ndoshta mëkati më i madh 
që mund të kryesh.

Vazhdoi të vinte në kishë të dielave, po shpejt 
kthehej në shtëpi, sepse tani s’kishte me kë ta linte 
të birin dhe ai qante shumë gjatë ceremonisë, duke 
i shpërqendruar besimtarët e tjerë. Në një nga të 
paktat çaste që mundëm të flisnim, më tha të mos 
shqetësohesha; po punonte në një bankë, kishte 
marrë një apartament me qira dhe “babai” (nuk 
e përmendte më emrin e të shoqit) i përmbushte 
detyrimet e tij ekonomike.

Derisa sa mbërriti ajo e diel fatale.
E dija çfarë kishte ndodhur gjatë javës: ma kishte 

treguar një nga besimtarët. Kalova disa net në 
kërkim të ndonjë engjëlli që të më frymëzonte, të 
më shpjegonte nëse duhej të përmbushja detyrimet e 
mia ndaj kishës, apo detyrimet e mia ndaj njerëzve. 
Meqë engjëlli nuk u shfaq, kërkova takim me 
eprorin tim dhe ai më tha që Kisha mbijeton ngase 
gjithmonë ka qenë e ngurtë në dogmat e saj (po të 
kishim bërë përjashtime, do të kishim humbur qysh 



64

në Mesjetë). E dija shumë mirë çfarë do të ndodhte, 
mendova t’i telefonoja Athinës, por nuk ma kishte 
dhënë numrin e ri të telefonit.

Atë mëngjes, m’u drodhën duart kur ngrita osten, 
duke shuguruar bukën. Thashë fjalët që më kishte 
përçuar tradita mijëvjeçare, duke përdorur fuqinë 
që apostujt kishin përçuar brez pas brez. Po atëherë 
mendimi im u drejtua nga ajo vajzë me fëmijën në 
krahë, njëfarë Shën Mërie, mrekullia e amësisë dhe 
e dashurisë shprehur në braktisjen dhe vetminë, që 
sapo u fut në rresht, siç bënte gjithmonë, dhe pak 
nga pak po afrohej për t’u kunguar.

Ma merr mendja se pjesa më e madhe e gjindjes 
përreth e dinin se çfarë po ndodhte. Të gjithë më 
shikonin, duke pritur reagimin tim. E pashë veten 
të rrethuar nga të drejtë, mëkatarë, hipokritë, 
priftërinj të Sanhedrinit, apostuj, dishepuj, njerëz 
të mirë e të këqij.

Athina ndaloi përpara meje dhe përsëriti 
veprimin e përhershëm: mbylli sytë dhe hapi gojën 
për të pritur trupin e Krishtit.

Trupi i Krishtit mbeti në duart e mia. Ajo hapi 
sytë, pa e kuptuar mirë se ç’po ndodhte.

- Flasim më vonë, - i pëshpërita.
Por ajo nuk lëvizi.
- Ka njerëz mbrapa, në radhë. Flasim më vonë.
- Çfarë po ndodh? - Të gjithë sa ishin afër e 

dëgjuan.
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- Flasim më vonë.
- Pse nuk ma jep kungimin? A nuk e sheh se po 

më poshtëron përpara të gjithëve? Nuk mjaftojnë 
të gjitha sa kam kaluar?

- Athina, Kisha ua ndalon personave të ndarë të 
marrin sakramentin. Këtë javë ke firmosur letrat. 
Flasim më vonë, - ngula këmbë edhe një herë.

Meqë nuk lëvizte, i thashë atij që ndodhej prapa 
saj të dilte pak më tutje. Vazhdova me kungimin 
derisa e mori edhe besimtari i fundit. Dhe atëherë, 
para se të kthehesha te altari, dëgjova atë zë.

Nuk ishte më zëri i vajzës që këndonte për të 
adhuruar Virgjëreshën, që fliste për planet e saj, që 
emocionohej kur tregonte ato që kishte mësuar mbi 
jetën e shenjtorëve, që gati sa s’qante kur tregonte 
vështirësitë e martesës. Ishte zëri i një kafshe të 
plagosur, të poshtëruar, me shpirtin plot urrejtje.

- Mallkuar qoftë ky vend! - tha zëri. - Mallkuar 
qofshin ata që kurrë nuk i kanë dëgjuar fjalët e 
Krishtit dhe që e kanë shndërruar mesazhin e tij në 
një ngrehinë prej guri. Krishti tha: “Ejani tek unë, 
ju të trishtuar, se unë do t’ju ngushëlloj”. Unë jam e 
trishtuar, e lënduar, por nuk më lini t’i afrohem Atij. 
Sot mësova se Kisha i ka ndryshuar këto fjalë. Ejani 
tek unë, ju që ndiqni rregullat tona, rrini mënjanë, 
ju të trishtuar!

Dëgjova një nga gratë e rreshtit të parë t’i thoshte 
që ta mbyllte gojën. Por unë doja të dëgjoja, kisha 
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nevojë të dëgjoja. U ktheva dhe qëndrova përballë 
saj, kokulur; ishte e vetmja gjë që mund të bëja.

- Betohem se kurrë më nuk do të shkel në 
ndonjë kishë. Përsëri më braktis një familje, por 
tani nuk bëhet fjalë për vështirësi ekonomike, as 
për papjekurinë e dikujt që martohet shumë herët. 
Mallkuar qofshin ata që ia mbyllin derën një nëne 
dhe birit të saj! Jeni njëlloj si ata që nuk i dhanë 
strehë Familjes së Shenjtë, njëlloj si ai që e mohoi 
Krishtin kur më shumë kishte nevojë për një mik!

U kthye dhe iku duke qarë, me fëmijën në krahë. 
Mbarova shërbesën, dhashë bekimin e fundit 

dhe vajta drejt e te sakristia; atë të diel nuk do të 
kishte vëllazërim me besimtarët, as biseda të kota.

Atë të diel u gjenda përpara një dileme filozofike: 
kisha zgjedhur respektin ndaj institucionit dhe jo 
fjalët mbi të cilat bazohet institucioni.

Tani jam plak, Zoti mund të më marrë me vete 
në çdo çast. Mbeta besnik i fesë sime dhe mendoj 
se, pavarësisht nga gabimet që mund të ketë, po 
përpiqet sinqerisht për t’u ndrequr. Do t’i duhen 
dekada, ndoshta shekuj, porse një ditë e vetmja gjë 
që do të merret parasysh do të jetë dashuria, thënia 
e Krishtit: “Ejani tek unë, ju të trishtuar, se unë do 
t’ju ngushëlloj”.

Ia kam kushtuar krejt jetën time priftërisë dhe 
asnjëherë nuk pendohem për vendimin që kam 
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marrë. Por në çaste si ai i asaj të diele, ndonëse nuk 
dyshova në fenë time, fillova të dyshoja te njerëzit.

Tani e di se çfarë ndodhi me Athinën dhe pyes 
veten: aty filloi gjithçka, apo ishte qysh më parë në 
shpirtin e saj? Më shkon mendja te shumë Athina e 
Lukas të botës që janë ndarë dhe që, nga ky shkak, 
nuk mund të marrin sakramentin e kungimit, nuk 
u mbetet gjë tjetër veçse të sodisin Krishtin që vuan 
i kryqëzuar e të dëgjojnë fjalët e tij (që jo gjithmonë 
janë në përputhje me ligjet e Vatikanit). Në shumë 
pak raste, këta njerëz largohen, pjesa më e madhe e 
tyre vazhdon të shkojë në meshën e të dielave, sepse 
u është bërë zakon, duke qenë të ndërgjegjshëm se e 
kanë të ndaluar mrekullinë e shndërrimit të bukës 
dhe verës në mish e gjak të Zotit.

Ma merr mendja se, kur doli nga kisha, Athina 
ndoshta u takua me Jezuin. Dhe, duke qarë, është 
hedhur në krahët e tij, e hutuar, duke i kërkuar 
t’i shpjegonte pse e detyronin të mbetej përjashta 
vetëm për faj të një letre të firmosur, diçka pa 
pikë rëndësie nga pikëpamja shpirtërore, dhe që 
shërbente vetëm për burokracinë e për deklarimin 
e të ardhurave.

Duke e vështruar Athinën, Jezui ndoshta i është 
përgjigjur:

- Pa shih, bija ime, edhe unë jam jashtë. U bë 
shumë kohë që nuk më lënë të hyj atje brenda.
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Pavel Podbieslki, 57 vjeç,
pronari i apartamentit

Athina dhe unë kishim një gjë të përbashkët: 
të dy ishim të mërguar lufte, erdhëm në Angli që 
fëmijë, ndonëse ikja ime nga Polonia ka ndodhur 
më shumë se pesëdhjetë vjet më parë. Të dy e dinim 
që, në mërgim, edhe pse gjithmonë ka një ndryshim 
gjeografik, zakonet ruhen: komunitetet mblidhen 
përsëri, gjuha dhe besimi mbeten të gjalla, njerëzit 
priren të mbrojnë njëri-tjetrin në një mjedis që do 
të jetë i huaj për ta përgjithmonë.

Njëlloj siç ndodh që ruhen zakonet, ndodh që 
dëshira për t’u kthyer fillon e zhduket pak nga pak. 
Kemi nevojë që të mbetet e gjallë në zemrat tona një 
shpresë me të cilën na e ka ënda të gënjejmë veten, 
por që kurrë nuk do të bëhet realitet; unë nuk do të 
kthehesha më për të jetuar në Çestohovë, ajo dhe 
familja e saj kurrë nuk do të ktheheshin në Bejrut.

Ishte ky lloj solidariteti që më bëri t’ia lëshoja me 
qira apartamentin e katit të tretë të shtëpisë time në 
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rrugën Baset, përndryshe do të kisha parapëlqyer 
qiraxhinj pa fëmijë. E kisha bërë këtë gabim dikur 
dhe gjithmonë më ndodhte e njëjta gjë: nga njëra 
anë, ankohesha për zhurmën që bënin ata gjatë 
ditës, nga ana tjetër, ata ankoheshin për zhurmën 
që bëja unë gjatë natës. Në të dyja rastet, problemi 
qëndronte në gjëra të shenjta - e qara dhe muzika - 
por, ngaqë i përkisnin dy botëve krejt të ndryshme, 
ishte e vështirë që t’i hapnim rrugë njëri-tjetrit.

E paralajmërova, por nuk më dëgjoi, më tha të 
mos shqetësohesha për djalin e saj, sepse e kalonte 
ditën te shtëpia e gjyshes. Ndërsa apartamenti 
kishte të mirën se ishte afër punës së saj, një bankë 
aty rrotull.

Me gjithë paralajmërimet e mia, megjithëse kisha 
e kundërshtuar fort në fillim, tetë ditë më vonë ra 
zilja e derës. Ishte ajo, me fëmijën në krahë:

- Im bir nuk mund të flejë. Të paktën vetëm për 
sot, a mund ta ulësh zërin e muzikës?...

Të gjithë sa ishin aty po e shihnin.
- Çfarë ka?
Fëmija që kishte në krahë pushoi menjëherë së 

qari, si të çuditej po aq sa e ëma kur pa atë grup 
njerëzish që papritur nuk po vallëzonte më.

Shtypa butonin për të ndalur kasetofonin, ia 
bëra me dorë të hynte brenda dhe e ndeza aparatin 
sërishmi, për të mos prishur ritualin. Athina u ul 
në një cep të sallës duke përkundur të birin, që e 
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zuri gjumi shpejt, me gjithë zhurmën e daulles e të 
veglave frymore.

E ndoqi krejt ceremoninë, u largua pasi ikën 
edhe të tjerët dhe - sikurse ma mori mendja - i ra 
ziles së derës të nesërmen në mëngjes, para se të 
shkonte në punë.

- S’ke pse më shpjegon atë që pashë: njerëz që 
vallëzonin symbyllur, e di se çfarë do të thotë kjo, 
sepse shpesh bëj të njëjtën gjë; janë të vetmet çaste 
paqeje dhe qetësie që kam në jetë. Para se të bëhesha 
nënë, shkoja nëpër diskoteka me tim shoq e me miq 
tanët; edhe atje, shihja njerëz që vallëzonin symbyllur, 
disa thjesht për t’u bërë përshtypje të tjerëve, disa si 
të viheshin në lëvizje nga një forcë madhore, më e 
fuqishme. Dhe, qëkurse mbaj mend, vallëzoj për t’u 
lidhur me diçka më të fortë e më të fuqishme se unë. 
Po doja të dija çfarë muzike është kjo.

- Çfarë do të bësh këtë të diel?
- Asgjë të veçantë. Do të shëtis me Viorelin në 

Rexhent Park, të thithim pak ajër të pastër. Kam 
kohë për planet e mia: tani për tani kam vendosur 
të eci sipas planeve të tim biri.

- Do vij me ty.
Të dy ditët para shëtitjes tonë, Athina mori pjesë 

në ritual. Djali flinte sa kalonin disa minuta, ndërsa 
ajo vetëm vështronte pa thënë asgjë lëvizjen përreth 
saj. Ndonëse qëndronte e palëvizur në kolltuk, isha 
i sigurt se shpirti i saj vallëzonte.


