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Pak fjalë prej meje

K am parë njerëz që kur fillojnë një libër, lënë pa 
lexuar hyrjen apo ndonjë shënim të shkrimtarit 
dhe vazhdojnë me subjektin e veprës. 

Këtë gjë nuk e kam kuptuar kurrë.
Shënimi i shkrimtarit më intereson gjithnjë, sepse, nëse 

në libër flasin personazhet, te shënimi flet shkrimtari dhe 
unë dëshiroj të di se çfarë ka për të më thënë. 

Unë, nga ana ime, do të kisha shumë për të thënë për 
librin që po mbani në duar. 

Kam lindur në Stamboll dhe aty kalova pesë vitet e 
para të jetës sime. Siç është e natyrshme, pak gjëra mbaj 
mend...

Viti kur unë kam lindur, ishte viti i dëbimeve. Natyrisht 
që unë nuk kuptoja asgjë...

Por, Stambolli është një qytet unik dhe, me sa duket, 
zotëron aftësinë magjike që të bëhet njësh me trupin e 
gjithsecilit, sadopak që ky mund të ketë jetuar aty, sado 
të pakta të jenë kujtimet për bukurinë dhe sharmin e tij. 
Sigurisht që kjo vlen shumë më tepër për të gjithë ata që 
kaluan aty gjysmën e jetës së tyre...
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E konstatova këtë gjë kur fillova të pyes më të mëdhenjtë 
në moshë, kur u kërkova që t’u jepnin jetë kujtimeve të 
tyre për kohën që jetuan aty, në përpjekje për të mbledhur 
informacione për librin tim. 

Nuk e pata aspak të vështirë t’i bindja të më flisnin jo 
vetëm për çastet e bukura që kishin kaluar në atdheun e tyre 
të largët, gjë e cila do të ishte e pranueshme, por edhe për 
momentet e këqija...

Natyrisht që, së pari, fillova me familjen time. 
Me xhaxhain tim, Taqin, dhe gruan e tij, Ketin, me Stelion 

dhe atë shprehjen e paimitueshme që më tha: “Turqit duhet 
të vdesin dhjetë e nga dhjetë përditë, dhe njëqind në javë, 
më thoshte nëna... ”.

Me tim atë dhe me Klionë, që më përshkruan të gjitha 
ato që përjetuan në Stamboll, dhe veçanërisht atë natë të 
vitit 1955, ashtu siç e përjetoi secili prej tyre...

I falënderoj të gjithë, sepse të gjithë ishin shumë të saktë 
në përshkrimet e tyre. 

Por, mbi të gjithë, dëshiroj të falënderoj nënën time, sepse 
u tregua një ndihmëse e çmuar. Madje ia doli të vizatonte 
edhe hartën e Stambollit, që të “orientohesha” në një qytet 
që nuk e njihja... M’i shqiptonte me mijëra herë në rrokje 
fjalët e panjohura për mua, që në një moment i përdornin 
personazhet e mia dhe korrigjoi të gjitha gabimet e gjuhës 
greke që ata flisnin në “dialektin e Stambollit”. 

Kur mbarova me të afërmit, iu drejtova internetit. Më 
duheshin data, emra, ngjarje, dhe vetëm aty mund t’i gjeja. 
U mundova orë të panumërta dhe më duhet të pranoj se 
teknologjia nuk është nga pikat e mia të forta. 

Lexova të gjithë librat që gjeta dhe që trajtonin atë temë, 
dhe arrita deri te Shoqata e Kostandinopojësve për të gjetur 
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veprën Thavma - Mrekullia të Leonidha Kumakit, të cilën e 
lexova brenda një nate...

Është tepër e vështirë të shkruash për diçka të cilën, në 
thelb, nuk e njeh, por besoj se ia arrita ta bëj saktë. 

Por, jua theksoj, se ky libër nuk është libër historik. 
Ngjarjet historike që përmenden në libër përbëjnë vetëm 

kuadrin që i duhej fantazisë sime brenda të cilit vendosa 
Theanonë, Argjirin, Dhespinën dhe të gjitha personazhet e 
tjera. 

Ajo natë e vitit 1955, të cilën unë përshkruaj në vepër, 
sigurisht që përmban disa nga historitë që më treguan të 
afërmit e mi, sepse me të vërtetë disa turq shpëtuan shtëpinë 
e Klios duke thënë gënjeshtra, ashtu siç ishte turk edhe 
ndihmësi i babait tim, që i tha të largohej për të parë se si i 
kishte familjarët dhe t’i ndihmonte nëse mundej.

Por turq ishin edhe ata që shkatërruan thertoren e gjyshit 
tim dhe me një të rënë të sëpatës prishën frigoriferin e 
madh, turq ishin edhe ata që rrafshuan dyqanin e gjyshit 
tim tjetër...

Për fat të mirë, asnjë prej anëtarëve të familjes sime nuk 
pati fatin e Theanosë...

Dhe në fund, falënderimin më të madh e ruajta për të 
gjithë ju që mbani këtë libër në duart tuaja dhe e përzgjodhët 
për t’ju bërë shoqëri...

								      
		  LENA MANDA
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KAPITULLI 1 

(Dhjetëvjeçari i parë, 1935-1945)
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Llambat me vajguri ndriçonin dhomën duke krijuar 
hije në ambientin e madh ku ndodhej krevati i 
stërmadh dopio, zbukuruar me qëndisma përreth 

dhe sipër te mbulesa. Dhespina psherëtiu dhe e mbështeti 
përsëri kokën në jastëk e mbuluar në djersë. Gruaja e 
kunatit të saj, Urania, nxitoi t’ia lehtësonte gjendjen, duke 
i vendosur mbi ballë një peshqir të lagur me ujë të ftohtë. 

- Kurajë, e dashur, - i tha me ëmbëlsi, - vuajtjet po 
mbarojnë! Nesër nuk do të të kujtohet më asgjë!

- Ka të drejtë! - ra dakord me të edhe mamia, e cila, e 
përkulur te këmbët e poshtme të krevatit, po ndiqte procesin 
e lindjes. - Për momentin, gjithçka po shkon për së mbari!

- Kam dhimbje... - mërmëriti Dhespina. - Kam shumë 
dhimbje... Më duket sikur do të më thyhet mesi!

- Po mbarojmë... Tani që do të vijnë dhimbjet e forta, 
mos iu shmang! - e urdhëroi mamia. - Përtype dhimbjen! 
Përtype dhe jepi një të shtyrë që të dalë fëmija!

Me aq fuqi sa i kishte mbetur, Dhespina bëri siç i tha 
mamia. Theanoja, fëmija i saj i parë, erdhi në jetë vetëm pak 
orë pasi kishte mbërritur Viti i Ri. Ishin mbledhur të gjithë 
për të festuar ardhjen e Vitit të Ri kur Dhespinën e zunë 
dhimbjet e lindjes. Tryeza e Vitit të Ri mbeti përgjysmë, 
në shtëpi u bë rrëmujë dhe u thirr me urgjencë mamia, e 
cila filloi menjëherë punën; dy burrat prisnin në dhomën e 
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ndenjjes duke dëgjuar britmat e Dhespinës, që herë pas here 
ishin të tilla që të lëndonin në shpirt.

Josifi ishte martuar me Dhespinën pothuajse para dy 
vjetësh dhe banonin në shtëpinë dykatëshe të prindërve së 
bashku me vëllain e tij, Theofilin, dhe bashkëshorten e tij, 
Uraninë. 

Këtë shtëpi e kishin trashëguar nga babai i tyre, së bashku 
me katër dyqane, si dhe një shtëpi tjetër që ia jepnin me qira 
turqve. Familja e Josifit dhe e Theofilit ishte e pasur, por 
edhe dy vëllezërit kishin sukses falë punës së tyre. Josifi 
kishte një dyqan për shitje vezësh në Bejazit sokak, ndërsa 
pranë tij, Theofili kishte hapur dyqan mishi. Shtëpinë e 
kishin vetëm pak metra më tutje. 

Si Urania që u martua e para, ashtu edhe Dhespina 
që u martua pas saj, megjithëse që të dyja kishin pajën 
e tyre, konsideroheshin me shumë fat që u martuan me 
vëllezërit Jumurtaxhi. Të rritura në Xhihangjir, një lagje 
që konsiderohej si aristokratike, sipas standardeve që 
përcaktoheshin prej vendit dhe kohës, ato ishin mikesha 
para se të bëheshin kunata. 

Shtëpitë e tyre, e Dhespinës, që gjendej në katin e parë, 
dhe e Uranisë në katin e dytë, kishin po atë planimetri dhe 
pothuajse të njëjtin mobilim. Dhomë ndenjjeje të madhe, 
dhomë të madhe ngrënieje, dy dhoma gjumi dhe një kuzhinë 
të mbushur me tenxhere, tiganë, tepsi dhe të gjitha enët që 
përdornin dy zonjat e shtëpisë për të ushqyer familjet, por 
edhe veten e tyre. 

Një garë e fisme zhvillohej mes tyre për atë se kush do 
të gatuante gjellët më të shijshme, dhe sidomos cila do të 
përgatiste glikonë më të mirë. Më vonë, Theanoja do të 
kujtonte nënën e saj, me një pamje si të atyre që provonin 
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privilegjet e fronit, që para se të shuante zjarrin, hidhte një 
pikë nga shurupi i glikosë mbi thoin e saj dhe e linte të 
kullonte. Nga kjo pikë varej nëse pamja e saj e vrazhdë do 
t’ia lëshonte vendin buzëqeshjes së suksesit. Duhej që pika 
të qëndronte si një perlë e shndritshme mbi thoin e saj, në 
të kundërt, nëse pika rrëshqiste, do të thoshte se glikoja nuk 
ishte “lidhur” si duhej. Dhe atëherë Dhespina e stimulonte 
zjarrin, frynte dhe shfrynte sipër tij, derisa glikoja të lidhej 
aq sa duhej. 

Te rafti mbi mbajtësen e pjatave radhiste kavanozat me 
të gjitha reçelet. Sepse çdo stinë kishte dhe reçelin e saj, që 
duhej të përgatitej. Të njëjtën gjë bënte edhe Urania. Pastaj 
të dyja i provonin dhe bënin kritika për reçelin e njëra-
tjetrës, por gjithnjë me mirësjellje dhe dashuri. 

Në këtë komunitet të vogël, në të gdhirë të Vitit të Ri, 
erdhi në jetë Theanoja. Gruaja e xhaxhait të saj doli e gëzuar 
nga dhoma për t’u dhënë lajmin e gëzueshëm dy vëllezërve. 

- Të na rrojë! Është vajzë! - tha ajo dhe përqafoi kunatin 
e saj, i cili ishte i emocionuar. 

Josifi nuk e kishte problem që nuk kishte lindur djalë. 
Donte vajzë, që t’i vinte emrin e nënës, e cila u kishte 
vdekur kur ishin ende fëmijë. Për më tepër, i ati i tyre kishte 
arritur ta dëgjonte emrin e tij nga Theofili, që vitin e kaluar, 
në këtë kohë, ishte bërë me djalë. Argjirin, i cili prej shumë 
orësh flinte në dhomën përbri.

Pak muaj pas lindjes së djalit të parë të familjes, kishte 
ikur nga kjo botë edhe i ati i tyre, nga zemra. Por Theanoja 
atëherë nuk dinte asgjë nga të gjitha këto. Pas torturave të 
lindjes, po flinte në djepin e saj të stolisur, tek ai djep ku e 
ëma kishte harxhuar orë të panumërta, duke qëndisur dhe 
duke thurur dantella, derisa më në fund e pranoi edhe vetë 
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se e kishte tepruar. Sigurisht që nuk dinte se kishte lindur 
në qytetin më të bukur, më të mrekullueshëm të botës, i cili 
njihej edhe thjesht si... Qyteti, Poli, por që kishte edhe emra 
të tjerë... Bizanti... Kryeqyteti i Perandorisë Bizantine.

Kostandinopojë ishte emri i tij zyrtar. Istambul për 
turqit, të cilët përpiqeshin të harronin se cili ishte ai qytet 
dhe mënyrën se si e kishin pushtuar dhe, ndërkohë, nuk 
mundeshin të pranonin se nuk do t’u përkiste kurrë...

Sado që e zbukuruan me minare dhe me xhami, sado që 
u munduan të zhduknin çdo gjë që u kujtonte prejardhjen 
e tij bizantine, nuk mundën të shkulnin zemrën e tij, atë 
zemër që ishte greke dhe rrihte sipas ritmit të dikurshëm të 
kambanave të shën Sofisë...

Kishte edhe një emër tjetër ai qytet... Mbretëror... 
Dhe ishte i tillë... Prandaj dhe i faleshin të gjithë popujt. 
Sepse kur je përballë një mbretëreshe, përkulesh dhe 
falesh... Sidoqoftë, me çfarëdo emri që ta quash, një është, 
Kostandinopoja, Konstandinupoli, Poli... Një qytet i 
mistershëm dhe që shfaqej nga shkulmat e detit me një tyl 
të mëndafshtë për të mbuluar lakuriqësinë, por edhe plagët 
e tij të panumërta. E plagosën, e gjakosën, i shkaktuan 
dhimbje, por ai qytet i lante plagët e tij në tri detet që e 
rrethonin dhe e ledhatonin, dhe ngrihej përsëri në këmbë. 
Në njërën dorë ai mbante Perëndimin, dhe dorën tjetër... 
dorën tjetër ia mbante peng Lindja. I ulur si në një fron, 
në shtatë kodrinat mbi të cilat ishte ndërtuar, vështronte 
kombet që jetonin në prehrin e tij. Në këtë Polin pra, që 
ishte një dhe i vetëm, që i njëjtë me të as ka ekzistuar dhe 
as që do të ekzistojë, lindi Theanoja. 
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Dhespina, sipas traditës, për dyzet ditë nuk doli nga 
shtëpia, megjithëse kur u mbushën njëzet ditë ajo vajti në 
kishë për t’u bekuar. Urania, si një nënë me eksperiencë, 
sepse kishte edhe vetë foshnjë, i qëndronte në krah si 
ndihmëse dhe këshilltare e çmuar. Theanoja rezultoi një 
foshnjë e mbarë. Nuk qante pothuajse kurrë, por ishte 
këmbëngulëse kur vinte koha për të ngrënë. Kur nëna e saj 
e vendoste në djep, të ushqyer e të ndërruar, ajo rrinte urtë 
dhe nuk ndihej, madje edhe kur nuk flinte. 

Kushëriri i saj i vogël, Argjiri, ishte krijesa e vetme që 
dukej se i interesonte që në momentin e parë kur mundi të 
shquante fytyra, por edhe ai tregonte një dobësi të veçantë 
për atë krijesë të vockël me flokë të rrallë, me sy të mëdhenj 
dhe shprehës.

Theanoja i ngjante së ëmës. Kishte lëkurë të bardhë, flokë 
gështenjë të errët dhe sy të zinj si ullinj. Ajo që të gënjente 
te Theanoja, ishin buzët e saj. Të vogla, të rrumbullakëta, 
që ngjanin si një fjongo e vogël, duke të dhënë përshtypjen 
se para teje qëndronte një vajzë e ëmbël dhe e dëgjueshme. 
Por Theanoja ishte e kundërta. Që e vogël kishte pikëpamjet 
e veta, ishte kokëfortë dhe autoritare, dhe nuk ta përtonte në 
përgjigjet që të jepte. 

- Kujt i ka ngjarë kjo vajzë? - pyeste veten Dhespina e 
dëshpëruar shumë herë me këmbënguljen që tregonte e bija. 

- Vetes sime! - i përgjigjej Theanoja kur u rrit, teksa e 
dëgjonte të ankohej. 

Pika e dobët e vajzës së saj të parë ishin ëmbëlsirat. 
Megjithëse Dhespina i fshihte mbi mbajtësen e enëve, 
Theanoja në një mënyrë të habitshme gjithmonë i arrinte 
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dhe i zhdukte. Sidomos reçelin prej trëndafili. Petalet e 
trëndafilit që notonin në shurup, i pëlqenin tej mase. Dhe 
që të mos dallohej prej së largu që kavanozi po zbrazej, 
vogëlushja e rafinuar përdorte një karficë flokësh që të 
merrte vetëm reçelin, pa e prekur shurupin. 

Duhej të ishte rreth dhjetë vjeçe kur bëri një gabim kaq 
të madh, saqë nga e rrahura e së ëmës, lemza nuk i pushoi 
dy ditë me radhë nga të qarët. Ishte ditë e enjte dhe çdo 
të enjte Dhespina priste në shtëpi mikeshat e saj. Ishte një 
traditë e kohës, kur telefoni konsiderohej ende një luks i 
tepërt. Zonjat kishin një ditë të caktuar kur njoftonin se 
shtëpia e tyre ishte e hapur për miket e tyre dhe të afërmet, 
kështu që ishin organizuar në mënyrë të tillë saqë asnjë prej 
punëve të mos mbetej e pambaruar. Dhespina, që kur ishte 
martuar, kishte caktuar të enjten si ditë pritjeje, dhe atë ditë 
veçanërisht ishte shumë e gëzuar. Kishte vite që glikoja e 
trëndafilit nuk i bëhej aq i mirë sa këtë herë, dhe synonte që 
t’i binte në sy asaj Julisë, që mburrej për glikotë e saj, a thua 
se asnjë tjetër nuk dinte të përgatiste gliko, dhe që i trulloste 
të gjitha çdo të premte që ajo kishte pritje, me hollësira se 
si i kishte përgatitur, pavarësisht nëse e pyeste kush apo jo!

Shtëpia, si gjithmonë, shkëlqente nga pastërtia, në bufe 
shndrisnin shandanët prej argjendi të gjyshes së saj si dhe 
kupa prej kristali që përdorej për qerasje, dhuratë e xhaxha 
Moisiut për dasmën e saj, të cilën e admironin të gjithë, 
ngaqë ishte e punuar me shumë shije. Në tavolinën e 
ambientit të ngrënies kishte shtruar mbulesën e kadifenjtë 
ngjyrë vishnje dhe mbi të kishte vendosur një çentro të re 
të punuar me grep, të cilën e kishte përfunduar vetëm një 
ditë më parë, dhe i kishte dalë shpirti që ta kollariste dhe 
ta kishte gati për ditën e sotme. Në mes të tavolinës kishte 
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vendosur frutierën e saj të madhe prej kristali, të mbushur 
me të gjitha frutat e stinës. 

Dhespina vështroi përreth e kënaqur dhe buzëqeshi. Sa 
të bukur që e kishte shtëpinë! Josifi doli për të shkuar në 
dyqan, në orën që shkonte zakonisht, pasi puthi më parë të 
shoqen në të dyja faqet, ashtu siç e kishte zakon. 

- Dëshiron të të sjell ndonjë gjë kur të kthehem? - e pyeti 
siç bënte çdo ditë. 

- Meqë ma kujtove... merr pak tartar1 te dyqani i erëzave, 
sepse nesër dua të përgatis ëmbëlsirë të bardhë... - iu përgjigj 
Dhespina para se ta përshëndeste dhe të bënte shenjën e 
kryqit pas tij. 

Pastaj u bë gati edhe vetë për të pritur zonjat që kishte 
ftuar. Krehu flokët dhe hodhi pak aromë te shamia e saj, 
mbërtheu fustanin dhe veshi këpucët e saj me taka të ulëta. 
Fëmijët e saj, sepse ndërkohë kishte lindur edhe Elisonë, 
ishin bërë edhe ata gati, megjithëse nuk do të rrinin shumë 
gjatë. Do të përshëndesnin me një “mirëmbrëma” plot 
mirësjellje dhe pastaj duhej të shkonin në dhomën e tyre. 
Ç’punë kanë fëmijët me të rriturit?

Të ftuarat filluan të vinin në orar dhe, siç ndodhte 
gjithmonë, e para ishte Urania, e cila do ta ndihmonte, 
madje, edhe për të qerasur. Erdhi momenti kur do të servirej 
glikoja. Me një pamje krenare, Dhespina vendosi kupën e 
kristaltë në mes të tabakasë, mbi pecetën e qëndisur dhe 
në krah vendosi gotat me ujë të freskët dhe lugët dhe doli 
për t’ua shërbyer. Dhe, si për dreq, qëlloi që e para në 

1 Tartar – substancë në formë pluhuri, nënprodukt i rrushit, që 
përdoret në pastiçeri për të rritur vëllimin e marengës, ose për të bërë 
më kremoze akulloren etj.
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radhë ishte Julia... A ishte e nevojshme kjo? Mori lugën e 
argjendtë dhe e futi në kupën me gliko. Vështroi e habitur: 
petale trëndafili nuk dukeshin asgjëkund. E futi përsëri 
lugën, këtë herë më thellë, por përsëri asgjë, vetëm shurup. 
Dhespina u zverdh në fytyrë. 

- Moj zonja ime, vetëm shurup përgatite? - e pyeti me 
habi. - Po trëndafili ku është? 

- Obobo... - ia bëri Dhespina, dhe pastaj me zë më të 
fortë: - Obobo!... S’ka më keq, o Shën Mëri! 

Në dhomë ra heshtja. Dhespina gati sa nuk qante. Urania 
vajti menjëherë pranë saj. 

- Mos u mërzit, Dhespina ime! - i tha me zë të qetë. 
- Po ku vajti glikoja, a mund të më thuash? Dhe ishte 

bërë kaq e mirë këtë herë!
- Eh... ku vajti... ku vajti... Përsëri ai miushi yt do ta ketë 

bërë zararin, nuk e kupton?
- Keni minj? - pyeti me një zë të çjerrë Julia, dhe Uranisë 

iu ngritën nervat. 
- Hajde moj dhe ti! Ku i gjetëm minjtë! Për Theanonë e 

kam fjalën! Ajo ia gjeti anën glikosë! Ta dish, përsëri me 
karficën e flokëve do ta ketë bërë pisllëkun!

Fajtorja pranoi më vonë veprimin e saj dhe hëngri drurin 
që i takonte në sytë e përlotur të motrës së saj, të Elisosë, e 
cila ishte atëherë pesë vjeçe dhe adhuronte motrën e saj më 
të madhe. 

~~~~

Kur lindi Elisoja, Theanoja ishte pesë vjeçe. Lindja e së 
motrës nuk i bëri asnjë përshtypje. Kur e vështroi foshnjën, 
thithi hundën në mënyrë përbuzëse dhe e pyeti të atin: 
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- Po tani, çfarë do ta bëjmë këtë?
- Do të rritet dhe do të luani së bashku! - iu përgjigj Josifi. 
- Unë kam Argjirin, - i tha Theanoja dhe vazhdoi: - Nuk 

dua asnjë tjetër. T’ia japim Muzaferes që nuk ka fëmijë!
Muzaferja ishte fqinja e tyre dhe e kishte merak të madh 

që nuk bënte fëmijë. 
- Mos thuaj gjëra të tilla se do të hash dru! - iu drejtua i 

ati, dhe Theanoja nuk e zgjati. 
Nuk e zgjati, por kurrë nuk ndryshoi mendim për motrën 

e saj më të vogël. E konsideronte si një barrë të tepërt, të 
trashë dhe, në përgjithësi, nuk i kushtonte rëndësi të madhe. 
Përkundrazi, Elisoja e adhuronte motrën e saj të madhe, 
besonte se vetëm Theanoja dinte, se vetëm ajo mund të 
arrinte gjithçka. I shkonte pas si një qen besnik, bënte 
gjithçka që ajo i thoshte, fjala e Theanosë ishte ligj për të... 
pas asaj të të atit, natyrisht...

Josifi nuk u tregua kurrë një baba i dhembshur, ashtu 
siç nuk ishte i ndjeshëm edhe si bashkëshort. Sigurisht që 
ishte korrekt dhe një familjar i mirë, por i rreptë dhe paksa 
vetmitar, në kundërshtim me Dhespinën, e cila ishte tip shumë 
i shoqërueshëm dhe gjithmonë e qeshur. Asaj i dedikohej 
fakti që shtëpia e tyre kishte vizitorë pothuajse gjithmonë. 
Një herë në muaj do të kishin mbrëmje dëfrimi, dhe 
fëmijët i adhuronin ato net. Vinin zonja me rroba të bukura, 
dëgjoheshin të qeshura, zëra dhe muzikë. Në sallon kërcenin 
vals dhe tango... Vallëzonin... Të gjithë, përveç Josifit dhe 
Dhespinës. Josifi nuk dinte të vallëzonte dhe Dhespina... 
Dhespinën nuk e lejonte Josifi... Kishte marrë udhëzime të 
prera nga burri i saj dhe nuk guxoi kurrë që t’i shkelte. 

- Nëse të fton ndonjëri për vallëzim, do të thuash se nuk 
di të vallëzosh! - e kishte urdhëruar dhe ajo i ishte bindur... 
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Sepse Josifi ishte shumë xheloz për gruan e tij. Nuk 
kishte besim as te të afërmit, pale te miqtë. Dhespina nuk 
iu kundërvu kurrë vullnetit të burrit të saj, gjatë gjithë 
jetës, pavarësisht se shumë herë mund të kishte vuajtur 
ngaqë ai e tepronte. Gjatë mbrëmjeve të vallëzimit, 
bënte sikur kishte shumë punë, mbante ritmin e muzikës 
me këmbë poshtë tavolinës, por kurrë nuk vallëzoi, 
pavarësisht se kishte dëshirë të zjarrtë për një tango... 
Vetëm kur Josifi u përpoq t’i impononte atë që i kishte 
bërë dikur edhe i ati i tij nënës së tij, atëherë, për pak sa 
nuk arritën në buzë të greminës, dhe nëse nuk do të ishin 
Urania dhe Theofili, gjërat do të kishin marrë rrugë të 
keqe...

Kur u martuan, pas disa muajve, Josifi filloi t’i bënte 
vërejtje Dhespinës se dilte shpesh. 

- Si thua, të mos shkoj për të bërë pazar? - e pyeti një ditë 
Dhespina, pas vërejtjes që i bëri. 

- Nuk e kisha fjalën për pazarin! - iu përgjigj prerë ai.
- Po atëherë, përse e ke fjalën?
- Ti nuk del vetëm për të bërë pazar! Herë shkon te nëna 

jote, herë te mikeshat e tua... Ku do të na çojë kjo?
- Çfarë po thua, Josif? Mikeshat e mia kanë ditë të 

caktuara që presin dhe unë atëherë shkoj, ashtu siç vijnë 
edhe ato tek unë. Nëse unë nuk do të shkoj, edhe ato nuk 
do të vijnë!

- E çfarë të duhen këto vajtje-ardhje? A nuk jemi mirë 
vetëm?

- Jo, nuk jemi mirë! Njeriu nuk është bërë që të qëndrojë 
vetëm, Josif!

- Mirë, por mua nuk më pëlqejnë këto vajtje-ardhje sa 
me njërën e me tjetrën!
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- Çfarë po thua tani? Të gjitha i njeh, në një mëhallë u 
rrita me ato vajza... 

- Po burrat e tyre?
- Po mirë, a nuk shoqërohesh ti me burrat e tyre? Pastaj... 

ç’punë kanë burrat e tyre në takimet tona të pasditeve? 
Burrat janë në punët e tyre, ashtu si ti!

Njëra fjalë solli tjetrën, derisa shpërtheu sherri. Në fund 
Josifi hoqi dorë nga diskutimi dhe filloi të jepte urdhra: 
“Nuk do të dalësh përsëri”, “Nuk do të flasësh me filanen”, 
“Nuk do të shkosh tek ajo tjetra”. 

Dhespina u zemërua shumë, por u sëmur me plot 
kuptimin e fjalës kur Josifi bëri diçka të paimagjinueshme. 
Mori një shkumës dhe shënoi me të shollën e të gjitha 
këpucëve të saj. 

- Tani do ta di që nuk do të shkosh gjëkundi për aq kohë 
sa unë nuk do të jem këtu! - i tha.

Dhespinës, nga dëshpërimi i hipi temperatura. Nuk i 
fliste askujt, u mbyll në shtëpi. Buzëqeshja u zhduk prej 
fytyrës së saj. Urania u habit shumë, por as asaj nuk i tha 
gjë gjatë ditëve të para. Dhe kur Dhespina anuloi dy të enjte 
radhazi pritjet që ajo jepte pa asnjë arsye konkrete, Urania 
priti sa të largohej Josifi dhe shkoi në shtëpinë e kunatës së 
saj, e vendosur të mësonte se çfarë po ndodhte. 

- Nuk do të largohem, - i tha, - nëse nuk më thua se 
çfarë po bëhet këtu brenda! Dha ta dish se nuk e bëj nga 
kurioziteti, por nga përkujdesja dhe dashuria! Ne jemi... si 
motra! Çfarë ndodhi që ndryshove kaq shumë, Dhespina? 
Mos ndoshta je sëmurë dhe po ma fsheh?

Dhespina hapi gojën që të mohonte, por në vend që të 
fliste, shpërtheu në të qara. Urania e përqafoi dhe e la që 
të shfrynte. Dhe kur dënesat pushuan, Dhespina e vështroi 
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kunatën në sy dhe i shpjegoi me një zë që i dridhej, të gjitha 
urdhrat që i kishte dhënë i shoqi. I tregoi edhe këpucët, që i 
kishte shënuar me shkumës. Urania e kishte humbur toruan. 
Sytë i ishin hapur tej mase nga habia, nuk dinte çfarë të 
thoshte dhe si ta ngushëllonte atë grua që qëndronte përballë 
saj dhe që ia kishte shkrepur prapë të qarit me dënesa. Por 
në darkë, kur Theofili u kthye në shtëpi, ajo ia tregoi të 
gjitha bëmat e të vëllait. 

- Po unë çfarë të bëj tani? - pyeti ai, dhe dukej që e kishte 
humbur toruan. 

- Ta takosh dhe t’i flasësh! Vëllai yt është! 
- Po bëhet kjo gjë? Të ndërhyj në problemet që ka çifti? 

Ku është dëgjuar kjo?
- Ti thua se do të jetë më mirë kur të dëgjohet që yt vëlla 

u divorcua? Sepse po ta them dhe do ta shohësh që kam të 
drejtë; Dhespina nuk do të durojë shumë! Do t’u tregojë 
njerëzve të saj dhe ata do ta marrin mbrapsht në shtëpinë e 
tyre!

- A thua se do të bëhemi rezil? Thua se krushqit do ta 
marrin mbrapsht? 

- Pse, ç’kujton ti, do të lënë vajzën e tyre të vetme të 
fishket në duart e Josifit?

- Po si e bëri diçka të tillë ai mosmirënjohës?
- Xhelozia është këshilltare e keqe, o burrë... dhe Josifi 

është xheloz për Dhespinën!
- Po... por nëse nuk është kështu!
- Këto gjëra nuk kanë zgjidhje të ndërmjetme, Theofil: 

ose je xheloz dhe i çon gjërat në ekstrem, ose e ke mendjen 
në vend dhe nuk fillon sherrin pa pritur e pa kujtuar. 

Askush nuk e mori vesh kurrë se çfarë diskutuan dy 
vëllezërit mes tyre. Madje as Ihsani, djaloshi i ri turk që 
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punonte në dyqanin e Josifit. Sepse Theofili vajti dhe e 
takoi të vëllanë në dyqanin e tij të vezëve, që të nesërmen. 
Gjeti një justifikim për ta larguar Ihsanin dhe mbetën vetëm 
ata të dy. Sidoqoftë, çfarëdo që u diskutua atë ditë, ishte e 
mjaftueshme që Josifi të ndërronte mendje. Në drekë, kur 
shkoi në shtëpi për të ngrënë, pa i thënë asnjë fjalë së shoqes, 
mori një leckë dhe fshiu shenjat e shkumësit nga këpucët e 
saj. Dhespina e kuptoi dhe i qeshi fytyra. As ajo nuk foli, 
por i gjithë shpirti u pasqyrua te sytë e saj në mënyrë të tillë, 
saqë dhe një dyshim të kishte Josifi nëse po bënte gjënë e 
duhur apo jo, u zhduk, ashtu siç u zhdukën edhe retë e zeza 
që qëndronin mbi martesën e tyre. 

Jo se ndryshoi diçka tjetër, por me të gjitha gjërat e tjera 
Dhespina mund të jetonte. 

E dashuronte të shoqin dhe e vërteta është se nuk kishte 
shumë ankesa. 

Kur lindën dhe Theanonë, Dhespina tashmë ishte me të 
vërtetë e lumtur. 

Gjatë verës, të dyja familjet i kalonin pushimet në 
Antigoni, në Pringjiponisin e bukur, në një shtëpi dykatëshe 
afër portit. Gratë dhe fëmijët domethënë. Burrat iknin 
në mëngjes, duke mbajtur sefertasin, enën metalike ku 
vendosnin ushqimin e drekës, dhe ktheheshin në darkë me 
anijen e vogël. Në port i priste familja dhe ata gjithmonë 
sillnin diçka për fëmijët. Herë ndonjë ëmbëlsirë, herë 
karamele apo biskota, dhe ndonjëherë edhe çokollata. Pas 
darke, Theofili, i cili kishte pasion këngën dhe kishte dhe zë 
të mirë, fillonte të këndonte, ndërsa gratë e shoqëronin me 
zë të ulët. Vite të lumtura...

Theanoja i adhuronte pushimet dhe nuk donte që ato të 
mbaronin. Elisoja ishte e vogël, nuk mund të merrte pjesë 
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në asnjë lojë, ndërsa ajo i shkonte pas Argjirit në lojërat që 
luanin, të cilat ndonjëherë bëheshin kaq të egra, saqë herë 
vriteshin te gjunjët, herë rripeshin nëpër duar, por gjithmonë 
dhe në mënyrë të padiskutueshme, viktimat e para ishin 
flokët e saj të krehura dhe kordelet në to, të cilat i humbiste në 
mënyrë misterioze... Theanoja i urrente tej mase gërshetat e 
saj dhe, më shumë, ato fjongot e mëdha, me të cilat lidheshin 
këta gërsheta. Ajo dëshironte të vraponte lirshëm, dhe po aq 
lirshëm të derdheshin dhe flokët supeve të saj, por Dhespina 
kishte pikëpamje shumë të rrepta për mënyrën se si duhej t’i 
mbante krehur flokët një vajzë në moshën pesëvjeçare. Por 
mënyra e të krehurit, që me të vërtetë e bënte Theanonë t’i 
mbusheshin sytë me lot, ishte me atë buklën gjigante në majë 
të kokës, që ia bënte e ëma për çdo rast feste, dhe që vazhdoi 
t’ia bënte derisa Theanoja mbushi dymbëdhjetë vjeç. Në atë 
moshë ajo kundërshtoi në mënyrë shumë të vendosur. 

- Aman, moj nënë, mjaft më! Si japrak ngjan ajo gjëja që 
kam në majë të kokës! - i tha një ditë. - Deri kur do të më 
torturosh me këtë gjë?

- Dhe si dëshiron të të kreh, zonjëza ime? Nuk i shikon 
vajzat e tjera?

- Po pikërisht se i shoh se sa qesharake duken ato, e di që 
po aq qesharake ngjaj edhe unë!

- Moj ti, u çmende? Ç’po më dëgjojnë veshët nga një 
fëmijë?

- Dhe meqë jam fëmijë, nuk mund të di se çfarë më pëlqen 
dhe çfarë jo? E pra, kjo mënyrë të krehuri, nuk më pëlqen!

As shpulla që i flakëriti e ëma nuk i pëlqeu, por pas 
kësaj Theanoja vuri re se krehja antipatike u zhduk njëherë 
e përgjithmonë nga koka e saj. Hallall e pastë faqja shpullën 
që hëngri!... 
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~~~~

Shkolla ishte dashuria e madhe e Theanosë. Ishte shumë 
e mirë në mësime, të gjithë mësuesit e vinin re zellin e 
madh të saj në shkollë, por përballeshin edhe me... hiletë e 
saj. Aty ku ndodhej Theanoja, do të ndodhte patjetër ndonjë 
prapësi. Një ditë, erdhi në shkollë një nxënëse e re. Mësuesja 
e prezantoi në klasë, u tha se quhej Joana, dhe se kishte 
ardhur me prindërit e saj nga Karakioj. Joana nuk e hapte 
kurrë gojën, vetëm nëse e pyeste mësuesja për diçka, por edhe 
atëherë mezi e dëgjonin, kaq me zë të ulët fliste. Sigurisht që 
në pushimet mes orëve të mësimit, ajo nuk e hapte gojën. 
Fëmijët e tjerë i afroheshin, e ftonin që të luante me ta, por 
Joana përgjigjej vetëm duke tundur kokën në shenjë mohimi 
dhe këmbëngulte të rrinte urtë në një prej stolave të oborrit të 
shkollës. Theanoja u tërbua nga kjo sjellje. 

- Kush kujton se është? - i thoshte vazhdimisht mikeshës 
së saj Varvarës, me të cilën rrinte në një bankë. 

- Po ty ç’të duhet që ajo nuk flet? - i përgjigjej Varvara, 
por Theanoja nuk e pranonte. 

Fëmijët e tjerë, kur e kuptuan se Joana nuk reagonte 
për asgjë, filluan ta ngacmonin. Herë i tërhiqnin gërshetat, 
herë e shtynin, herë të tjera i zgjidhnin fjongot, por Joana 
vazhdonte të qëndronte si statujë, as që përpiqej t’u shmangej 
torturuesve të saj të vegjël. Madje edhe kur një prej djemve 
e shtyu kaq fort, saqë u rrëzua nga stoli, Joana, sikur të 
mos kishte ndodhur asgjë, u ngrit, shkundi rrobat dhe u ul 
përsëri në stol pa hapur gojën. Në atë çast Theanoja u vërsul 
e papërmbajtur mbi të. E kapi për fyti dhe e shtrëngoi me aq 
fuqi sa kishte. Joana filloi të bërtiste me zë kaq të lartë, saqë 
aty u mblodh gjithë shkolla. 
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- Aha, pra tani po flet! - i tha e kënaqur Theanoja dhe e 
lëshoi. 

Por nuk ishte aspak i kënaqur drejtori i shkollës, i cili 
e dënoi Theanonë duke e mbyllur në bodrum për dy orë 
të tëra. Së bashku me të, por në mënyrë fare të padrejtë, 
u dënua edhe Varvara si bashkëpunëtore. Në errësirën e 
thellë të bodrumit, Varvara nuk duroi dhe ia plasi të qarit. 
Përveç hartave, aty ishte edhe një skelet që përdorej në 
mësimet e klasave të shtata dhe të teta, dhe ajo u frikësua 
shumë. Por Theanoja, e cila e kuptoi se po i përgjonin nga 
vrima e çelësit, për të parë se çfarë do të bënin, nuk e dha 
veten. 

- Pusho, moj! - i thoshte vazhdimisht. - Mos qaj, moj! 
Aty janë, jashtë derës e po na shikojnë!

- Po, por unë kam frikë! - qante e pangushëlluar shoqja 
e saj. 

- Nga se ke frike, moj budallaqe? Nga skeleti? Nuk është 
prej vërteti! Dëshiron të të shohin ata që janë jashtë dhe t’u 
vijë keq për ty?

- Nëse kështu do të më nxirrnin prej këtu, atëherë po qaj 
më fort!

- Ah, moj Varvarë e shkretë, po nuk ke fare inat?
Jo, nuk kishte... Vetëm Theanoja kishte. Dhe shumë 

egoizëm. Askush nuk do ta quante ndonjëherë frikacake. 
Pas dy orësh, kur e mbaroi dënimin, doli prej andej me 
kokën lart, pa lot në sy dhe e papenduar, duke ecur në krah 
të Varvarës që ishte pothuajse e dërrmuar dhe u kërkonte 
falje të gjithëve. Thirrën dhe të atin e saj në shkollë, por ai 
nuk e qortoi, megjithëse Theanoja ia pati frikën... Sepse ajo 
vetëm nga i ati kishte frikë, megjithëse ai nuk i kishte prekur 
kurrë as dhe një fije floku. Mjaftonte vetëm shikimi i tij, që 
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Theanoja të fillonte të dridhej si peshku. Por, çuditërisht, 
këtë radhë i ati i saj nuk u bind për gabimin e së bijës... 

Ndoshta sepse arsyeja e tij i tha se sjellja e Joanës 
shkaktoi reagimin e Theanosë... ndoshta sepse edhe ai vetë 
do të kishte bërë të njëjtën gjë në zemërim e sipër... ndoshta 
edhe sepse krenohej me faktin që vajza e tij e parë kishte 
kaq dinamizëm brenda vetes... Dhespina, gjithsesi, nuk u 
ndje aspak krenare, dhe kur mësoi mbi ngjarjen, e gostiti të 
bijën me një dru të mirë, duke i shkëputur edhe premtimin 
se nuk do të prekte kurrë me dorë ndonjë fëmijë tjetër. 

Premtim që pas një jave u harrua, sepse Theanoja i theu 
dhëmbët një bashkënxënësi, i cili u tregua aq naiv sa ta 
ngacmonte, duke marrë si shkas një prej mënyrave që e ëma 
ia krihte flokët. Theanoja, që e urrente tashmë mënyrën e 
të krehurit të flokëve të saj, iu vërsul djalit, sapo ai filloi ta 
ngacmonte. Por ai ishte trupmadh dhe Theanoja e kuptoi 
se nuk do t’ia dilte mbanë. Kështu që u mbështet fort mbi 
këmbët e saj dhe pasi e rrotulloi me forcë çantën e saj të 
mbushur me libra, ia përplasi me forcë në fytyrë shokut të 
klasës, duke ia thyer dy dhëmbët e parë. Përsëri Theanoja 
u gjend në zyrën e drejtorit si e akuzuar dhe ditën tjetër 
në shkollë vajti e ëma... Doli e ngrysur nga zyra e madhe 
e drejtorit, e mbërtheu me forcë Theanonë nga krahu dhe 
pothuajse duke e hequr zvarrë, e çoi në shtëpi. Ndërkohë që 
po hante dru, fajtorja po shfajësohej.

- Nuk e preka me dorë, nënë, të betohem! - ngriti zërin 
në një moment dhe dora e Dhespinës ngeli pezull në ajër. 

- Moj, po me mua do të tallesh ti? Drejtori m’i tregoi të 
gjitha, fije e për pe. Dy dhëmbë i ke thyer djalit!

- Po ato dy dhëmbë i lëviznin prej kohësh! Nuk e kam 
unë fajin!
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- Theano, ki kujdes, se nuk do të shpëtosh lehtë prej 
meje! Herën e kaluar a nuk m’u betove se nuk do të prekje 
prapë asnjë fëmijë?

- Po nuk e preka fare, moj nënë!
- Po dhëmbët, vetë fluturuan nga vendi?
- Jo, me ndihmën e çantës! Por unë, ama, nuk vura dorë 

mbi të, për këtë të betohem!
Dhespina mbeti për një çast, duke mos ditur se çfarë të 

bënte, por shpejt vazhdoi ta rrihte me po të njëjtin ritëm. 
- Copa-copa do të të bëj! Çfarë do të bëhesh, moj? Kujt 

i ke ngjarë? Lejohet të zihesh në këtë mënyrë? Po ai djalë i 
shkretë, çfarë të bëri që e sakatove?

- Më tha që të heq kuvaristrën nga flokët që të shihte 
nëse kisha pleshta aty brenda!

- Cilën kuvaristër? Çfarë po më thua?
- Ashtu si m’i kreh flokët, të gjithë tallen me mua... Dhe 

mua më erdhi ta shqyeja, por u kujtova që isha betuar që të 
mos prek asnjë fëmijë dhe e godita nga larg me çantë, në 
mënyrë që të mos shkelja fjalën e dhënë! 

Dhespina nuk e rrahu më, por më vonë iu ankua kunatës 
së saj.

- Ç’të të them, moj Urani... kjo vajzë është ndryshe nga 
fëmijët e tjerë! Të dëgjosh se ç’gjëra më thotë!

- Është shumë e zgjuar vajza, Dhespina... Shumë e zgjuar!
- Mirë, po ku do të shkojë kjo punë kështu? Çdo javë më 

thërrasin në shkollë, nuk kam sy e faqe t’u dal përpara!
- E përse të kesh turp? Ngaqë vajza jote ia del mbanë dhe 

u tregon vendin të gjithëve? Pastaj, më mirë t’ia kenë frikën 
se sa ta mëshirojnë!

- E mirë, po ndonjë zgjidhje tjetër nuk ka? Ose njëra, ose 
tjetra? 



29Theanoja, ujkonja e Stambollit 

As Josifi nuk e aprovonte shqetësimin e së shoqes për 
Theanonë. Madje, thellë brenda vetes ndihej edhe krenar 
me bëmat e saj. 

- Lëre grua, - i thoshte... - kohërat janë të vështira, duhet të 
mësohet që t’ia dalë mbanë, ose me të mirë, ose me të egër!

- Por është vajzë, more burrë! - kundërshtonte Dhespina 
e shkretë. - Nuk janë gjëra të mira këto që bën!

Por pas pak Dhespina vuri re se bashkëshorti i saj 
psherëtiu dhe u ngrys në fytyrë.

- Çfarë ke që shfryn kështu? Ndodhi gjë në dyqan?
Josifi u ngrit dhe ndezi një cigare.
- Ndodhi diçka dhe nuk e di nëse duhet të kem frikë apo 

jo...
- Po më tremb, Josif. Çfarë ndodhi?
- Po ja... erdhi Jordani dhe u ulëm për të pirë një uzo.
- Po pastaj? Të tha ndonjë gjë dhe u trondite?
- Jo... çfarë të më thotë i shkreti... por tek rrinim dhe 

bisedonim, u fut ai turku... Ibrahimi...
- Aman! Ai është spiun! Mos po diskutonit ndonjë gjë të 

keqe me Jordanin?
- Po jo, moj! Ç’të diskutonim... Por u harruam në bisedë 

dhe flisnim greqisht...
- Mos më thuaj! Si e bëre këtë ti?
- Po pra! Si u hutova kështu?
- E ç’u bë pastaj? Ju dëgjoi?
- Na dëgjoi dhe na qortoi! Kur dëgjova atë “Turkçe 

konus”, pra “Fol turqisht”, më ngriu gjaku!
- Thua se po na përgatit ndonjë grackë?
- Ç’të të them... unë u justifikova si munda... e kupton 

ti... pastaj i dhashë edhe një duzinë vezë me dy të verdha 
dhe u përshëndetëm si miq...
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- Të lumtë, burri im! Mirë ia dole mbanë! Veçse kujdes, 
se ata nuk kanë besë! Tek të shtiren si miq, nga ana tjetër të 
bëjnë dhe gropën! Pse, pak hoqëm qëkur doli ai ligji, nga i 
cili nuk guxojmë të flasim gjuhën tonë?

Atë natë Josifi bëri gjumë të trazuar. Dhespina pranë tij e 
ndiente të rrotullohej në krevat dhe të shfrynte vazhdimisht. 
Kishin kaluar dhjetë vjet që atëherë kur Venizellos dhe 
Inonu kishin nënshkruar Traktatin e Miqësisë Greko-Turke. 
Pas nënshkrimit, gjendja ishte bërë disi më e mirë për grekët 
e Stambollit, por vetëm në dukje. Kazani ziente, por ishte i 
mbuluar mirë që të mos i dilte tymi nga poshtë... Grekët e 
Stambollit ishin gjithmonë si bezja e kuqe për demat, dhe 
pikërisht në atë periudhë iu imponua ajo: “Vatandas turkçe 
konus!”, domethënë “Qytetar, fol turqisht!”, ndërsa dy vjet 
më vonë, në vitin 1932, doli ligji “Për fyerje të turqizmit”. 
Ky ishte kulmi. Mjaftonin dy dëshmitarë të rremë që të 
depononin se dikush kishte folur kundër Turqisë dhe ai 
dikushi dergjej në burg... në rastin më të mirë... Gjithsesi, 
askush nuk e shihte më. Si do të guxonin, pra, grekët, të flisnin 
greqisht? Vetëm në shtëpitë e tyre, ajo racë këmbëngulëse 
fliste gjuhën e saj dhe ua mësonte edhe fëmijëve, duke u 
kultivuar dashurinë për një atdhe, të cilin as e kishin parë, 
dhe sipas gjasave, nuk do ta shihnin ndonjëherë...

Josifi, pas asaj dite, kaloi një muaj torturë. Kishte frikë 
nga çdo njeri që hynte në dyqan, madje edhe ta shikonte 
në fytyrë. I dukej sikur të gjithë ishin të gatshëm për ta 
arrestuar. Ishte bërë nevrik dhe acarohej shumë shpejt. 
Theofili e qetësonte, por edhe ai fshehurazi tregohej shumë 
i kujdesshëm. 

Ishte pranvera e vitit 1941 dhe, siç e pranojnë pothuajse 
të gjithë, ishte pranvera më e mirë që kishte përjetuar 
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ndonjëherë Stambolli. Greqia fqinjë kishte rënë nën 
pushtimin gjerman dhe bashkë me të kishin filluar dhe 
torturat për popullin, por Turqia nuk ishte ngatërruar fare 
në këtë luftë. Gjithçka ishte e qetë dhe në paqe, dhe asgjë 
nuk e trazonte rimtin e jetës së grekëve të Stambollit. 

~~~~

Shtëpia e Josifit dhe e Dhespinës shkëlqente nga dritat. 
Festonte Elisoja. E kishin pagëzuar me emrin Elisabetë, dhe 
më 24 prill që festonte ditën e emrit, kishte dhe ditëlindjen. 
Festë e dyfishtë për familjen. Ishin mbledhur miq e të 
afërm, dhe Dhespina edhe një herë akoma kishte treguar se 
ishte një mikpritëse e përkryer. Në krah të saj, si gjithmonë, 
qëndronte Urania. Ajo që dukej sikur nuk merrte aq shumë 
pjesë në festë, ishte Theanoja. 

Sigurisht që i pëlqente fakti që kishin të ftuar, por nxehej 
që të gjithë i thoshin se sa e lumtur duhej të ishte që kishte 
një motërz kaq të bukur, dhe pyeste veten përse askush nuk i 
thoshte se sa e lumtur ishte që kishte një kushëri si Argjiri... 
Askush nuk e kuptonte, ndoshta përveç teze Titikës, motrës 
së gjyshes së saj. Sa herë që Dhespina qahej dhe thoshte: 
“Sa e çuditshme kjo vajzë, o Shën Mëria ime! Ndryshe 
nga të tjerat!”, teze Titika vinte buzën në gaz. Ishte edhe 
ajo e veçantë dhe dinte ta respektonte atë që ishte ndryshe 
dhe ta dallonte kur ndeshej me të. Disa e quanin dhe tip 
halucinant kur ishte e re. Disa të tjerë e shihnin si krejtësisht 
të çmendur... veçanërisht atëherë kur braktisi të shoqin. 
Pothuajse i gjithë Stambolli e mori vesh lajmin, sepse në atë 
kohë divorci ishte një fjalë inekzistente. As tezja nuk e ndau 
ndonjëherë bashkëshortin, por as nuk jetoi me të. U martua 



32 Lena Manda

me të sepse ia dhanë për burrë, por shumë shpejt ai nxori 
në shesh karakterin e tij negativ, tendencën e tij drejt jetës 
së shthurur dhe kryesisht dorën e tij shumë të rëndë... Tezja, 
menjëherë pas grindjes së tyre të parë dhe drurit që hëngri, 
mblodhi gjërat e saj dhe u largua. Asnjeri nuk ia doli që t’ia 
ndërronte mendjen dhe për Titikën e re të asaj kohe, paratë 
e të shoqit nuk ishin argument që ajo të vazhdonte të hante 
dru, dhe as të pranonte orekset e tij të çuditshme. 

Natyrisht që hollësira nuk i tregoi askujt. Asnjë grua që 
kishte respekt për veten nuk fliste për gjëra të tilla, madje 
as me zë të ulët. Por të gjithë, veçse kuptuan, apo së paku 
dyshuan se çfarë po ndodhte, kur pak muaj më vonë ai u 
gjend i vrarë me thikë. 

- Në bordello e gjetën mosmirënjohësin! - ia bënte njëri.
- Kishte marrëdhënie me njërën prej atyre... Klient ishte 

aty brenda, por kushedi përse e qëruan... - plotësonte tjetri. 
- Po tani, Titika bëhet trashëgimtare? - pyeste një zonjë 

në dyqanin e perimeve. 
- Deri edhe në groshin e fundit, - i përgjigjej tjetra. 
Për muaj me radhë, ngjarjet në familjen e Titikës ishin 

bërë temë diskutimi për të njohur dhe të panjohur. Por ajo 
kishte kyçur gojën në mënyrë hermetike dhe nuk fliste 
me njeri për ato gjëra. Bëri, madje, dhe një udhëtim të 
gjatë, derisa të fashitej zhurma. Në një moment u kthye 
në Stamboll, por nuk qëndroi në shtëpinë e të shoqit. Shiti 
gjithçka dhe bleu një shtëpi në Antigoni, afër detit, dhe 
banoi aty vetëm. Gjatë verës, kur pushonin aty, Dhespina 
dhe Urania merrnin fëmijët dhe e vizitonin rregullisht. 

Theanoja e donte edhe teze Titikën, por edhe shtëpinë e 
saj. Nuk ishte shumë e madhe, por kishte kopsht të madh 
dhe fiqtë më të ëmbël që kishte ngrënë ndonjëherë. Veç 



33Theanoja, ujkonja e Stambollit 

kësaj, ishte edhe sjellja plot ëmbëlsi e vetë teze Titikës. 
Megjithëse Theanosë nuk i pëlqente shumë ta përqafonin, 
prej Titikës pranonte gjithçka. Ndoshta sepse tregonte 
të njëjtën dobësi edhe për Argjirin... I merrte që të dy në 
prehër dhe u tregonte përralla të bukura. I qeraste me lëng të 
freskët vishnjeje, u qëronte arra dhe bajame dhe i mbulonte 
me të puthura para se t’i dërgonte për të luajtur, që të pinte 
edhe ajo kafenë me mbesën e saj. Theanoja e dinte se përse 
i largonte. Pas kafesë, ishte ora për të parë filxhanin... Titika 
dinte të lexonte ato shenjëzat e çuditshme që formonte 
kafeja turke, dhe si Dhespina, ashtu edhe Urania, e dëgjonin 
me shumë vëmendje. E pinin nxitimthi kafenë dhe pastaj ia 
jepnin filxhanin Titikës. Ajo e merrte, e rrotullonte një apo 
dy herë dhe pastaj e kthente përmbys. 

- Dhe tani bëni durim derisa të bjerë llumi! - urdhëronte 
ajo, dhe dy gratë prisnin të ulura. 

Pas pak tezja ngrinte filxhanin, ngrysej paksa në fytyrë 
dhe fillonte ceremoninë e interpretimit të shenjave... 
Theanoja ishte shumë kureshtare që të mësonte ato që teze 
Titika shikonte brenda atij filxhani mikroskopik. Dhe ato 
duhej të ishin shumë, sepse tezes nuk i pushonte goja... 

Një ditë Theanoja, pas ceremonisë së filxhanit, ndërkohë 
që gratë ishin futur në shtëpi ku tezja do t’u tregonte diçka, u 
afrua dhe mori në dorë njërin prej filxhanëve. E vështroi me 
kërshëri. Si mund të lexonte dikush se çfarë thuhej aty brenda, 
përderisa aty nuk kishte shkronja? Të vetmen gjë që mund 
të dallonte ajo, ishte diçka që ngjante me rrugica të bardha 
ndërmjet shenjëzave të errëta... Ajo tjetra aty ngjante me një 
zog... Ndërsa tjetra më tutje ngjante me një lidhëse... Po në 
fund?... Çfarë ishte ajo flluskë e zezë?... Filluan t’i dhembnin 
sytë nga stërmundimi dhe nuk i dëgjoi gratë që u kthyen. 
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- Theano! Ç’po bën aty?
Zëri i rreptë dhe i fortë i së ëmës, e trembi. Filxhani i 

ra nga duart dhe u thye. Mbylli sytë dhe priste që të hante 
dru, por kjo nuk ndodhi, falë teze Titikës, e cila nxitoi që ta 
merrte hopa. 

- E po, çfarë të bëjë shpirti im? Atë që sheh, atë bën! - tha 
ajo duke buzëqeshur. 

- Nëse do ta heq nallanen dhe e fus në dorë, do t’ia tregoj 
unë! Vajzë e vogël dhe dashka të shohë dhe filxhanin, pale!

- Unë për vete, - filloi të fliste përsëri tezja, - në moshën e 
Theanosë isha kur fillova të pyes dhe të mësoj, dhe prandaj 
tani di të shoh dhe t’ju lexoj filxhanin! Po pse, gjë e keqe 
është?

Çdo gjë që mëson njeriu, në të mirë të tij është!
Kështu ia hodhi Theanoja dhe nuk hëngri dru atë ditë... 

Askush nuk mori vesh kurrë që teze Titika, fshehtazi filloi 
t’i mësojë ato shenjat misterioze të kafesë, të cilat shumë 
shpejt pushuan së qenët mistere për vogëlushen. Madje 
u konstatua se Theanoja kishte dhunti në këtë fushë. Kur 
mbushi pesëmbëdhjetë vjeç, dinte që ta shikonte filxhanin 
edhe më mirë se vetë teze Titika... Pikërisht në atë kohë që 
tezja vdiq dhe u la trashëgim shtëpinë në Antigoni...

~~~~

Dimri i vitit 1942 ishte i ashpër në Stamboll, por akoma 
më i keq ishte në Greqi. Njerëzit vdisnin në rrugë nga uria 
dhe nga vuajtjet. Lajmet në Stamboll vinin të turbullta dhe 
zemrat e të gjithëve ishin të rënduara për ato që po ndodhnin 
në të gjithë botën, e cila dukej sikur kishte luajtur mendsh 
për shkak të një të çmenduri... Hebrenjtë po eliminoheshin 
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me metoda çnjerëzore dhe askush nuk donte të besonte ato 
që dëgjonte. Ishte e pamundur të ekzistonte një shtazëri e 
tillë... 

Shtatorin e atij viti, për pak sa nuk humbën Uraninë nga 
një hemorragji që s’mund t’ia ndalonin. Ishte shtatzënë, 
por, për herë të tretë, nuk ia doli ta mbante fëmijën deri në 
fund të shtatzënisë. Vetëm se këtë herë, përveç fëmijës, për 
pak sa nuk humbi jetën edhe vetë... 

Theanoja, që ishte vetëm shtatë vjeç atëherë, nuk 
kuptoi dhe shumë gjëra. Ajo gëzohej sepse Argjiri qëndroi 
në shtëpinë e tyre për plot pesëmbëdhjetë ditë. Në shtëpi 
erdhën gjyshja e saj, Elisoja, por edhe teze Titika, sepse 
nëna e saj i qëndronte pranë Uranisë që ishte shtruar në 
spitalin gjerman. Nga pëshpërimat e dy gjysheve, Theanoja 
kishte kuptuar se gruaja e xhaxhait të saj priste fëmijë dhe 
e humbi, dhe se nuk do të bënte më kurrë fëmijë tjetër... 
Por një vel i hollë misteri i mbulonte këto informacione. 
Si e humbi fëmijën? Dhe nga i rridhte gjaku teto Uranisë? 
Dhe përse të gjithë thoshin: “E shkreta Urani! Sa e pafat kjo 
grua!”? Ajo nuk kuptonte se ku qëndronte e keqja që nuk 
do të kishin edhe një fëmijë tjetër që do të bënte rrëmujë 
shtëpinë! A nuk u mjaftonte Elisoja? Për çfarë u duhej edhe 
një bela tjetër? 

Por nga ana tjetër, ato pesëmbëdhjetë ditë, ishin për 
Theanonë një parajsë e vërtetë. Që të dyja gjyshet nuk ia 
prishnin qejfin. Loja fillonte që në mëngjes kur zgjoheshin 
dhe nuk mbaronte deri në darkë, kur shkonin për të fjetur. 
Por momentet më të bukura, më të ëmbla për Theanonë, 
ishin ato të pasdites: të mbledhur rreth sobës që kërciste 
nga drutë që digjeshin, piqnin gështenja, ndërsa teze 
Titika bënte garë me gjyshe Elisonë se kush do të tregonte 
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përrallën më të bukur. Në krah të saj qëndronte Argjiri duke 
përtypur gështenja, që atij i pëlqenin aq shumë, dhe duke 
qeshur kur dy gjyshet bënin sikur ziheshin se cila do të 
tregonte përrallën e radhës. Por gjithçka mbaronte, pritej si 
me thikë, në momentin që Theofili dhe Josifi ktheheshin të 
lodhur nga puna, për të ngrënë dhe për t’u çlodhur. Në atë 
moment fëmijët zhdukeshin nëpër dhoma dhe Theanoja i 
bënte veshët katër për të dëgjuar lajmet e reja që sillnin dy 
burrat nga spitali. 

Vetëm pas një jave u duk sikur gjërat filluan të 
qetësoheshin, dhe bashkë me to, të çeleshin dhe fytyrat e të 
gjithëve. Dhespinës iu kthye buzëqeshja dhe u tha fëmijëve 
se Urania pas disa ditësh do të kthehej në shtëpi. Theanoja 
e ndihmoi me aq sa mundej të ëmën, e cila pastroi cep më 
cep shtëpinë e kunatës, në mënyrë që ajo të mos kishte 
asnjë punë për të bërë kur të kthehej nga spitali, dhe u ndje 
krenare kur të gjithë i thanë “të lumtë” për ndihmën që 
kishte dhënë. Bashkë me Argjirin thyen një sasi të madhe 
arrash për përgatitjen e bakllavasë me të cilin do t’i uronin 
mirëseardhjen të sëmurës kur të kthehej. Sigurisht që 
më shumë se thyerjen e arrave, admiroi përgatitjen e saj, 
dhe u kënaq akoma më shumë kur teze Titika vuri re se u 
kishte mbaruar kanella dhe ajo, së bashku me gjyshen e saj 
shkuan në Misir Çarshi, në tregun egjiptian, për të blerë, 
veç kanellës, edhe erëzat e tjera që u kishin mbaruar. 

E admironte shumë këtë treg Theanoja, megjithëse 
asnjëherë nuk iu ndanë teshtimat, në fillim të paktën, prej 
aromës së fortë të mijëra erëzave që shpërndahej në ajër nga 
thasët ku mbaheshin. Pas pak ajo ambientohej dhe atëherë 
shijonte atmosferën që krijohej nga gjithë ata njerëz, nga 
zallamahia dhe nga aromat... Gjatë gjithë jetës së saj e mbante 
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mend këtë aromë, që në fakt nuk ishte një e vetme, por një 
përzierje aromash. Aroma që lëshonte kanella bashkohej 
me aromën e karafilit dhe të dyja së bashku takonin më 
tej arrën moskate dhe pastaj mastikën, dhe në vazhdim 
atë të temjanit. Vështrimi ngopej nga ngjyrat e erëzave që 
përmbanin ato thasë, veshët mbusheshin prej tingujve, jo 
vetëm të njerëzve, por edhe të radiove, që përhapnin përreth 
këngë patetike turke për dashurinë. Lindja ishte fuqishëm 
e pranishme dhe shpërndante magjinë e saj në këtë treg. 
Theanoja ecte duke u mbajtur fort prej dorës së gjyshes së saj 
dhe thithte me ëndje aroma, tinguj dhe imazhe. Kur gjyshja 
ndalonte që të blinte diçka prej shitësve që preferonte, 
Theanoja kishte rast që t’u afrohej dhe t’u merrte erë atyre 
thasëve magjikë, të vëzhgonte me nge hanëmet me shamitë 
ngjyra-ngjyra si dhe turqit me festet dhe çallmat. 

Gjyshja bënte pazarin dhe vazhdonin rrugëtimin në atë 
atmosferë të magjishme. Në fillim, rrjetën për pazar, e cila ishte 
bosh, e mbante Theanoja, por kur mbushej, ia merrte gjyshja. 

- Ma jep mua rrjetën, vogëlushja ime, - i thoshte, - është 
e rëndë tani për duart e tua të vogla. 

Ditën që Urania u kthye nga spitali, në tavolinë u shtrua 
mbulesa e mirë dhe u vendos edhe kompleti i veçantë 
i takëmeve. Shtëpia u mbush me aromën e gjellëve të 
shijshme. Urania sapo u fut, vuri buzën në gaz. Ishte ende e 
dobët dhe në vesh i kumbonte zëri i mjekut që i kishte thënë 
se nuk ishte në gjendje për të bërë fëmijë tjetër, por familja 
i qëndronte pranë për t’ia lehtësuar dhimbjen sa më shumë 
që të mundej. Sigurisht, ishte burri i saj ai që e kishte bërë 
të mblidhte veten, kur i tha: 

- Nuk dua që të mërzitesh, Urani! Zoti na dha Argjirin 
dhe t’i lutemi që të na e mbrojë gjithnjë. Ka të tjerë që nuk 
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kanë fare fëmijë. Ne jemi edhe me fat! Pastaj, duhet të dish 
se për mua, më tepër rëndësi ke ti. Ti të jesh mirë, asgjë 
tjetër nuk më intereson!

I tillë kishte qenë gjithnjë Theofili, prandaj dhe Urania e 
adhuronte. 

I uruan të gjithë nga zemra që të ishte e shëndetshme dhe, 
pas buke, e çuan për t’u shtrirë, sepse ishte ende e dobët dhe 
i duhej që të çlodhej. 

Gjithçka iu kthye rrjedhës normale. Teze Titika u kthye në 
shtëpinë e vet dhe gjyshe Elisoja në të sajën. Argjiri qëndroi 
edhe një a dy ditë aty, derisa Urania të merrte plotësisht 
situatën në dorë, dhe pastaj edhe ai shkoi në shtëpinë e 
tij. Theanoja mbeti në shoqërinë e Elisosë së vogël, e cila 
ishte atëherë dy vjeçe... Askush nuk e nuhati të keqen që po 
afrohej. Nuk kishte shenja, të paktën jo të dukshme. 

Në mënyrë krejt të papritur dhe ndërkohë që Lufta e 
Dytë Botërore po vazhdonte, qeveria turke vendosi të 
përmirësonte financat e saj dhe të kontrollonte fitimet e 
paligjshme nga korrupsioni për shkak të luftës... Po të cilës 
luftë? Turqia nuk ishte ngatërruar fare në atë luftë. Vetëm 
u kishte ofruar “lehtësira”, si gjermanit të çmendur ashtu 
edhe Aleatëve. Luante në dy fusha, kështu që edhe fitimet 
e saj ishin të dyfishta. Në fakt, problemi për Turqinë ishin 
grekët e Stambollit, helenizmi i Stambollit. Ky helenizim 
e bezdiste dhe tani Turqia kishte rastin për t’i dhënë edhe 
një goditje tjetër, në vazhdën e gjithë atyre goditjeve 
pararendëse, dhe goditjeve edhe më të tmerrshme që do të 
vinin më vonë... 

Më 11 nëntor 1942, në një seancë të vetme të Parlamentit 
Turk, u votua ligji për “Taksën personale mbi pronën”, ose 
Varlik vergisi, siç quhej ndryshe. Grekët e Stambollit duhej 
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të mbulonin njëzet për qind të të ardhurave prej kësaj takse, 
megjithëse përbënin vetëm pesëdhjetë e pesë për mijë të 
popullsisë së përgjithshme të vendit. Sigurisht, veç grekëve, 
do të paguanin edhe armenët, hebrenjtë dhe, në përgjithësi, 
të gjitha popullsitë jomyslimane. Mënyra e vjeljes së taksës 
ishte e thjeshtë. Nëpunësit e tatimeve thërrisnin çdo banor 
jomysliman të Stambollit dhe i komunikonin shumën 
e detyrimit, i cili, sigurisht, ishte shumë i lartë, dhe këta 
banorë e kishin të pamundur ta shlyenin. Nuk donin të 
dëgjonin asnjë zë proteste, asnjë ankesë. Këto masa rrënuese 
për pronën e gjithsecilit kishin dhe një afat konkret zbatimi: 
brenda pesëmbëdhjetë ditëve... 

Brenda pesëmbëdhjetë ditëve, banori fatkeq jomysliman 
duhej të shlyente detyrimin që i ishte kërkuar. Kishte të 
drejtë të merrte edhe një shtyrje pesëmbëdhjetëditore për 
pagesën e taksës, dhe në rast se përsëri nuk ia dilte ta 
shlyente, përfundonte në kampe pune të detyruar në Azinë e 
Vogël Qendrore, në Ashkale. Punonin në kushte çnjerëzore 
për ndërtimin e rrugëve për një pagë ditore prej dy lirash 
turke, një shumë qesharake për atë periudhë, nëse do të 
kemi parasysh faktin se për të shlyer detyrimet gjithë këta 
njerëz, duhej të punonin dy shekuj e më tepër secili! Prona 
të tëra u shitën për shuma qesharake. Mobilie, bizhuteri ari 
dhe argjendi, enë prej argjendi, shtëpi, dyqane dhe çdo gjë 
që mund të shitej, u shit, por përsëri për shumë njerëz këto 
shitje rezultuan të kota, sepse edhe shitën pronat e tyre, por 
edhe u dërguan në Ashkale, përderisa shuma nuk mjaftonte 
për shlyerjen e detyrimeve. 

Josifi, atë natë shtatori, dhe vetëm dy javë nga kthimi 
i Uranisë nga spitali ku ishte shtruar, u kthye në shtëpi i 
menduar dhe nuk hapte gojë. Dhespina e vuri re, por nuk i 
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tha asnjë fjalë. I vuri për të ngrënë dhe pastaj mori fëmijët 
që t’i vinte në gjumë. Ndërkohë kishin zbritur edhe Theofili 
me Uraninë. Vetëm atëherë dy gratë hapën gojën për të 
pyetur. 

- Hë pra, do të na thoni se çfarë po ndodh? - e mori fjalën 
Urania. - Nga sa po kuptoj, diçka serioze paska ndodhur, 
meqë të dy jeni në këtë gjendje!

Dy vëllezërit u panë sy më sy dhe Theofili e dha në 
heshtje aprovimin e tij që të fliste Josifi.

- Sonte ndodhi diçka që na vuri në mendime... - tha me 
një të folur të ngadaltë. 

- Çfarë ndodhi? Doni të na nxirrni shpirtin? Çfarëdo që 
të jetë, na e thoni, që ta kuptojmë dhe ne! - tha Dhespina.

- Erdhi përsëri në dyqan ai Ibrahimi...
- Aman! Mos më thuaj se po flisje sërish greqisht! - e 

ngriti zërin Dhespina tejet e frikësuar. 
- Mbylle, moj grua, që të dëgjosh! Po përgatisja porosinë 

për Shën Benuanë, për shkollën... As që e kuptova kur hyri 
brenda... Pa e zgjatur, dërgoi Ihsanin në magazinë, dhe më 
tha gjëra shumë të çuditshme...

- E çfarë të tha konkretisht? - guxoi dhe pyeti Urania. 
- Fillimisht më pyeti nëse kam ndonjë dyqan tjetër... Kur 

iu përgjigja se kisha, më pyeti nëse kisha dhe prona të tjera 
dhe më kërkoi që t’ia thosha...

- Po ti? Çfarë i the?
- E po, çfarë mund të bëja? Ia tregova ato që zotërojmë...
- Po ai çfarë të tha? Çfarë bëri? Me çengel do të t’i 

nxjerrim fjalët?
- Eh! Ai më tha: “Do të flas vetëm një herë, jo për herë të 

dytë, dhe bëj si ta mendosh, je njeri i zgjuar! Shiti tani çfarë 
ke e nuk ke, futi paratë në një arkë dhe ruaji mirë!”.
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- Kështu të tha? Ishte Urania që pyeste tashmë, shumë e 
shqetësuar. 

 - Fjalë për fjalë!
 - Po ti, nuk e pyete se përse duhej ta bëje një gjë të tillë?
 - E pyeta, si nuk e pyeta. I thashë: “ Ibrahim bej, ç’janë 

këto që më thua? Përse të shes çdo gjë që kam, kështu, pa 
asnjë arsye?”.

- Po ai, si t’u përgjigj?
- Më hodhi një shikim të egër dhe u largua! 
Në dhomën e ndenjjes ku ishin ulur ata të katërt, ra 

heshtja. Secili prej tyre ishte zhytur në mendimet e tij. 
Theofili, në një moment u ngrit, dhe filloi të bënte ecejake 
nëpër dhomë. 

- Do të na thuash se çfarë mendon? - e pyeti Josifi pas 
njëfarë kohe. 

- Ai pizevengu, që të më thotë mua gjithë ato gjëra, diçka 
di! Diçka ka për të ndodhur dhe do të na duhen pará, madje 
në sasi të madhe!

- Dakord, po pse të mos i shesim kur të vijë momenti që 
do të na duhen paratë? Përse tani? 

- Sepse kur të vijë ai moment, burri im, - ia bëri Dhespina, 
- ndoshta nuk do të kesh mundësi të shesësh!

 Të gjithë e vështruan me habi! 
- Si të erdhi kjo gjë tani? - e pyeti Urania. 
- Nuk e di... por që t’i thotë ai t’i shesë tani, di diçka...
- Dhe çfarë të bëjmë tani? T’i shesim?
Gratë pushuan dhe vështruan nga burrat e tyre. 
- I shesim! - foli me një zë të vendosur Theofili. - Shesim 

gjithçka! Do të mbajmë vetëm dyqanet tona dhe shtëpinë. 
Asgjë tjetër!

Në dhomë mbretëroi sërish heshtja. 
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- Po vras mendjen dhe nuk mund të kuptoj se përse t’i 
tha këto fjalë! - foli pas pak Theofili. 

- Edhe unë këtë po mendoj! Është e vërtetë që gjithnjë 
ka treguar njëfarë simpatie kundrejt meje, por kjo e 
sotmja ishte diçka krejt tjetër! Dhe vjen në momentin 
kur sapo kishim grumbulluar paratë për të blerë dyqanin 
në Pera!

- Do të na duhen edhe ato pará...
 Theofili u mat një herë të rifillonte ecejaket, por pastaj u 

kthye nga dy gratë. 
- Dhe ju të dyja, - u tha, - të kini kujdes!
- Nga çfarë të kemi kujdes?
- Mos bëni shumë shëtitje! Mos i ndani sytë nga fëmijët!
- Po me shkollën, si do t’ia bëjmë? Nuk do t’i dërgojmë 

më në shkollë?
- Për momentin do të vazhdojnë shkollën... por edhe ne, 

veshët ngrehur do t’i kemi... për momentin gjithçka është e 
qetë, por kurrë nuk i dihet...

Mbrëmja në vijim kaloi e qetë, por Dhespina e ndiente 
gjithë natën të shoqin në krevat të rrotullohej herë në njërin 
krah e herë në tjetrin, ngaqë nuk gjente rehat, ndërsa Urania 
vështronte të sajin që bënte ecejake nëpër dhomë. 

- Akoma nuk u lodhe? - guxoi dhe e pyeti në një çast.
- Duhej të iknim! - iu përgjigj ai i ngrysur në fytyrë, dhe 

Urania u ngrit përgjysmë në shtrat. 
- E ku të shkonim, pashai im?
- Duhej të merrnim familjen dhe të shkonim në Greqi!
- Po aty ka luftë, ore burrë! Nuk e dëgjon se ç’po bëhet? 

Po vdesin nëpër rrugica nga uria! Ku të shkojmë? Këtu është 
vendi ynë! Këtu janë prindërit tanë, varret e të parëve... ku 
të shkojmë?
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- Nuk e di grua, po u lodha duke jetuar me frikë. Nuk 
mund të flas gjuhën time, dridhem të adhuroj Zotin tim dhe 
çdo ditë pyes veten se kur do të ngrihen për të na therë të 
gjithëve! 

- Hajde tani, e teprove! Shumë mirë po jetojmë, kush të 
ngacmon? Me turqit, me shumicën e tyre, të paktën, jemi 
miq. Të bëri ndonjëherë ndonjë të keqe Fiqreti që ke në 
dyqan? A nuk sillet me respekt dhe dashuri? Më ngacmoi 
ndonjëherë mua shitësi i qumështit apo i fruta-zarzavateve? 
Po Ajnuri, që lan rrobat, më ktheu ndonjëherë fjalë? Çfarë 
të zuri sonte?

- Ti nuk di gjë, grua! Nuk rri në treg për të parë... Nuk 
po them, me shumicën prej tyre ia kalojmë mirë... Por janë 
edhe disa të tjerë që... helm u pikon nga sytë prej së keqes që 
kanë brenda tyre... Prej atyre kam frikë... prej fanatikëve... 
gjithmonë prej tyre vjen e keqja!

- Mos mendo për keq, Theofil! Gjithçka do të shkojë 
mirë, ke për të parë. Pastaj, ne nuk e dimë se për çfarë e 
kishte fjalën Ibrahimi. 

- Gjithsesi, ato nuk ishin fjalë të hedhura në erë. Diçka 
do të ndodhë... por çfarë ama? Përderisa ai flet për pará, nuk 
bëhet fjalë për ndonjë masakër...

- E po, jo kështu! Përse të na bien në qafë?
- Po armenët, përse i masakruan?
- Ore Theofil, tani po flet për historira të së kaluarës!
- Lutem që të kesh të drejtë...

~~~~

Ditët që pasuan rrodhën të qeta. Sado që u përpoqën, 
as Josifi dhe as Theofili, nuk vunë re diçka të çuditshme 
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ose shqetësuese. Fjalët e Ibrahimit u ngjanin tani si të 
pakuptimta. Derisa diskutuan që të mos shisnin asgjë... 
Por dy gratë ishin shumë këmbëngulëse... Instinkti i tyre 
u thoshte se sa ishin në kohë, ata duhej të grumbullonin sa 
më shumë pará. Si përfundim, shitën gjithçka dhe, madje, 
me çmime kaq të mira, saqë u grumbullua një pasuri e tërë. 
Edhe tetori kaloi qetësisht dhe pa ndonjë zhvillim. Ibrahimi 
nuk u duk më në dyqan. 

- Ta dish, grua, kot i shitëm të gjitha... - thoshte 
vazhdimisht Josifi, por Dhespina nuk bindej. 

- Mos u sikletos, burri im, - i përgjigjej çdo herë ajo. - 
Nëse çdo gjë shkon normalisht, i blejmë përsëri. Nuk kanë 
për t’u zhdukur as dyqanet, as shtëpitë. Ne të jemi mirë!

Por vetëm pak ditë më vonë, lajmi për taksën e re, 
varlikun, u përhap porsi zjarri...

Josifi dhe Theofili ishin nga të parët që u thirrën nga 
nëpunësi i tatimeve dhe kur dolën prej zyrës së tij, shkuan 
drejt e në shtëpi, të zbehtë si të vdekurit, me rrathë të zinj 
poshtë syve. Dy gratë, të cilat në atë moment ishin në 
shtëpinë e Dhespinës duke përgatitur glikonë me portokaj, 
u trembën kur i panë në atë gjendje. Harruan dhe glikonë në 
zjarr dhe ajo u dogj së bashku me tenxheren, dhe i flakën 
të gjitha... U ulën përsëri në sallon. Dhespina bëri kafe për 
të gjithë. 

- U shkatërruam... - tha Theofili, ndërsa Josifi tundte 
kokën në shenjë pohuese.

U shpjeguan me dy fjalë ato që u tha dhe u kërkoi 
nëpunësi i tatimeve. Shuma që duhej të paguanin ishte e 
madhe. Të gjitha ato që kishin grumbulluar nga shitjet së 
bashku me kursimet e tyre, mundi i një jete të tërë, mezi e 
mbulonin këtë shumë. 
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- Ja përse të tha Ibrahimi që t’i shesësh! - foli Urania. 
- Po nëse dikush nuk e ka shumën që i kërkohet, çfarë 

ndodh më tej? - pyeti Dhespina
- Të gjithëve u japin një afat prej pesëmbëdhjetë ditësh që 

të paguajnë... Pastaj... pastaj i çojnë të punojnë për shtetin 
derisa të shlyejnë detyrimet...

- E ku të punojnë?
- Në Ashkale... ashtu thonë...
- Në Ashkale! - zgurdulloi sytë Dhespina. - Në thellësi 

të Anadollit po më thua! Aty vdiq xhaxha Epaminonda në 
vitin 1914! Kampe përqendrimi ka aty!

- Të njëjtën gjë po përgatiten të bëjnë edhe tani!
- Por ne kemi, u the që do të paguajmë! - kërkoi që të 

sigurohej Urania.
- Kemi... por do të mbetemi pa asnjë grosh, ama!
- Lipsur qofshin dhe paratë! Të keni shëndetin, pa 

gjithçka rregullohet! Vetëm njeriu nuk vjen përsëri! - tha 
gruaja dhe bëri kryqin. 

- A e merrni dot me mend se çfarë do të bëhet tani? - tha 
Theofili dhe vazhdoi: - Ata që nuk i disponojnë shumat që 
u kërkohen, do të fillojnë të shesin me çmime qesharake, 
për të shpëtuar kokën! Kush do t’i blejë ato prona? Turqit! 
Njerëzit do të shesin për një copë bukë, dhe përsëri nuk do 
të shpëtojnë!

Dhe ishte e vërtetë... Me lot në sy, dy familjet Jumurtaxhi 
panë se si miq dhe të afërm të tyre mbetën rrugëve, duke 
shitur jo vetëm shtëpitë dhe dyqanet e tyre, por edhe rrobat 
që vishnin, për të siguruar shumat monetare që u kërkonin. 

Derdhën lot të hidhur për disa miq, të cilët ikën dhe nuk u 
kthyen më kurrë. Panë familje me emër, të shkatërroheshin 
brenda një nate. Nuk kishte grua që të mos i kishte sytë e 
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skuqur nga lotët që po derdhte, por gjithçka ishte e kotë. 
Nëse këta lot do të mund të shndërroheshin në lira turke, do 
të shpëtonin të gjithë, kaq shumë ishin... Por kurrë këta lot 
nuk ishin të aftë për të shlyer ndonjë borxh... Helenizmi i 
Stambollit, edhe një herë tjetër, mori një goditje të fortë. Si 
një gjigant i plagosur, u lëkund përpara, mbrapa, iu morën 
këmbët, por nuk u rrëzua, qëndroi përsëri në këmbë. Pronat 
kaluan në duart e turqve, me dhjetëra familje humbën burrat 
e tyre, disa prej të cilëve nuk u kthyen kurrë, por “gjeni 
i kombit” ishte i fortë... Ajo racë këmbëngulëse rilindi si 
feniksi prej hirit të vet... Nuk ishte hera e parë, por nuk do 
të ishte as e fundit...

~~~~

Jeta gjeti përsëri ritmin e saj. Në disa dyqane fytyrat e 
grekëve u zëvendësuan me ato të turqve, në disa shtëpi, 
pronarët, nga grekë që ishin më parë, tani u zëvendësuan 
me turq, por jeta vazhdoi. Kasafortat filluan të mbusheshin 
përsëri me të holla, të fituara me mund edhe djersë. 

Disa muaj më pas, dhe ndërkohë që viti 1943 sapo kishte 
nisur, mund të ishte muaji janar apo shkurt, një të diel që 
familja ishte mbledhur në shtëpinë e Theofilit, Josifi tha atë 
që e mendonte prej kohësh. Së bashku me ta ishte dhe teze 
Titika, që edhe ajo kishte shpëtuar në saje të pasurisë së 
trashëguar nga i shoqi, si edhe gjyshe Elisoja. Pas buke dhe 
gjatë kohës që po pinin kafenë, Josifi u kollit për të pastruar 
fytin përpara se të fillonte të fliste.

- Dëshiroj t’ju them diçka që e bluaj në kokë prej javësh, 
- tha ai dhe të gjithë e vështruan me habi. 

- Për çfarë bëhet fjalë? - e pyeti i vëllai.
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- Kaluam një furtunë të madhe dhe nuk e dimë se kur do 
të vijë tjetra në ketë vend që po jetojmë! Por për faktin që 
në këtë moment jemi në shtëpinë tonë dhe jo në Ashkale, i 
detyrohemi dikujt... Nëse nuk do t’i kishim shitur atëherë 
që i shitëm, të hollat nuk do të mjaftonin, edhe nëse do të 
kishim dalë në rrugë!

- Për Ibrahimin e ke fjalën? - e pyeti i vëllai.
- Po! Për atë...
- A e ke parë që atëherë? - pyeti Titika. 
- Jo! Nuk u duk më në dyqan, por diçka më thotë se do 

të vijë!
- Dhe dëshiron t’i thuash faleminderit!
- Po, grua! Më duhet t’i them faleminderit, jo vetëm 

se na shpëtoi, por edhe sepse nuk e di se kur do t’ia kemi 
përsëri nevojën!

- Po, por tani nuk kemi më pará! - ia bëri Theofili, teksa 
Josifi ia nguli vështrimin.

- Por kemi bizhuteritë prej ari! - iu përgjigj ai, dhe fytyra 
e Theofilit u çel. 

- Tani e kuptova! Do që t’i japim bizhuteri!
- Kështu them... Po ti, si thua?
- Aferim, vëllai im! Këtë them edhe unë! Gra, çfarë kemi 

gjendje dhe çfarë mund t’i japim?
- Për një qëllim të tillë? Edhe të gjitha i japim! Çfarë më 

duhen brilantet, përderisa kam burrin tim! - u hodh Dhespina, 
ndërsa Urania, pa hapur gojën, shkoi në atë moment dhe 
solli çantën e saj prej lëkure ku mbante bizhuteritë. 

Për Ibrahimin zgjodhën një karficë të zbukuruar me 
diamante, një palë vathë, edhe ato me diamante, si dhe një 
byzylyk tek i cili vareshin monedha pesëlirëshe prej floriri. 
Këtyre, teze Titika u shtoi një karficë të të shoqit së bashku 
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me kopsat e manshetave, ku secila prej tyre zbukurohej nga 
një rubin. 

- Po ti teze, përse? - e pyeti Dhespina. 
- Ai më shpëtoi fëmijët e mi, gjakun tim, dhe nuk do 

të jap? Përveç kësaj, kaq të këqija që bëri në jetën e tij, i 
ndjeri im shoq, le të shërbejnë për diçka të mirë edhe gjërat 
e tij! Josifi ka të drejtë. Përderisa ju lajmëroi, ai mund t’ju 
shpëtojë edhe nga fatkeqësi të tjera në të ardhmen. Merri, 
jepja, dhe mos thuaj asgjë!

Josifi mblodhi bizhuteritë, i vendosi në një kuti të bukur 
dhe i mbylli në kasafortën e dyqanit, në pritje të Ibrahimit. 
Ishte e hënë në mëngjes dhe bizhuteritë kishin vetëm një 
javë që po prisnin, kur Ibrahimi u fut në dyqan. Josifi iu 
afrua me të shpejtë dhe i zgjati dorën. 

- Ibrahim bej, mirë se erdhe në dyqanin tim!
Ibrahimi hodhi një vështrim përreth, për të parë nëse 

ishin vetëm.
- Vetëm jemi, - i tha Josifi, a thua se ia lexoi mendimet. 
- Shoh që e paske dëgjuar këshillën time, ore kaur! - i tha 

gjoja me zë të rreptë ai. 
- Ibrahim bej, kam muaj që pres për të të falënderuar. 

Nuk e di përse e bëre, por di që nëse nuk do të kishe qenë ti, 
tani do të kalbesha në Ashkale!

- Mati fjalët që thua, - ia preu hovin ai. 
- Nuk po them asgjë. Unë nuk ngatërrohem me politikën, 

dhe ti e di këtë. Nuk di unë, si dhe përse. Unë jetoj në këtë 
vend dhe e konsideroj vendin tim. Nëse Turqia dëshiron të 
më trajtojë si të ftuar, kështu le të bëhet, por ta dish se unë e 
dua Stambollin. Këtu kam lindur, këtu dëshiroj që të vdes, 
në paqe dhe pa i rënë askujt në qafë.

- Deri këtu po flet mirë!
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- Po unë nuk di gjë tjetër, Ibrahim bej. Shoh vetëm punën 
time, vetëm atë di të bëj. Por sa të jem gjallë, nuk do të 
harroj se më ke shpëtuar. Prandaj më lejo...

Josifi vajti mori kutinë dhe e solli, e hapi, dhe sytë e 
turkut u mbyllën përgjysmë prej shkëlqimit, kur Josifi i 
tregoi çfarë kishte brenda.

- Ç’janë të gjitha këto bre?
- Një falënderim nga unë dhe e gjithë familja ime. T’ia 

çosh gruas, t’i vërë, dhe të shkëlqejë, dhe në këtë mënyrë 
të kujtosh gjithmonë mirënjohjen e një kauri për të cilin të 
erdhi keq dhe e shpëtove. Merri, Ibrahim bej, hallall! Janë 
të gjitha kujtime të familjes dhe dua që t’i mbash ti!

As vetë Ibrahimi nuk e priste diçka të tillë. Mori kutinë që i 
dha Josifi, dhe për herë të parë ndoshta u përkul me respekt të 
sinqertë para një greku. E përkuli edhe Josifi kokën me dinjitet 
dhe të dy burrat u përshëndetën. Porta u mbyll pas Ibrahimit që 
doli dhe atëherë Josifi kuptoi se sytë i kishte me lot. 

Theanoja nuk ishte në gjendje të kuptonte asgjë prej atyre 
ngjarjeve të mëdha dhe të rëndësishme që po ndodhnin në 
shtëpinë e saj dhe në rrethin e saj familjar. Atë dimër të vitit 
1944, ajo po përballej me problemet e saj në shkollë. Ishte 
në klasë më të lartë, mësimet ishin shtuar... Jo se e kishte 
problem këtë, problemi ishte në vend tjetër. Gjallëria e saj 
shtohej sa më tepër që rritej, por ishte e vështirë edhe ta 
qortoje. Për gjithçka e kishte një përgjigje, ishte e zgjuar dhe 
kur çapkënllëqet e saj dilnin në shesh, ajo i justifikonte kaq 
thjesht dhe me një shprehje të tillë pafajësie në fytyrë, saqë 
çdokënd e vinte në pozitë të vështirë. Një ditë, duke menduar 
se kallamari që mbante bojën ishte në gjendje të keqe, mori 
fshehurazi nga shtëpia shishen e shkëlqyesit të metaleve 
dhe gjatë orës së historisë, filloi ta fërkonte shishen e bojës 
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me të, në mënyrë që të shkëlqente. Ndiente një bezdi të 
tmerrshme për Mehmet Pushtuesin dhe bëmat e tij! Asaj 
i fliste e ëma për heronjtë e Revolucionit të 1821-shit dhe 
bëmat e tyre i dukeshin shumë më interesante! Heroina e 
saj e dashur ishte Bubulina, por këto gjëra ishin të ndaluara, 
jo vetëm që t’i mësonin në shkollë, por as t’i pëshpëritnin. 
Varianti turk i historisë ishte varianti i vetëm i pranueshëm, 
pavarësisht se kishte shumë të pavërteta... 

Atë mëngjes, e gjithë vëmendja e saj ishte përqendruar 
te shkëlqimi i shishes së bojës. Fërkonte me forcë shishen e 
pisët të bojës, derisa e pikasi mësuesi. 

- Jumurtaxhi! Ç’po bën aty? - i bërtiti, dhe Theanoja 
ndaloi menjëherë së pastruari. 

E vështroi duke marrë shprehjen më të pafajshme në 
botë dhe iu përgjigj: 

- Po pastroj shishen time të bojës, zoti mësues!
- Jashtë! - ulëriti mësuesi.
Theanoja, pa u ngutur, mbylli shishen dhe u ngrit. Arriti 

deri te dera, po u kthye përsëri te banka e saj. 
- Ku po shkon, Jumurtaxhi? - u habit mësuesi. 
- Të marr shishen, zotëri! - iu përgjigj e qetë Theanoja. 

- Përderisa do të rri jashtë, të shkëlqej dhe dorezën e derës!
- Ulu në vend! E pacipë! - ngriti zërin mësuesi i mbytur 

në djersë, ndërkohë që nxënësit po qeshnin. 
Por notat e saj ishin shumë të mira, sepse dhe vetë ajo 

ishte nxënëse shumë e mirë. 

~~~~

Marsi i vitit 1944 ngjante si festë për helenizmin. Turqia, 
duke parë që Luftës së Dytë Botërore po i vinte fundi, u 
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detyrua të lironte nga Ashkaleja të gjithë ata që kishin 
mundur t’u mbijetonin kushteve çnjerëzore në atë vend. Si 
hije të vetvetes së dikurshme, ata që ishin liruar filluan të 
ktheheshin, dhe sapo e morën veten, filluan të tregonin për 
të gjitha ato që kishin vuajtur aty. Në këtë mënyrë filluan të 
zbuloheshin përmasat e asaj shtazërie...

- Grua, u kthye Jordani! - i tha një ditë në drekë Josifi 
Dhespinës. 

- U kthye? Aman, mos më thuaj! A është mirë?
- Ende nuk e di... Më tha fqinja e tyre, Eftimia! Erdhi për 

të blerë dhe më tregoi. Askush nuk e ka parë, nuk ka dalë 
nga shtëpia. Me siguri do të jetë i sëmurë...

- Thua të jetë i sëmurë rëndë?
- Ndoshta. Kushedi se çfarë ka hequr aty.
- Nuk do t’i shkosh për vizitë?
- Them që pasdite të lë Ihsanin të më zëvendësojë dhe të 

hidhem një vrap... 
- Aferim, burri im! Të të jap dhe unë një kavanoz me 

gliko me vishnje t’ia çosh...
Pasdite, me një kavanoz gliko vishnjeje dhe një qese 

me vezë në duar, Josifi trokiti, si me frikë, në derën e 
mikut të tij. Jordani tashmë banonte në një apartament të 
vogël që kishte vetëm dy dhoma. Shtëpinë e tij të bukur 
dykatëshe e kishte shitur me një të dhjetën e vlerës 
së vet, po ashtu edhe dyqanin, por meqenëse të hollat 
edhe pas kësaj nuk mjaftonin, u gjend në Ashkale. Sapo 
gruaja e tij, Afrodhiti, dalloi Josifin te dera, ia shkrepi 
të qarit. 

- Ti je, Josif? Mirë se na erdhe! Do të ndihet më mirë kur 
të të shohë! - ia bëri ajo dhe e ftoi të hynte brenda në atë 
apartament të varfër. 
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Josifi hodhi vështrimin rreth e rrotull, dhe ndjeu një 
sëmbim në kraharor. Mure të zhveshura nga pikturat e 
bukura, dyshemeja pa ato sixhadetë e dikurshme, as edhe 
një enë prej argjendi, as edhe një enë prej kristali... Vetëm 
mobiliet e domosdoshme... Afrodhiti fshiu sytë nga lotët. 

- Këto na mbetën... - tha në një mënyrë të qetë dhe 
dinjitoze. 

- S’ka gjë, Afrodhiti... Tani që u kthye burri yt, të gjitha 
do të rregullohen...

- Nuk po ankohem, Josif... Falënderoj Zotin që ma solli 
sërish...

- Si është?
- Shumë i dobët... Do të trembesh kur ta shohësh... Ka 

marrë dhe një të ftohtë të rëndë, ka shumë kollë, por mjeku 
më tha që nuk është gjë serioze... Pak ditë ushqim të mirë 
dhe ngrohje, dhe do të shërohet...

Josifi shkoi pas Afrodhitit në dhomën tjetër. Mbi shtrat, i 
shtrirë, ishte dikush që i ngjante mikut të tij, por nuk mund 
të ishte ai. Ishte katandisur sa gjysma e atij që kishte qenë, 
me sytë të futur thellë dhe të turbullt, me flokë pothuajse 
të thinjur. Dora e butë e së shoqes i vinte herë pas here 
në ballë kompresa me ujë edhe uthull që të mos i ngrihej 
temperatura. Josifi u afrua me hezitim. 

- Jordan?
- Josif!
Të dy miqtë u përqafuan të emocionuar. Afrodhiti u 

largua për t’i lënë të dy burrat vetëm dhe mbylli derën pas 
vetes. Nëse burri i saj kishte për të thënë ndonjë gjë, këtë 
do t’ia thoshte vetëm mikut të tij, dhe ai e dinte se sado 
vuajtje të kishte kaluar, këtë nuk duhej ta mbante përbrenda, 
përndryshe nuk do të qetësohej. 
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- Si je, Jordan? - e pyeti sapo u qetësuan pak.
- Nuk po më sheh? Kam marrë fund, Josif...
- Gruaja jote më tha se do të bëhesh mirë... Mjeku...
- Trupi do të shërohet, Josif, por nga mendja ime nuk do 

të ikin kurrë ato që më panë sytë...
- Çfarë ndodhte aty? Do të më thuash?
- Ferr... diçka e tillë duhet të jetë edhe ferri... Vetëm se 

në Ashkale bënte ftohtë, Josif... Bënte kaq ftohtë, saqë nuk 
besoj se do të ngrohem ndonjëherë në jetën time! Na kishin 
ngjeshur njërin pas tjetrit në çadra provizore, në mëngjes na 
duhej të pastronim rrugët nga bora që kishte rënë natën. Ishim 
pothuajse të zhveshur, të uritur, në gjendje të mjerueshme... 
Na hidhnin ca gjellë të shpifura për të ngrënë, ndërsa ujë 
nuk kishte asgjëkund... vetëm disa liqene, të mbushura me 
pisllëqe, me jeshillëqe dhe bretkosa... Vija dorën në gojë, 
që të mos kapërdija ndonjë prej tyre... Dizenteria dhe ethet 
bënin kërdinë... As vetë nuk e di sesi mbijetova... sesi u 
ktheva... Zoti bëri mrekullinë e vet... A e mban mend zotin 
Lefter?

- Sarafini, që merrej me këmbim valute?
- Po, atë! Nuk ia doli dot aty në Ashkale.
- Mos më thuaj!
- Nuk ia doli dot, i shkreti... ishte dhe i madh në moshë... 

Pas tri javësh vdiq!
- Po tani, çfarë do të bësh?
Jordani, para sa të përgjigjej, uli vështrimin përtokë.
- Do të iki, Josif... - i tha me zë të ulët. 
- Do të ikësh? E ku do shkosh?
- Gjatë kohës që nuk isha këtu, Afrodhiti i shkroi xhaxhait 

tim... A e mban mend Perikliun?
- Atë që iku në Amerikë në vitin 1928?
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- Po, atë! Bëri prokopi aty... Sigurisht, në fillim pati 
vështirësi, por tani është rregulluar mirë... Do të shkoj tek 
ai... Këtu nuk ngeli gjë për ne... Edhe, që të jem i sinqertë, 
kam frikë edhe për fëmijët... Le të rriten në një vend të lirë, 
pa frikë, zemër...

- Është larg Amerika, Jordan... As gjuhën nuk e di...
- Do ta mësoj... Këtu mësova të ul kokën sikur të isha 

skllav, të dridhem nga frika për jetën time, të lutem për një 
pjatë gjellë... për pak ujë të pastër... Dua të harroj, Josif... 
Më duhet të harroj që të mos çmendem... Në këtë vend, 
kurrë më nuk do të ndihem i qetë... Punova një jetë të tërë 
që të bëhem njeri dhe shita gjithçka kisha për të shpëtuar, 
dhe përsëri, për pak... Përse të përpiqem përsëri të ndërtoj 
diçka, që nuk di se në ç’moment do ta humbas? Dhe, në 
fund të fundit, mund të humbas edhe jetën time. Jo, do të 
largohem!

Josifi u largua pikë e vrer nga shtëpia e mikut të tij. Në 
thellësi të shpirtit e admironte për kurajën që t’ia fillonte nga 
e para në një vend të huaj... Ai nuk e kishte këtë guxim... 
Sigurisht që Jordani, në atë pikë që kishte arritur, nuk kishte 
se çfarë të humbiste. Nuk i kishte mbetur asgjë... Po vetë 
ai ama? Nuk ishin njëlloj. Ai vetë zotëronte mjaft gjëra, si 
mund t’i linte dhe të ngrihej e të ikte? Pastaj, çfarë do të 
bëheshin njerëzit e tij? Vëllai i tij, kunata, i nipi, vjehrra e tij, 
teze Titika? Jo... ai nuk mund të largohej... U kthye në shtëpi 
dhe i tregoi gjithçka gruas, e cila u përlot për mikun më të 
mirë të burrit të saj dhe për fatin e tij të zi. Ajo falënderoi 
edhe një herë me vete Ibrahimin që i kishte paralajmëruar... 
Hallall të gjitha bizhuteritë që i falën... Prej vitesh, tashmë, 
kishte arritur në konkluzionin se kudo kishte njerëz të 
mirë dhe të këqij, pavarësisht Zotit tek i cili besonin apo 



55Theanoja, ujkonja e Stambollit 

ngjyrës së lëkurës që kishin... Turqit, natyrisht, mbartnin 
trashëgiminë e rëndë të origjinës së tyre... Gjyshi i saj, i 
cili ishte një njeri shumë i kulturuar, thoshte gjithmonë se 
natyra i kishte pajisur turqit me një karakteristikë: grabitjen 
dhe shkatërrimin... Nomadë në origjinë, që u islamizuan, 
por duke ruajtur psikologjinë e grabitqarit, madje edhe 
kur u bënë shtet. Për shekuj me radhë, mënyra e sjelljes së 
tyre është vdekja e popullsisë së pambrojtur... Dhe vdekja 
është disa llojesh: është natyrore, por është edhe trupore 
dhe shpirtërore. Jo... Turku nuk bëhet mik... Dhe raste të 
tilla, si ai i Ibrahimit, për Dhespinën, përbënin thjesht një 
përjashtim që vërtetonte rregullin...

~~~~

Lajmet për çlirimin e Greqisë dhe shembjen e Rajhut të 
Tretë mbërritën edhe në Turqi. Shumë njerëz, duke qenë se 
ngjarjet e fundit ishin ende të freskëta, u ngritën dhe ikën në 
Greqi, por vajtja e tyre aty përkoi me luftën civile greke dhe 
në fillim vuajtën. Jordani u largua dhe nuk dëgjuan më asgjë 
për të... Jeta ndoqi rrjedhën e saj normale... 
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KAPITULLI 2

(Dhjetëvjeçari i dytë, 1945-1955)
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V  iti i Ri 1945 u konsiderua prej të gjithëve se 
paralajmëronte një vit të mbarë. Shega, të 
cilën Josifi e përplasi në pragun e shtëpisë 

së tyre, shpërndau kokrrat e saj gjithandej, të kuqe dhe të 
ëmbla, shenjë e bereqetit që do të kishte shtëpia e tyre atë vit. 

Dhespina mbushi një gotë me ujë dhe e theu atë në rrugë, 
për të larguar tersllëkun nga familja e saj. Edhe Theanoja, 
madje, e cila atë natë mbushi dhjetë vjeç, duartrokiti Elisonë 
gjashtëvjeçare, e cila, hipur mbi një karrige, recitoi një 
vjershë dhe i dha babait të saj thikën që të priste vasillopitën, 
kekun e përgatitur enkas për natën e Vitit të Ri. 

Dorës së babait tim
Unë i jap një thikë të vogël,
Që të presë me të kekun
Dhe mua të më japë një copë.

Madje edhe “zënka” e shkurtër midis teze Titikës dhe 
gjyshe Elisosë, u konsiderua si... atraksioni i asaj mbrëmjeje. 
Dy gjyshet, të ulura pranë njëra-tjetrës në kanape, me shallet 
e tyre prej mëndafshi, me flokët të lidhur bukur në rrëzë 
të qafës, ishin pothuajse njëlloj si nga pamja e jashtme, 
ashtu dhe nga bota e brendshme shpirtërore. Asnjëra prej 
të dyjave nuk donte shumë të merrte flakë dhe të fillonte 
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sherri, dhe asnjëra prej të dyjave nuk lëshonte pe kollaj. 
Sebep për atë natë u bë fustani prej kadifeje që Titika kishte 
veshur në ceremoninë e pagëzimit të Theanosë...

- Moj motër, a e mban mend atë fustan prej kadifeje që 
kisha veshur në pagëzimin e së madhes? - filloi të fliste 
Titika, dhe Elisoja u tendos. 

- Cilin fustan? Ti në ceremoninë e mbesës sime kishe 
veshur një prej taftaje!

- Ah, sikur ta dija që do të m’i ngrije prapë nervat sot! 
Moj, e di unë se çfarë kisha veshur, apo e di ti? Nuk e 
mban mend që kishte një lule të madhe dhe pastaj i thashë 
rrobaqepëses të ma hiqte se nuk më pëlqente dhe në vend 
të saj vendosa karficën e nënës së ndjerë? - këmbëngulte 
Titika, ndërkohë që Josifi dhe Dhespina vunë buzën në gaz. 
Urania u ngrit dhe qëndroi mbrapa dy grave, gati për të 
ndërhyrë. 

- Moj ti, karficën e mamasë e kisha vënë unë atë ditë!
- Po pse, një karficë kishte mamaja? Kur ajo vdiq, një e 

more ti dhe një unë!
- Mos ma kujto se më ngre nervat!
- Po pse, moj?
- Sepse së bashku me karficën, nuk e di sesi, ti e binde 

nënën e shkretë dhe të dha edhe atë abazhurin që ia kisha 
vënë unë syrin!

- Po, por, edhe ti more kanapenë! Apo e harrove?
E harruan fustanin dhe filluan me ato që trashëguan. 

Nëse do t’i linin, do ta vazhdonin sherrin për orë të tëra, me 
po atë intensitet dhe me kënaqësi të veçantë. 

- Bëni gabim që ndërhyni! - i tha në një moment Theofili 
Uranisë. - Unë besoj se duke u zënë, ato harrohen, dhe 
kështu kalojnë dhe kohën!
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- Po, more burrë, por a është gjë e hijshme tek i sheh që 
zihen si jevgjit?

Kështu që gjithmonë, ndonjëri prej tyre ndërhynte dhe ia 
prishte këtë lloj argëtimi të moshuarave. 

Por atë natë, gjithsesi, sherrin e ndërpreu keku i Vitit të 
Ri dhe Shën Vasilit, sepse kishte ardhur momenti...

Theanoja i kishte shumë qejf festat dhe veçanërisht 
Krishtlindjet dhe Vitin e Ri. Shtëpia shkëlqente nga 
zbukurimet, përgatiteshin lloj-lloj ëmbëlsirash dhe askush 
nuk e ndalonte t’i provonte, dhe Theanoja gjithmonë 
preferonte ëmbëlsirat përpara gjellës. Dhespina bënte luftë 
të vërtetë që ta bindte të bijën të hante gjellë, veçanërisht 
mish. E mbante me orë në gojë, derisa bëhej si llastik, dhe 
vetëm atëherë, shpullat që i skuqnin faqet e bindnin që më 
në fund ta kapërdinte, së bashku me ujin dhe lotët me shije 
të kripur. 

Kur Elisoja u rrit, gjërat u qetësuan përkohësisht, sepse 
pjata e Theanosë më në fund boshatisej. Derisa Dhespina 
zbuloi të vërtetën dhe filluan përsëri telashet. Theanoja i 
bënte presion të voglës, kështu që Elisoja hante, përveç 
racionit të saj, edhe atë të Theanosë. 

- Haje, përndryshe do të hash dru! - e kërcënonte motra e 
madhe, dhe e vogla ishte e detyruar t’i bindej. 

Kjo vazhdoi derisa u zbulua e vërteta, sepse Theanoja u 
kap në flagrancë dhe hëngri drurin që meritonte.

Pastaj u gjet një zgjidhje tjetër, të paktën për bukën. 
Theanoja e flakte mbrapa baules mbi të cilën uleshin 
për të ngrënë. Por u zbulua shpejt, kur Dhespina lëvizi 
baulen për të pastruar dhe nuk iu desh shumë mund për 
të kuptuar se kush ishte fajtori. E dërgoi pa ngrënë në 
shkollë, por edhe kur u kthye, Theanoja nuk pranoi të 
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kërkonte falje. E qetë, vështroi të ëmën në sy dhe i tha me 
një ton të ftohtë:

- Edhe tani të më lësh pa ngrënë, përsëri nuk e kam 
problem!

E tillë ishte Theanoja, kokëfortë dhe me karakter të ashpër. 
Një ditë u rrëzua dhe iu rropën dy duart dhe e gjithë 

këmba. 
Dy familjet, si gjithmonë, i kalonin pushimet verore në 

Antigoni dhe Theanoja, duke luajtur me Argjirin, u rrëzua 
dhe u vra. Argjiri, sapo e pa, filloi të bërtiste nga frika, por 
ajo e qortoi.

- Pusho, ore! Ngrite qytetin në këmbë!
- Po të kullon gj... gj... gjak! Argjirit po i merrej goja nga 

frika. 
- E mirë! Një e çarë është, do të dalë gjak! Si bën kështu 

ti?
Hyri në shtëpi gjithë gjak. Dhespina me Uraninë po 

skuqnin patëllxhanë për të përgatitur imambajalldi dhe 
nuk i kushtuan rëndësi së voglës që rrinte dhe i vështronte, 
ndërsa nga duart dhe këmba gjaku i rridhte çurkë.

- Mos ndoshta mund të më fashoni këmbën? - pyeti ajo 
gjakftohtë.

Nëna e saj u kthye për ta pyetur përse i kërkonte diçka të 
tillë, dhe mbeti si e ngrirë. 

- O Perëndi! - bërtiti. - Vajza!
Urania gati sa nuk e përmbysi tiganin nga tronditja. 

Mbretëroi paniku, por Theanoja, gjakftohtë si gjithmonë, i 
tha Uranisë: 

- Hiqe tiganin se do të na shpërthejë zjarri!
As që iu drodh qerpiku për sa kohë e ëma dhe Urania po i 

pastronin plagët. Dhimbja duhej të ishte e madhe. Guriçkat 
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i kishin hyrë në këmbë dhe plagët ishin të thella. Vetëm 
Argjirit, i cili ndërkohë kishte vrapuar pas kushërirës së tij 
të dashur, i ra të fikët, dhe u desh që t’i jepnin një lugë 
sheqer që të merrte veten. 

Josifi ndihej krenar me rezistencën që shfaqte e bija 
dhe nuk ishte dakord me të shoqen, që thoshte se një 
pandjeshmëri e tillë, nuk ishte gjë e mirë për një vajzë. 

- Shumë e pandjeshme, ore burrë! Pikë loti nuk nxori për 
sa kohë po e fashonim me Uraninë! Asnjë pikë loti! As që i 
shtrëngoi dhëmbët!

- Po ti, përse mërzitesh? Çfarëdo që t’i qëllojë në jetë, do 
ta durojë. Nuk e kupton këtë?

- Fëmijë i ndryshëm nga të tjerët, Josif! Fëmijë i 
çuditshëm. 

- Por shumë e bukur, moj grua! Nuk po them, edhe 
Elisoja e mirë është, por mos më thuaj... Theanoja do të 
bëhet një vajzë shumë e bukur. A e pe se çfarë shtati ka 
hedhur? Të gjithëve ua kalon në gjatësi, edhe Argjirit, që 
është dhe një vit më i madh. 

- Një bukuri e tillë te gruaja nuk është gjë e mirë! Është 
bela!

- E po atëherë, ta martojmë shpejt!
- Mos bëj kështu, ore! Nuk i ka mbushur të njëmbëdhjetat 

akoma.
- Po nuk të thashë tani, moj!
Theanoja, duke mos ia pasur idenë se çfarë i shqetësonte 

prindërit e saj, vazhdoi të rritej dhe të bëhej gjithnjë më e 
bukur, duke injoruar atë që po i përgatiste fati në të ardhmen. 
Atë që nuk e priste, ishte vendimi i të atit që ta hiqte nga 
shkolla... Pothuajse nuk e besoi kur, me të mbaruar shkollën 
fillore, vendosën të mos vazhdonte tetëvjeçaren. 
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- Vajzat janë për shtëpinë! - tha Josifi dhe ky vendim i tij 
ishte përfundimtar dhe i pakthyeshëm. 

Theanoja priste që ta mbështeste e ëma, por kjo nuk 
ndodhi. Dhespina ra dakord edhe një herë tjetër me 
të shoqin, por për të tjera arsye. E bija kishte hedhur 
menjëherë shtat gjatë dy viteve të fundit dhe, ashtu siç 
kishte parashikuar Josifi, ishte bërë shumë e bukur. Sytë 
e saj të mëdhenj dhe shprehës, flokët e saj të zinj, të gjatë 
dhe të dendur, trupi i saj, të cilin nuk arrinte ta fshihte as 
përparësja e saj rëndomtë dhe që ndërkohë po zhvillohej 
me ritme të shpejta, e trembnin Dhespinën. Kështu që, e 
gjeti të udhës që Theanoja duhej të qëndronte në shtëpi 
derisa të vinte momenti që të martohej. Të qarat dhe lutjet 
nuk e ndihmuan aspak Theanonë. 

Një rreze drite u duk kur vetë drejtori i shkollës erdhi 
për të takuar prindërit e saj dhe për të biseduar me ta. 
Ishte e diel pasdite kur drejtori i moshuar, zoti Arvaniti, 
kapërceu pragun e derës. Natyrisht që Theanoja nuk e 
përmbajti veten dhe e ngjiti veshin pas derës që ndante 
dhomën e ndenjjes nga dhomat e gjumit, për të dëgjuar 
ato që do të vendoseshin për të ardhmen e saj. Dhespina 
e qerasi zotin Arvaniti me kafe, me gliko vishnjeje dhe 
ujë të ftohtë. Kur mbaruan me formalitetet, zoti drejtor 
u kollit thatë dhe pasi rregulloi syzet e tij mbi hundë, iu 
drejtua Josifit.

- Zoti Jumurtaxhi, qëllimi i vizitës sime është, ndoshta, 
paksa i pazakontë, por dëshiroj të më dëgjoni me vëmendje...

- Bëhet fjalë për diçka serioze?
- Unë e konsideroj serioze dhe, që të jem i sinqertë, nuk i 

kuptoj arsyet që ju çuan të merrni një vendim të tillë.
- Zoti drejtor, nuk e kuptoj përse e keni fjalën.
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- Po flas për vendimin tuaj që të ndërprisni në mes 
shkollimin e Theanosë. Sigurisht, mund të jetë paksa e 
zhdërvjellët, por duke parë rezultatet e saj, duhet të kuptoni 
se është nxënëse e shkëlqyer. Është tepër e zellshme dhe ka 
një intelekt për t’u admiruar!

- Po, është e zgjuar, nuk po them, por... është edhe vajzë!
 - Zoti Jumurxhi, kjo nuk ka të bëjë.
 - Por çfarë i duhet një gruaje arsimimi i mëtejshëm? 

Mësoi të shkruajë, mësoi të lexojë, di të numërojë dhe 
të bëjë veprimet matematike, dijet shtesë për çfarë do t’i 
duhen? Qëllimi i gruas është të martohet, të bëjë fëmijë dhe 
t’i rrisë ata. Për çfarë do ta ndihmojë arsimimi i mëtejshëm?

- Kam shumë frikë se nuk ia keni idenë se çfarë po ndodh 
në botë prej disa vitesh!

- Çfarë po ndodh?
- Gratë në Europë, zoti Jumurtaxhi, tashmë arsimohen. 

Bëhen mjeke, juriste, shkencëtare. Arrijnë nivele të larta, 
dallohen në punë!

- Por këtu, zoti drejtor, nuk është Europë, këtu është 
Stamboll.

- Dakord, por nëse i jepni Theanosë mundësinë që të 
arsimohet, të arrijë shumë lart, mundet edhe të udhëtojë! I 
ka mundësitë. Po jua përsëris që është shumë inteligjente. 
Nuk jam i sigurt nëse kam hasur një fëmijë kaq të zgjuar 
gjatë pesë vjetëve të fundit!

- Të ketë një martesë të mirë dëshiroj unë, zoti drejtor, dhe 
jo t’i bjerë rrotull botës! Unë nuk e di se çfarë bëhet në Europë, 
siç na treguat ju, por unë dua që ime bijë të jetë këtu, afër meje. 

- Por bota ndryshon, zoti Jumurtaxhi. Arsimimi, nga i 
cili doni ta privoni tani, ka mundësi që më vonë të shërbejë 
si armë e saj për një jetë më të mirë!
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- Atë se çfarë është më e mira për fëmijën tim, e di unë. 
Nuk dua të më keqkuptoni, por unë nuk ndryshoj mendim, 
zoti drejtor. Theanoja mësoi ato që i duhen dhe tani do të 
qëndrojë në shtëpi derisa të martohet... Shumë-shumë, ta 
dërgoj në ndonjë shkollë për ekonomi shtëpiake... këtë po, 
mund ta bëj! Të mësojë të qepë, të qëndisë... Këto gjëra do 
t’i duhen më shumë se mësimet e shkollës!

Zoti Arvanit u ngrit, të njëjtën gjë bënë dhe Josifi me 
Dhespinën. 

- Nuk do të këmbëngul më, - tha i trishtuar, - por do të 
dëshiroja, tani që po iki, ta mendoni edhe një herë. Mund 
ta rregulloj që Theanoja të marrë edhe bursë. Është për të 
ardhur keq që po i bëni këtë padrejtësi... Ju uroj një pasdite 
të këndshme...

Kur dera u mbyll pas tij, Dhespina iu afrua të shoqit, që 
ishte ulur përsëri dhe dukej i mendueshëm. 

- Çfarë po mendon? - e pyeti.
- Këto që na tha drejtori... Ti, si thua?
- Nuk e di, Josif, Por më duket se more vendimin e 

duhur... M’u dukën të çuditshme të gjitha ato... Një grua 
mjeke! Ku është dëgjuar një gjë e tillë? Pastaj, përse duhet 
të udhëtojë vajza? Këtu lindi, këtu është vendi i saj, prindërit 
e saj... përse të ikë vetëm? E kur do të martohet? Nëse do 
të udhëtojë në të gjithë botën, kush do të martohet pastaj 
me të?

- Këto mendova edhe unë dhe thashë jo. Por ajo që tha në 
fund... Thua se po i bëjmë padrejtësi?

- Mbylle ore, ç’është kjo, i bëjmë padrejtësi thotë! E 
përse po i bëjmë padrejtësi? Të gjitha i ka! Ti po punon ditë 
edhe natë që të mos na mungojë asgjë. Po unë që nuk vajta 
fare në shkollë, pësova ndonjë gjë? Më mungon ndonjë gjë? 
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Kam burrin tim, fëmijët e mi... Mos u sikletos... Vendimi yt 
është i drejtë! Theanoja do të shkojë edhe në shkollën për 
ekonomi shtëpiake. Do të mësojë të qepë dhe të qëndisë, 
dhe nëse do t’i duhet ndonjëherë që ta nxjerrë vetë bukën 
e gojës, gjë që nuk e besoj, atëherë këto zanate do të jenë 
më të vlefshme sesa mësimet e shkollës, ashtu siç e the dhe 
vetë. Zoti drejtor bën punën e vet dhe ne bëjmë punën tonë 
si prindër! Pastaj, vajza jonë nuk është ndonjë e shëmtuar! 
Dhe nëse është e zgjuar, ashtu siç tha drejtori, atëherë le ta 
tregojë zgjuarsinë e saj duke ia prishur mendjen burrit më 
të mirë dhe më të pasur. Stambolli ka kaq djem të mirë, dhe 
mjaft të pasur madje!

Fjalët e Dhespinës e qetësuan Josifin. Duke qëndruar pas 
derës, Theanoja kishte dëgjuar të gjitha ato që i duheshin 
për të kuptuar se vendimi për të ardhmen e saj ishte 
marrë... Nuk do të shkonte më në shkollë... Nuk e dinte sesi 
ndihej. Pothuajse i vinte keq që kishte për t’i humbur ato 
ditë pa kokëçarje brenda atyre sallave të mëdha mësimore, 
me banka prej druri. Po ajo shkollë për ekonomi shtëpiake, 
çfarë mund të ishte vallë? Do t’i pëlqente? Të paktën, do të 
mësonte diçka...

~~~~

Në fillim u zhgënjye jashtë mase. I erdhi për t’ia shkrepur 
të qarit, kur ditën e parë të shkollës për ekonomi shtëpiake 
njohu “bashkënxënëset” e saj... Të gjitha ishin gra në moshë, 
disa, madje, dhe me fëmijë, dhe e vetmja në moshë të vogël 
ishte ajo. Me fjongo në flokë, me të njëjtat këpucë të sheshta 
e të trasha në këmbë dhe çorapet e trasha prej pambuku që 
i mbulonin pulpat, e ndiente se dallonte kaq shumë, saqë i 
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ngjante si diçka tragjike. U kthye në shtëpi me buzë aq të 
shtrënguara, saqë e ëma e saj u tremb.

- Ç’pësove? - e pyeti sapo hyri brenda. 
Por Theanoja nuk iu përgjigj. Flaku çantën e saj të 

madhe prej lëkure në një skaj dhe u fut drejt e në dhomën 
e saj. Nuk guxoi ta mbyllte derën pas saj, ndërkohë që në 
të vërtetë do të donte ta përplaste kaq fort, saqë ta shkulte 
prej menteshave që e mbanin. Dhespina u fut pas saj dhe iu 
ul pranë. 

- Do të më thuash se çfarë ndodhi që sillesh kështu? - e 
pyeti.

- E çfarë të të them, moj nënë? Theanoja, më në fund e 
hapi gojën dhe zëri po i dridhej nga zemërimi. 

- Çfarë ndodhi, të më thuash! Atë të më thuash! Dita e 
parë e shkollës...

- Ajo nuk është shkollë! Sepse po të ishte, do të kisha 
nxënëse me të cilat mund të shkëmbeja dy fjalë, nuk do të 
kisha të bëja me... gjyshe! Ato brenda janë të gjitha gra në 
moshë!

- Kjo ishte e gjitha? Po pastaj? Çfarë të duhet? Ti shkon 
aty për të mësuar.

- A e dini se jam e vetmja që vesh këpucë të tilla dhe 
çorape të tilla? Të gjitha veshin këpucë me taka dhe çorape 
të gjata!

- E ç’kërkon tani? Të të vesh këpucë me taka? Dymbëdhjetë 
vjeçe je.

- Nuk thashë këtë. Por unë nuk do të shkoj më, nëse më 
dërgoni me fjongo të tilla me ngjyrë të kuqe në kokë.

- Fjongot ta kanë fajin tani? 
- Vetëm fjongot? As përparësen nuk e vesh më! Nuk 

është shkollë aty!
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- E çfarë të të vesh?
- Rrobat e mia, nënë, rrobat e mia! Ashtu si të gjitha. Të 

paktën të mos dalloj kaq shumë. Nëse donit të isha nxënëse, 
atëherë të mos më hiqnit nga shkolla!

Dhespina u tërhoq. Theanoja u çlirua më në fund prej 
përparëses dhe prej fjongove. Krihej vetë, duke i kapur 
flokët herë gërshet të thjeshtë, e herë duke i lidhur tufë nga 
mbrapa, që i shkonin shumë. Por nuk shpëtoi prej çorapeve 
të trasha prej pambuku dhe prej këpucëve të sheshta. Në 
këtë pikë, Dhespina u tregua këmbëngulëse dhe Theanoja, 
kur takonte ndonjë të njohur në rrugë, vendoste përpara 
çantën e madhe prej lëkure, që ato të mos dukeshin shumë...

Ashtu si në shkollën fillore, edhe në këtë shkollë, 
Theanoja tregoi talentin e saj. Nuk kishte asgjë që ajo të 
mos e kuptonte, nuk kishte asgjë që ajo të mos mund ta 
bënte, ndërkohë që tregohej krejtësisht indiferente për 
gjërat e lehta. Kur u jepnin detyra, ajo përgatiste gjërat 
më të vështira, por edhe më të bukurat. Në këtë mënyrë, 
i ndryshoi edhe të gjitha rrobat, sipas shijeve të saj. 
Përderisa në shkollë duhej të qepnin, që të ushtroheshin, 
ajo qepte për veten e saj, ndërkohë që Dhespina nuk mund 
ta kundërshtonte. 

Brenda dy viteve të para, Theanoja ndryshoi krejtësisht. 
Ishte vetëm katërmbëdhjetë vjeçe, por vishej më bukur se 
të gjitha në shkollë dhe në lagjen e saj, njëkohësisht, ishte 
edhe më e bukura. Ia kishte kaluar në shtat edhe nënës së 
saj, e cila shqetësohej çdo ditë edhe më tepër. 

- Përse merakosesh tani, nuk e kuptoj! - e pyeste Urania.
- Moj Urani, a nuk e sheh? Po bëhet dy metra e gjatë!
- Po pastaj, gjë e keqe është kjo?
- Po, por, është ende fëmijë.
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- E po, meqë ajo ka këtë zhvillim, ne çfarë duhet të 
bëjmë? T’ia presim këmbët që të mos zgjatet?

- Por nuk është vetëm gjatësia. E vështroj dhe herë pas 
here humbas toruan. Grua me të tëra! Dhe çfarë gruaje! Si 
një pikturë!

- Moj Dhespina, mblidhe veten. Nëna të tjera në vendin 
tënd, do të krenoheshin.

- Po edhe unë krenohem, por edhe kam frikë ndërkohë. 
Pardje, të dielën, pas meshës në kishë, dolëm një shëtitje në 
Pera... Vetëm të shihje se si e vështronin burrat! E di se si 
më erdhi, sikur më ra pika!

- Pse, çfarë prisje ti? Një alamet vajze të tillë të mos e 
shikojnë? Gjithë burrat do të mbyllin sytë, sepse kështu do 
ti? Pastaj, vajza jote është me mend në kokë, pse ke frikë?

- Moj, ka edhe më shumë se ç’duhet! A e di që nuk ka 
mbetur lëndë në shkollë që të mos e ketë bërë, apo që nuk 
mendon ta bëjë? Filloi me qepje dhe qëndisje... Pastaj i 
pëlqeu dhe vajti të mësojë se si bëhen lulet prej cope... Tani 
thotë se dëshiron të mësojë se si thuren dantellat me vegjë 
të vogla!

Theanoja ishte vërtet e gjithanshme. Përveç gjithë 
të tjerave, ishte bërë dhe mësuese katekizmi në kishën e 
shën Nikollës dhe, ndërkohë, që në fillim i dukej si diçka 
argëtuese, tashmë ishte kthyer në angari...

Jashtë ishte një ditë e mrekullueshme pranverore, ajo 
kishte veshur fustanin e saj të ri dhe, për më tepër, po e 
priste Argjiri, për të bërë një shëtitje në Pera. Tashmë ishte 
pesëmbëdhjetë vjeçe dhe kishte një dëshirë të zjarrtë që të 
dilte me shoqërinë. Por, ajo që i pëlqente më shumë, ishin 
vështrimet që i ndiente të nguleshin mbi të me admirim. E 
dinte që ishte e bukur dhe shijonte ndikimin e bukurisë së 
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saj te djemtë. I shikonte me bisht të syrit që e vështronin 
si të dalldisur dhe i vinte për të qeshur kur, duke u kthyer 
përnjëherë, ajo i kapte gafil, ata skuqeshin dhe nxitonin ta 
hidhnin vështrimin gjetkë. Për më tepër, e gjithë kjo lojë që 
përsëritej çdo të diel, gjatë shëtitjes pas meshës, përmbante 
edhe magjinë joshëse të së paligjshmes dhe të rrezikshmes... 
Nëse do ta diktonte i ati apo e ëma, do të hante dru sa për 
një vit.

~~~~

Urania vështroi Dhespinën, që dukej e shqetësuar. 
- Hë pra? Si thua? - e pyeti më në fund. 
- Ku ta di unë? Çfarë të të them? A nuk është turp?
- E përse është turp? Theanoja qep shumë mirë, të gjitha 

i kanë zili rrobat që vesh.
- Po, por tjetër gjë është të qepë për vete dhe për familjen 

e saj, dhe tjetër të qepë për gratë e botës me pagesë! Ç’do të 
thonë njerëzit? Se e nxorëm për punë?

- Moj, unë nuk të thashë që të vini tabelë! Por te të 
njohurit, përse të mos qepë? Do të nxjerrë pará dhe le të 
përdoren për pajën e saj. Ja, për shembull, Katina, gruaja e 
Stathit, dëshiron të qepë një fustan për dasmën e kushërirës 
së saj. Pa Theanonë dhe i pëlqeu fustani që kishte veshur. 
Më pyeti se kush ia qep rrobat Theanosë, i thashë se e ka 
qepur vetë dhe tregoi interes. Pse, gjë e keqe është kjo?

- Po, por ku të shkojë Theanoja sa andej-këtej?
- Asgjëkund nuk do të shkojë, moj! Katina do të vijë këtu 

t’i bëjë provat!
- Ku ta di unë... Çfarë të të them? Të pyes dhe të atin. Të 

thotë edhe ai “po” dhe nëse dëshiron edhe Theanoja...
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Josifi ra dakord me kusht që të ardhurat nga qepja e 
rrobave të përdoreshin për pajën e saj. Sa për Theanonë, ajo 
u çmend nga gëzimi. Ideja se do të fitonte pará me punën 
e saj, ishte një ëndërr e pakapshme që tani po i trokiste në 
derë. Tashmë ndihej e rritur, dhe fakti se do të kishte të 
ardhurat e saj, i jepte më tepër rëndësi kësaj ndjesie...

Fustani i Katinës pati sukses të jashtëzakonshëm. Nuk 
mbeti njeri në dasmën ku ajo shkoi, që nuk e pyeti se ku 
e kishte qepur. Klientela e Theanosë u rrit tej mase brenda 
një nate, por ajo i përzgjidhte klientet e saj dhe refuzoi si 
tipat e vështirë, ashtu dhe ato që nuk kishin trup të mirë, 
sepse rrobat e qepura prej saj nuk do të dukeshin bukur në 
trupa të tillë... Me paratë e para që fitoi bleu një makinë 
qepëse të re, më të shpejtë dhe më moderne. Në moshën 
gjashtëmbëdhjetëvjeçare kishte famën e rrobaqepëses më të 
mirë, madje arriti deri aty sa të krijonte dhe modelet e veta, 
të cilat, klientet i preferonin, sepse secila kliente kishte 
modelin e saj. Dhoma e saj ngjante më tepër me një atelie 
rrobaqepësie, dhe shumë shpejt, meqenëse nuk i nxinte të 
dyja motrat, Elisoja u transferua në dhomën-aneks që kishin 
ngjitur me dhomën e ndenjjes. E zhytur gjatë gjithë ditës në 
mes të stofrave, dantellave dhe penjve, ndihej sikur gjendej 
në parajsë. Aty gjente qetësinë e saj prej të gjithëve dhe 
prej të gjithave dhe harronte se sa shumë e mbyste mbyllja 
në shtëpi, se sa dëshirë kishte t’i shpëtonte kontrollit që 
ushtronte e ëma, i cili shtohej sa më shumë rritej Theanoja. 

Dhespina ishte shndërruar në një cerber të vajzës së saj 
të bukur. Nuk e linte të shkonte asgjëkund, klientet kalonin 
më parë tek ajo dhe nuk e linte Theanonë të lexonte as edhe 
një revistë. Kur dilte për të bërë pazar dhe kthehej, puna e 
parë që bënte ishte të kontrollonte se mos e bija ia kishte 
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shtruar muhabetit, se mos kishte bërë thonjtë apo mos kishte 
dëgjuar radion për sa kohë ajo nuk ishte aty...

Por vetë Theanoja bënte durim. Tashmë ëndërronte 
një martesë që do t’i jepte lirinë, por pyeste veten sesi do 
të gjente njeriun e përshtatshëm, aq sa ia kishin kufizuar 
lëvizjet. Ngushëllimi i saj i vetëm ishte Argjiri. Një djalosh 
shtatëmbëdhjetëvjeçar, i bukur, i gjatë dhe ezmer, i cili e 
kuptonte gjendjen e kushërirës së tij dhe kujdesej sa herë 
të mundej, të shfaqej si një deus ex machina dhe ta nxirrte 
nga ajo gjendje herë me ndonjë shëtitje në Pera, herë me 
ndonjë shëtitje pasditeve në ndonjë pastiçeri për ta qerasur 
me ëmbëlsira dhe, kuptohet, çdo herë, sigurisht, me praninë 
e Elisosë së vogël... Por diçka ishte dhe kjo...

~~~~

Marika ishte motra e vogël e një mikeshe të Uranisë dhe 
e vetmja kliente në shtëpinë e së cilës Theanosë i lejohej që 
të shkonte, sepse ajo kishte fëmijë të vegjël dhe nuk kishte 
ku t’i linte. Ishte një vajzë shumë e mirë dhe e bukur, nga një 
familje relativisht e varfër, por ishte martuar me Perikliun, i 
cili ishte i pasur. Historia e tyre ishte shumë romantike dhe 
Theanoja u entuziazmua kur e mësoi. 

Perikliu ra në dashuri me Marikën kur ishte në vitin 
e parë të mjekësisë. E pa në kishë dhe që prej asaj dite 
nuk e hiqte dot nga mendja. E ndiqte kudo nga pas, 
vetëm e vetëm për t’i shkëputur një fjalë. Në fund i tha 
të atit të tij se dëshironte të martohej me të, por ai, sapo 
mësoi prejardhjen e saj të varfër, kundërshtoi në mënyrë 
kategorike. Çfarëdo që të thoshte i riu Perikli, sado 
kërcënime që nxirrte nga goja, i ati nuk ndërronte mendje, 
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derisa i biri u nxeh dhe i tha se do të martohej me Marikën, 
me apo pa aprovimin e tij. 

- Shumë mirë! - iu përgjigj ai. - Përderisa e do kështu, 
zgjidh dhe merr! Unë nuk marr përsipër edhe të paguaj 
studimet e tua, edhe të të martoj njëkohësisht. Ose 
universitetin, ose Marikën! 

- Marikën! - iu përgjigj Perikliu dhe u martua me të. 
E braktisi universitetin dhe filloi punë në një dyqan 

ushqimor. Punoi shumë, më keq dhe se një hamall, që 
të jetonte me Marikën e tij, e cila e priste në darkë që ta 
çlodhte me dashurinë dhe ëmbëlsinë e saj. Por kur Marika 
mbeti shtatzënë me fëmijën e parë, atëherë e ëma e Perikliut 
nguli këmbë, e mori të shoqin dhe shkuan e i gjetën, kështu 
që familja u ribashkua. 

Në kohën kur Theanoja njohu Marikën dhe filloi të 
shkonte te shtëpia e saj e bukur për t’i qepur rrobat, retë 
ishin ende larg. Marika kishte lindur fëmijën e dytë, Perikliu 
kishte hapur një dyqan në Pera dhe gjithçka dukej në rregull, 
por kishte thashetheme se Perikliu kishte marrëdhënie me 
një të ve. 

- I ka marrë koka erë po të them! - i thoshte një pasdite 
Urania Dhespinës, dhe Theanoja që e dëgjoi, zgurdulloi 
sytë.

Po pinin kafenë të tria, ulur në dhomën e ndenjjes. 
Theanoja po qëndiste me të shpejtë një porosi për një 
kliente, sepse i duhej ta dorëzonte shpejt, dhe po dëgjonte 
bisedën e dy grave, por sapo u përmend emri i Marikës, 
filloi të vështronte nga Urania dhe mbeti pa lëvizur. 

- E pamundur! - ia bëri Dhespina, dhe Urania ishte 
plotësisht dakord me të. 

- Moj, po zien vendi po të them!
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- Por ai, për t’u martuar me të, hodhi në erë të ardhmen e 
tij! Çfarë kërkon tani?

- Ohu edhe ti! Bën sikur nuk di. Çfarë kërkojnë burrat? 
Se na dëgjon dhe vajza!

- E kush është ajo?
- Është një e ve nga Imbro, mora vesh! I vdiq i shoqi para 

një viti dhe ajo u vendos këtu. Kliente e tij, kështu u njohën!
- Moj Urani, mos ndoshta njerëzit flasin nga ligësia? 

Dhespina nuk donte ta besonte.
- Ç’po më thua, moj, ai ikën nga dyqani që të kthehet në 

shtëpi, dhe në vend që të marrë rrugën e zakonshme, kalon 
përmes kopshteve që të kalojë më parë nga shtëpia e saj. Të 
njëjtën gjë bën edhe kur shkon në dyqan. E kanë parë duke 
hyrë e duke dalë pas... njëfarë kohe! A do më tepër se kaq?

- E kush t’i tha të gjitha këto?
- Përballë shtëpisë së asaj banon këpucari im... gruan e 

tij ti e njeh. As miza nuk kalon pa e marrë vesh ajo! Ajo më 
tregoi!

- E kam të pamundur ta besoj! Po mirë, nuk ka turp ai 
njeri? Marika është si uji i kristaltë, i rri qiri në këmbë dhe 
ai harbon... mëkat, Shën Mëria ime! Po mirë, ajo nuk ka 
kuptuar asgjë?

- Çfarë të të them? Por e di si thonë: “I zoti e merr vesh 
i fundit!”.

Theanoja nuk fliste fare. Vazhdonte të qëndiste, sepse e 
dinte që nëse merrte pjesë në bisedë, do ta largonin andej, 
por ajo donte të dëgjonte. Marrëdhëniet ndërmjet një burri 
dhe një gruaje përbënin një mister për të. Sigurisht që e 
dinte se pas martesës çifti flinte në të njëjtin krevat dhe se 
diçka duhej të ndodhte aty përderisa lindnin fëmijët, por nuk 
e dinte me saktësi dhe nuk kishte mënyrë që ta mësonte... 
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Nga disa revista që ia kishte dhënë fshehurazi një kliente 
turke për t’i lexuar, dhe që i fshihte te makina e saj qepëse, 
e kuptonte se dashuria duhej të ishte diçka unike, diçka që 
të bënte të fluturoje mbi retë, por çfarë lidhje kishte kjo me 
martesën? 

Ishte e sigurt se nëna e saj, teto Urania, dhe të gjitha 
zonjat e nderuara që ajo njihte nuk duhej të kishin ndier 
asnjëherë ato që ndiente Sazijeja, heroina e bukur e romanit 
që kishte lexuar së fundmi... Diçka duhej t’i kishte bërë 
bukuroshi Nexhat, në breg të detit mbrapa shkëmbinjve, 
nën hënën e plotë, që ajo të ndihej aq e lumtur sa t’i jepej... 
Por çfarë ishte saktësisht kjo “t’i jepej”?

Theanoja nuk fjeti gjithë natën. Të nesërmen do të 
shkonte te Marika për provë, dhe ato që kishte dëgjuar, 
së bashku me pikëpyetjet e saj, e kishin shqetësuar. Në 
shtëpinë e Marikës, ato pikëpyetje u shtuan. Perikliu nuk 
kishte dalë ende dhe Theanoja po vëzhgonte se si sillej. 
Ishte mënyrë të sjelluri e një “njeriu që i kishte marrë 
koka erë” sjellja e Perikliut? Kur Marika veshi fustanin 
për provë, Perikliu duartrokiti i entuziazmuar dhe e puthi 
me pasion të shoqen, ndërkohë që Theanoja uli kokën me 
takt. Pas pak, e puthi përsëri në të dyja faqet dhe iku për 
në dyqan. 

U kthye në shtëpi në drekë me një rrudhë të thellë midis 
syve dhe Dhespina, së cilës asnjëherë nuk i shpëtonin 
ndryshimet në humorin e së bijës, e vuri re menjëherë.

- Çfarë ke që dukesh sikur të ka rënë qielli në kokë? - e 
pyeti gjatë kohës që po shtronin tavolinën për drekë. 

- Asgjë nuk kam! Si të erdhi?
- Nuk më erdhi, të njoh mirë! Ndodhi gjë kur ishte te 

shtëpia e Marikës?
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- Jo... domethënë... uf, edhe ti nënë, kam frikë edhe të të 
flas!

- Përse, moj, më ke frikë? Gogol jam unë?
- Po ja... dje që po flisnit me teton... dëgjoja edhe unë...
- E po këtë e di! Aty ishe, do të dëgjoje! E shurdhër je? 

Sa me tepër rritesh, aq më tepër duhet të mësosh!
- Po, por sot që vajta, ishte dhe zoti Perikli aty! Nëse e 

shikonit, nuk do të besonit asgjë nga ato që tha teto Urania 
dje. Sillej gjithë ëmbëlsi me gruan e tij. E puthi te flokët, e 
lavdëroi për fustanin, i tha që është e bukur dhe i premtoi se 
do t’i blinte një varëse. Pastaj, para se të ikte për në dyqan, 
e puthi përsëri!

- Po pastaj?
- Po si është e mundur, moj nënë, që të ketë... të dashur dhe 

ta dashurojë kaq shumë gruan e tij, të jetë kaq i mirë me të?
- Nuk ka të bëjë! Burrat, Theano, janë të çuditshëm! 

Mund të dashurojnë edhe një, edhe dy gra! E kanë në natyrën 
e tyre! Kur të rritesh, do ta kuptosh. Tani shko në kuzhinë 
dhe sill sallatën, sepse babai yt do të jetë duke ardhur, e mos 
të na gjejë duke biseduar se do të zemërohet.

Theanoja u mat të largohej, por u kthye përsëri. Këtë 
moment intimiteti nuk do ta linte t’i shkonte dëm. 

- A mund të të pyes edhe për diçka tjetër... pa u zemëruar?
- Thuaje dhe shohim e bëjmë!
- Zoti Perikli... fle në të njëjtin krevat me të dyja?
- Ç’janë këto fjalë që më thua, moj? Ku i mësove ti këto 

gjëra?
- Po nuk thashë gjë, moj nënë! Thjesht pyes veten nëse 

sillet si i martuar edhe me gruan e ve.
- Eh... po! Sillet si i martuar me të dyja! Shko tani! Bëj atë 

që të thashë dhe mos mendo gjëra të tilla! Je ende e vogël!
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E vështirë që të bindej... Ishin të shumta pikëpyetjet, 
ndërsa njohuritë dhe përgjigjet për to, nuk kishte nga t’i 
merrte. Kjo historia me Marikën kishte hapur kacekun 
e Eolit duke shkaktuar furtunë në mendjen e saj. Bile 
u përpoq të pyeste edhe Argjirin. Ai ishte më i madh në 
moshë, diçka duhet të dinte. Dyshonte, madje, se kushëriri i 
saj prej kohësh kishte vizituar shtëpi publike... Jo se e dinte 
se çfarë ishte ajo, sepse disa fjalë aty-këtu që kishte dëgjuar, 
më tepër e kishin ngatërruar më keq... Sidoqoftë, diçka e 
keqe ndodhte aty, diçka që kishte të bënte me atë që ndodh 
mes një burri dhe një gruaje... Por Argjiri, kur filloi që ta 
pyeste, u egërsua dhe ia ndaloi që t’i bënte pyetje të tilla në 
të ardhmen. Arriti në konkluzionin se ajo çka ndodh në çift, 
është e mirë vetëm në rast se janë të martuar. Kur nuk janë 
të martuar, është gjë e ulët dhe e keqe...

Por as këtë nuk e kuptonte... Me një fjalë, nëse ha gliko 
ftoi kur je i pamartuar është krim, ndërsa kur je i martuar 
është gjë e mirë... Si mund të jetë i njëjti veprim dhe i mirë 
dhe i keq? Dhe përse një burrë ka të drejtë të dashurojë dy gra 
njëkohësisht, ndërsa një grua nuk mund ta bëjë këtë gjë? Po 
gratë, nuk janë njerëz? A nuk kanë edhe ato të njëjtën zemër? 

Por më pas gjërat u ngatërruan edhe më keq, sepse 
Theanoja u bë pa dashje dëshmitare e një skene të cilën 
nuk mund ta besonte, pavarësisht se u zhvillua në praninë 
e saj. Ishte përsëri në shtëpinë e Marikës, këtë herë për t’i 
qepur një kostum. Po e mundonte shumë sepse kishte prerje 
të vështirë, dhe pasi mbaroi provën, u ul për ta ildisur që 
të bënin një provë të dytë, dhe pastaj do ta përfundonte në 
shtëpinë e saj. Perikliu, gjithmonë në formë, përshëndeti me 
mirësjellje Theanonë, puthi me ëmbëlsi të shoqen dhe doli. 
Theanoja, ulur në një cep, po punonte me shpejtësi. 
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Nuk kishin kaluar as pesë minuta që kur ishte larguar 
Perikliu, kur ra përsëri zilja dhe në shtëpi hyri me vrull e 
ëma e tij. As që e vuri re Theanonë që po punonte te qoshja 
e saj. 

- Mirëmëngjesi, nënë, - e përshëndeti e buzëqeshur 
Marika, por vjehrra e saj nuk kishte kohë për gjëra të tilla. 

- Lëri përshëndetjet dhe eja të ikim! - bërtiti ajo.
- Ku të shkojmë që në mëngjes, nënë?
- Shkojmë ta nxjerrim nga aty ku është futur! Tani u fut, 

e pashë me sytë e mi!
- Nënë, ç’po thua? Kë të nxjerrim, dhe nga ku?
- Burrin tënd! Dhe mos më thuaj që nuk di asgjë, sepse 

nuk do të besoj! Të gjithë e dinë për bëmat e tij me atë 
gruan e ve dhe unë nuk duroj dot më! E kam djalë, por 
padrejtësinë askush nuk e do!

- Nënë, e ke gabim! Unë nuk kam për të shkuar gjëkundi! 
Dhe këto që the, zëre se nuk i dëgjova fare! Unë nuk kam 
ankesa për burrin tim!

- Moj ti, nuk dëgjove se çfarë të thashë?
- Jo! Dhe nuk dua të dëgjoj asgjë tjetër! Nëse ju keni 

diçka me djalin tuaj, unë nuk ngatërrohem! Burri im është 
i mirë dhe i sjellshëm me mua, ashtu siç ishte para se të 
martoheshim. 

- Nuse, do të më çmendësh! Ti nuk je kafshë, i kupton 
ato që po të them! Përse bën sikur s’di gjë?

- Sepse kështu duhet! Dhe më falni që po jua them, por 
edhe ju, nuk bëtë mirë që erdhët sot këtu për të më thënë 
këto gjëra! Nëse dëshironi, ejani t’ju bëj një kafe që të 
qetësoheni... Pastaj rrini të shikoni dhe nipat...

Por vjehrra e saj nuk qëndroi. E vështroi Marikën sikur 
kishte të bënte me një të marrë, dhe iku. Kur dera u mbyll 
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pas saj, Marika hodhi sytë nga Theanoja që kishte mbetur 
me gjilpërën në dorë. 

- Më falni... - tha me hezitim Theanoja, duke mos ditur 
se çfarë të thoshte tjetër. 

- Po ti, përse kërkon falje? - e pyeti e qetë Marika. - Unë 
do të duhej të të kërkoja falje, por siç e vure re, nuk arrita ta 
frenoj! Dhe tani ke mbetur edhe ti e habitur...

- Mua nuk më takon!
- Theano, je ende e vogël për të kuptuar...
- Disa gjëra i kuptoj... por ti, përse...
- Përse nuk vajta me të... që ta “nxirrja nga aty brenda”?
 - Po... domethënë...
 - Po pastaj? Çfarë do të bëhej pastaj? Theano, në këto 

raste nuk ka zgjidhje të ndërmjetme. Ose shtiresh sikur nuk 
di gjë me shpresën se do të mërzitet dhe do të shkëputet, ose 
bën atë që donte vjehrra ime dhe pastaj mbledh plaçkat dhe 
largohesh. Por unë nuk mund të largohem.

- Po pse? - guxoi të pyeste Theanoja. 
- Sepse e dashuroj burrin tim... edhe ai më dashuron... 

Thjesht burrat janë pak mendjelehtë dhe shkojnë lehtë në 
shtrat me çdo grua që e dredh bishtin, dhe ajo, siç duket, ia 
drodhi mirë bishtin... Por zemra e tij më përket mua, dhe 
për këtë jam e sigurt! Le ta lëmë, pra, të kujtojë se diçka po 
bën!

- Po ti? Nuk dëshpërohesh?
- Përpiqem të mos mendoj se largohet prej meje për të 

shkuar në prehrin e asaj tjetrës apo që vjen dhe mban akoma 
aromën e trupit të saj...

- Nuk kuptoj asgjë...
- Je ende e vogël, prandaj... Kur të martohesh, nëse do 

ta duash burrin tënd, ashtu siç e dashuroj unë timin, do ta 
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kuptosh. Preferoj që ta ndaj me atë, se sa të mos e kem fare! 
Momentet që përjetojmë bashkë janë ato që më japin kurajë 
për të vazhduar dhe për të harruar atë që po ndodh mbrapa 
shpinës sime! Të vetmen gjë që kërkoj prej teje, është që të 
mos i thuash njeriu atë që ndodhi sot këtu...

- Të premtoj... Nuk do të them asgjë derisa të jem gjallë!
Theanoja e mbajti premtimin e saj. As nënës së saj nuk i 

tregoi çka ndodhi atë ditë në shtëpinë e Marikës. Papritur i 
dukej se kishte hedhur një vështrim nga dritarja, në shtëpinë 
me misteret e të rriturve, dhe këtë gjë nuk do ta ndante me 
askënd. Por e keqja ishte se përsëri nuk u kishte dhënë 
përgjigje pikëpyetjeve të saj, ndoshta kishte shtuar edhe 
të tjera, por, në një mënyrë të çuditshme, ndiente se kishte 
ndarë me të rriturit një copë të botës së tyre. 

Por, gjithsesi, për një gjë ishte e sigurt. Se ajo, nuk do 
të dashuronte kurrë kaq shumë, sa të binte viktimë në duart 
e ndonjë burri, i cili do të tallej me të, por ajo nuk do ta 
dëbonte nga frika se mos e humbiste... Tekefundit, dashuria, 
çfarëdo që të ishte ajo, kishte forcën që të skllavëronte edhe 
mendjen, edhe trupin, por ajo nuk e dëshironte diçka të 
tillë. Dëshironte të ishte plotësisht e ndërgjegjshme si për 
pikëpamjet ashtu dhe për veprimet e saj, dhe ky ishte një 
premtim që ia dha edhe vetes dhe Argjirit. Ishte i vetmi me 
të cilin mund të fliste. 

- Çfarë do të thuash me atë që nuk do të dashurosh kurrë 
në jetën tënde? - e pyeti ai kur ia tha. 

- Këtë që të thashë.
- Dhe si do të martohesh, atëherë?
- Tjetër gjë dashuria dhe tjetër martesa!
 - E ç’di ti nga këto? Ti je ende shumë e vogël dhe bëjmë 

shumë keq që bisedojmë gjëra të tilla ne të dy!
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- Dhe me kë t’i bisedoj, Argjir? Kush më kupton më mirë 
se sa ti? Apo ndoshta preferon që të shkoj e të bisedoj me 
nënën time?

- Bah, lëre fare më mirë!
- Këtë them edhe unë.
- Mirë, po si të erdhi tani që më thua gjëra të tilla?
- Sepse kohët e fundit po i mendoj shumë, prandaj!
- Më duket se po të vjen koha për t’u martuar!
- Domethënë, ai që mendon për dashurinë, duhet edhe 

të martohet? Hajde, Argjir, po shkon dhe ti me mendjet e 
prindërve tanë, më duket. Pra, edhe ti... duhet të martohesh, 
dhe shpejt madje!

- Unë? E përse?
- Sepse, nga sa kuptova, kohët e fundit, si shumë po... 

merresh me dashurinë!
- Mbylle, moj! Nuk të vjen turp?
- Ty duhet të të vijë turp që shkon... e di ti ku shkon!
- Theano, nëse nuk pushon, do të iki dhe nuk do të të flas 

më me gojë!
- E mirë, mirë. Përfundimisht, të gjithë hipokritë jeni! 

Mirë është që të bëhen ato që bëhen, mjafton që të mos i 
diskutoni. E pra, unë nuk ju ngjaj në këtë gjë! Së fundmi, 
më thanë se një burrë mund të dashurojë një grua, të flejë 
me të dhe njëkohësisht të ketë edhe dy të tjera. Mirë e 
thashë?

- E kush t’i tha të gjitha këto?
- E po, meqë do ta dish, nëna ime m’i tha!
- Të tha gjëra të tilla tetoja?
- E përse habitesh? Pas pak kohe mbush shtatëmbëdhjetë 

vjeç! Dhe unë pyes veten, përse një grua nuk mund të ketë 
dy apo tre burra?
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- Sepse atëherë... do të jetë një grua e ulët! Përderisa do 
ta dish!

- Po burri? Çfarë do të jetë burri?
- Burri do të jetë burrë!
- A e kuptove tani se përse them që të gjithë janë 

hipokritë? Për mua, burrë është ai që dashuron një grua dhe 
qëndron me të përgjithmonë. Vetëm një burrë të tillë ia vlen 
të dashuroj!

- Kjo që po thua nuk ekziston!
- Prandaj edhe unë nuk do të dashuroj kurrë!
- Theano, mos thuaj çmendurira dhe po më bën të 

shqetësohem!
- Dëgjo, Argjir, kohët e fundit jam menduar shumë... E di 

që një moment do të martohem, siç bëjnë të gjitha vajzat e 
mira që ne njohim... Por nëse burri im nuk do të jetë besnik, 
do ta zboj, dhe që të mund ta bëj këtë gjë, nuk duhet të jem 
e dashuruar marrëzisht me të, sepse atëherë do të kem frikë 
se mos e humbas. Dashuria, kushëriri im i dashur, të kthen 
në viktimë, dhe unë nuk kam lindur për t’u bërë viktimë! E 
kuptove tani?

Ishte në mëdyshje nëse Argjiri e kishte kuptuar, por për 
këtë, nuk mund të bënte asgjë... Kishte lindur burrë, nuk 
kishte faj...

~~~~

Llambroja ishte njëzet e pesë vjeç kur e pa për herë 
të parë Theanonë në një ekskursion që kursi i katekizmit 
kishte organizuar në Tatavlla... Ishte bashkë me prindërit 
dhe xhaxhain e saj dhe atë ditë ajo ishte në humor. Kërceu 
dhe një vals me Argjirin, kështu që iu dha mundësia ta 
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sodiste në qetësi dhe i mrekulluar atë vajzë shtathedhur 
që ndiqte me hijeshi ritmin e valles. Binte në sy në mes 
vajzave të tjera që ishin në atë ekskursion. Pyeti me marifet 
për të dhe mblodhi të gjitha informatat që i duheshin. Ishte 
tetëmbëdhjetë vjeçe dhe vinte nga një familje e mirë. 

Mënyra se si do t’i afrohej ishte një problem i madh. 
Nuk dëshironte që të dërgonte ashtu rëndom një shkues. 
Dëshironte që më parë ta njihte. 

Zgjidhja ishte Argjiri, dhe Llambroja bëri çmos për ta 
njohur, dhe ia arriti qëllimit. Argjiri nëntëmbëdhjetëvjeçar 
u miklua nga interesimi që tregonte për të një burrë 
njëzetepesëvjeçar dhe filloi të shkonte gjithandej me të. 
Hapi pasardhës do të ishte që t’i takonte të dy gjatë shëtitjes 
që bënin në Pera dhe, natyrisht, Argjiri nuk kishte rrugë 
tjetër, do ta prezantonte me të. 

Qëlloi me fat një muaj pas atij ekskursioni na Tatavlla. 
Një të diel pasdite, Theanoja me Argjirin po hanin akullore. 
Bashkë me ta ishte edhe Elisoja, por Llambroja nuk i kushtoi 
rëndësi. Sytë e tij shihnin vetëm Theanonë, e cila shkëlqente 
me atë fustan bojëqielli që kishte veshur atë ditë. U afrua te 
tavolina e tyre dhe Argjiri, sapo e pa, u ngrit i gëzuar. 

- Llambro! Ç’ne këtej ti?
- Thashë të pija një kafe dhe të pashë ty!
U kthye dhe vështroi Theanonë, duke i dhënë Argjirit të 

kuptonte se po priste që ta prezantonte, gjë që Argjiri, i cili 
nuk dyshonte aspak, e bëri menjëherë.

- Më fal... t’ju prezantoj... Këto janë kushërirat e mia, 
Theano dhe Eliso Jumurtaxhi... Ndërsa ky është miku im, 
Llambro Kunduraxhi.

Theanoja ia zgjati dorën plot hijeshi, duke e vështruar në 
sy Llambron, i cili u skuq. 
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- Hajde, Llambro... Ulu me ne! - e ftoi gjithë qejf Argjiri 
dhe Llambroja nxitoi të ulej, sepse këmbët nuk po e mbanin 
më. Nga afër Theanoja iu duk edhe më e bukur, dhe zemra 
i rrahu kaq fort, saqë pati frikë se do ta dëgjonin të gjithë. 

- Theano, Llambroja ka një dyqan afër Kapali Çarshisë, 
e di ku është... - ia bëri Argjiri. 

- Ashtu? Dhe çfarë tregtoni, zoti Kunduraxhi? - e pyeti 
Theanoja, dhe Llambroja u kollit që të pastronte zërin para 
se të përgjigjej.

- Kam një dyqan kinkalerie, zonjushë... Kemi çdo gjë 
që mund t’ju shkojë nëpër mend... Por tani së fundmi mora 
edhe dyqanin në krah dhe e zmadhova... kam edhe penj për 
makinë qepëse si edhe lesh për thurje... Do të ishte kënaqësi 
për mua nëse do të vinit ndonjë ditë dhe t’ju shërbeja!

- Ju faleminderit... edhe mund të vij... me nënën time, 
natyrisht, për të blerë ndonjë gjë...

Dhe e bëri fakt që javën e ardhshme.
Llambroja, që po sistemonte disa turra leshi në raftet e 

reja, për pak sa nuk u rrëzua nga stoli kur e pa të hynte 
një mëngjes në dyqan, së bashku me një zonjë që i ngjante 
shumë dhe që ishte e ëma. Iu afrua dy grave i skuqur në 
fytyrë si panxhar. 

- Mirëmëngjesi... - u tha me ndrojtje. 
- Mirëmëngjesi, zoti Kunduraxhi! - iu përgjigj me guxim 

Theanoja, dhe pastaj u kthye nga e ëma, që po e shikonte 
e habitur. - Nënë, zoti Kunduraxhi është mik me Argjirin 
tonë. 

Dhespina buzëqeshi dhe u kthye nga Llambroja, që po 
skuqej gjithnjë e më shumë. 

- Domethënë, njiheni me nipin tim?
- P... po... Domethënë, jemi miq...
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- E po atëherë, gëzohem shumë! Prandaj këmbëngulte 
vajza ime që të vinim te dyqani juaj, meqë na ra rruga 
këndej! 

Mundet që aty në dyqan Dhespina e justifikoi të bijën, 
por me të dalë jashtë, filloi nga pyetjet.

- Pra, na qenka mik i Argjirit djaloshi?
- E po, a nuk ta thashë?
- Po ti, nga e njeh?
 - Uf, dhe ti nënë! Para pak ditësh ma prezantoi Argjiri në 

ëmbëltoren ku kishim vajtur së bashku me Elisonë.
- Dhe sot erdhëm dhe te dyqani i tij?
- Përderisa doja të blija gjithë ato gjëra! 
- Të cilat deri më sot i blije në tjetër vend! Moj, mua 

do që të ma hedhësh? Theano, ki kujdes, nëse marr vesh 
ndonjë gjë, fije floku s’kam për të të lënë në kokë! Më thuaj: 
ç’po ndodh me këtë djalosh, zonjushë?

- Të betohem, asgjë nuk po ndodh!
- Por, a do të doje që të ndodhte?
- Kjo është diçka tjetër!
- E pra, për këtë gjënë tjetër dua dhe unë të di! Nëse do 

të të kërkonte, do ta merrje për burrë?
- Po ti, nga e di se ai më do?
- E... mirë tani! Nuk duhet ndonjë filozofi e madhe! Fakti 

që të dashuron, është e shkruar në gjithë fytyrën e tij. Po ti, 
e merr nëse ai të kërkon?

- Nuk e di!
- Ej! Përpiqu ta dish, se, siç e nuhata unë, nuk do të 

vonojë të dërgojë shkesin, dhe mbaje mend orën që ta 
thashë këtë.
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~~~~

Ashtu si gjithmonë, Dhespina kishte të drejtë. Dashuria 
e Llambros mori përmasa gjigante pas asaj vizite të 
shkurtër. Nuk mund ta largonte mendjen nga Theaonja 
për asnjë çast, gjithandej i shfaqej imazhi i saj... Përplasej 
me njerëzit në rrugë, pengohej vazhdimisht dhe bënte 
gabime edhe në punë. I dëshpëruar, bisedoi me prindërit 
e tij, të cilët, sigurisht, që kishin nuhatur diçka, por kur 
mësuan se për cilën vajzë bëhej fjalë, u entuziazmuan 
dhe nxituan të dërgonin Ortancian, një të njohur të të 
dyja palëve, për të folur në emër të tyre. Ortancia ishte 
lëneshë, dhe nga marazi që kishte mbetur e pamartuar, 
bënte mblesëritë e botës. Kështu që, kur njerëzit e shihnin 
tek futej në ndonjë shtëpi, e dinin që sillte lajmin për 
martesë dhe asgjë tjetër... Atë të diel pasdite, Dhespina 
nuk u habit aspak kur e pa te pragu i shtëpisë, përkundrazi, 
i buzëqeshi dhe i uroi mirëseardhjen. Por Josifi, veçse e 
humbi toruan. Herë shikonte nga e shoqja, që buzëqeshte 
në një mënyrë të çuditshme, dhe herë nga Ortancia, që 
gjithashtu buzëqeshte. Por, kur dëgjoi edhe arsyen e asaj 
vizite, atëherë e humbi krejtësisht. 

- Ç’janë këto që po më thoni, zonjushë Ortancia? - e 
ngriti zërin ai. - Vajza ime është ende e vogël!

- Nuk është dhe aq e vogël, zoti Josif! Theanoja prej 
muajsh i mbushi tetëmbëdhjetë vjeç, apo e kam gabim?

- Jo, nuk e keni gabim. Por çfarë rëndësie ka kjo? Se 
duhet ta jap kështu, kush të dalë para?

- Përse e thoni këtë, zoti Josif? Llambroja është djalë 
i mirë dhe i zoti, ka dyqanin e tij dhe shumë pará. Si 
mbretëreshë do të jetojë Theanoja në krah të tij. Zonjë dhe 
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shkuar zonjës! Çfarë tjetër dëshironi ju? Të rinj janë, të 
bukur po, një çift i përkryer që janë bërë për njëri-tjetrin!

Josifi vështroi nga e shoqja me një pamje sikur po mbytej, 
dhe Dhespina mori përsipër ta sqaronte Ortancian.

- Zonjushë Ortancia, mos na keqkuptoni, por e kuptoni 
dhe vetë... na erdhi paksa e papritur... Prindërve, fëmijët e 
tyre u duken gjithnjë të vegjël dhe burri im harron se kur më 
kërkoi për nuse, kisha pak a shumë moshën e vajzës së tij!

- Ashtu është... e kuptoj... Por çfarë t’i them familjes 
Kunduraxhi?

- T’u thuash që propozimi i tyre është nder i madh për 
ne, por kërkojmë një a dy ditë kohë që ta mendojmë dhe 
pastaj të vendosim... A nuk është e arsyeshme kjo?

- Natyrisht! Pra, ju dëshironi që të kaloj të... mërkurën, 
le të themi?

- Do të ishte më e mira. Të mërkurën do të merrni dhe 
përgjigjen!

Kur dera u mbyll pas Ortancias, Dhespina, pa thënë 
asnjë fjalë, i vuri të shoqit përpara një gotë konjak dhe i solli 
dhe cigaret. Pa hapur gojën, Josifi e rrëkëlleu menjëherë 
konjakun dhe ndezi cigaren. Vështroi nga e shoqja që i 
buzëqeshte me nënkuptim. 

- Të erdhi e papritur, burri im?
- Pse, ty nuk të erdhi?
- E po, jo edhe aq! Unë jam grua, i shoh ndryshe gjërat. 

Prej kohësh prisja të na vinte ndonjë shkes. Për më tepër, e 
dinim që kur ishte më e vogël, se me një bukuri të tillë, do të 
tërhiqte shpejt vëmendjen. Meqë ra fjala, u vonua paksa...

- Ç’po na thua, grua? Ajo është ende fëmijë.
- Ej, jo dhe aq! Dhe nëse do ta dish, ajo e ka njohur 

djaloshin Kunduraxhi!
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 - Mos më thuaj! 
 - Mos të të shkojë mendja për të keq! Është mik i Argjirit 

dhe u njohën një ditë që kishin dalë shëtitje, megjithëse unë 
e di që ai e kishte parë më përpara.

- Ku e kishte parë?
- Në ekskursionin që bëmë në Tatavlla!
- Theanoja t’i tha këto?
- As ajo vetë nuk dinte gjë në atë kohë. Vetëm se unë 

e pashë dhe kuptova. Nuk i shqiste sytë prej saj! Pastaj e 
takuan, gjoja rastësisht, por unë e kuptova se djaloshi bëri 
gjithçka që mundej për ta takuar.

- Po tani, çfarë do të bëjmë? Do t’ia japim atij?
- Besoj se për këtë duhet ta pyesim.
- Grua, u çmende? Si do ta pyes time bijë për diçka të 

tillë?
- Por jo ti, o i gjorë! Unë do ta pyes, por ta dish... 

përgatitu, se kemi dasmë!
Theanoja nuk dinte asgjë për të gjitha këto. Kishte shkuar 

së bashku me Uraninë te gjyshja e saj, por, sapo u kthye, 
diçka nuk i pëlqeu në fytyrën e të atit. Madje, sapo hyri, ai 
doli menjëherë, dhe Theanoja pyeti të ëmën:

- Çfarë ka babai?
- I ra tavani në kokë dhe ende nuk e ka marrë veten, - iu 

përgjigj e qetë e ëma.
- Po tallesh? Ndodhi diçka gjatë kohës që nuk isha?
- Kishim vizitorë!
- Ashtu? E kush erdhi?
- Ortancia!
Theanoja u zbeh. 
- Ajo e mblesërive?
- Ajo!
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- E çfarë donte?
- Sigurisht, jo për të bërë ndonjë mblesëri për Elisonë!
- Aman, mos ma thuaj, se do të më bjerë të fikët! Është 

ajo që mendoj unë?
- Po! Zoti Llambro Kunduraxhi na kërkon dorën tënde! 
Theanoja u shemb në një karrige. 
- Po ju, çfarë i thatë? - pyeti duke iu marrë fryma. 
- Çfarë doje ti që t’i thoshim? Kështu, duke qenë mirë e 

bukur, t’i urojmë mirëseardhjen dhëndrit? I thamë që të na 
jepte dy ditë afat që ta mendojmë pak!

- Po babai çfarë tha? Si e priti?
- Të thashë: i ra tavani në kokë! Në fillim për pak sa nuk 

e flaku jashtë!
- Aman! Po pastaj?
- Pastaj... me takt i kujtova se edhe unë në këtë moshë 

isha kur më kërkoi për grua dhe sikur u qetësua, por akoma 
nuk e ka kapërdirë. Ma lër mua tët atë dhe më thuaj, ti çfarë 
do!

- Për Llambron? 
- Pse, ka dhe ndonjë tjetër?
- Ç’thua, moj nënë? Kush tjetër? Sigurisht që për 

Llambron e kam fjalën! Po ti çfarë do të bëje po të ishe në 
vendin tim!

- E po nuk jam në vendin tënd!
- Nuk po më ndihmon!
- Është çështje e tillë që nuk mund të të ndihmoj. E do 

atë djalë?
- Nuk them... më pëlqen ... i bukur është, punë të mirë 

ka... por nuk e dashuroj...
- Do ta dashurosh pas martese, ashtu si i dashuruam të 

gjitha ne burrat tanë!
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- Por nëse kjo nuk do të ndodhë me mua?
- Ç’janë këto budallallëqe që rri e më thua? Si nuk do 

të dashurosh burrin tënd dhe babanë e fëmijëve të tu nesër, 
pasnesër? Bëhen këto gjëra? Nëse të pëlqen, ta marrësh!

- Mirë, por si do ta di nëse do të dalë njeri i mirë?
- Moj, të ka ikur mendja sot fare, këtë desha të di!
- Po pse, moj nënë? A nuk thotë gjyshja: “Njeriun e sheh, 

por zemrën nuk ia di”? Pastaj, a e mban mend se çfarë i 
ndodhi teze Titikës?

- E shoh që sot do të më çmendësh, bija ime! Moj, a e 
do, po apo jo?

- E... e dua!
- Lavdi Zotit! Më në fund!
Ortancia mori përgjigjen që priste dhe rendi e gëzuar 

t’ia përcillte Llambros, i cili mezi qëndronte në këmbë 
prej ankthit. Së bashku me përgjigjen pozitive, familja 
Jumurtaxhi kishte nderin ta ftonte së bashku me prindërit 
e tij, në shtëpinë e saj të dielën e parë të majit, në mënyrë 
që të jepej përgjigjja edhe në formë zyrtare. Si një ëndërr i 
dukej Llambros, i cili numëronte jo vetëm ditët, por edhe 
orët. 

Porsi një ëndërr i dukej edhe Theanosë. Më së fundi, 
një e çarë e vogël në kafazin ku ishte mbyllur... Tashmë 
e ëma sillej krejt ndryshe me të, e trajtonte pothuajse si të 
barabartë, dhe kjo gjë në fillim e habiti tej mase. Pothuajse 
e humbi toruan kur Dhespina i kërkoi mendim për gjellët 
që do të përgatiste për ditën e vizitës. Natyrisht, i ati nuk 
e kishte hapur fare si bisedë, thua se nuk kishte ndodhur 
asgjë, thua se asgjë nuk kishte për të ndodhur. Madje, edhe 
ditën që do të vinin për vizitë, kur u ulën në tavolinë për 
drekë, nuk mundi as që ta uronte. Theanoja në fillim u habit, 
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por pastaj kuptoi se kjo ishte një goditje tjetër për të. I ati i 
saj kishte turp! Më shumë se edhe vetë ajo...

~~~~

Dhëndri me prindërit e tij do të vinin në orën shtatë, por 
Theanoja ishte bërë gati që në orën gjashtë dhe inspektonte 
shtëpinë, ndërsa e ëma dhe tetoja, bënin potere në kuzhinë 
ku ishin futur që në mëngjes. Urania kishte fluturuar nga 
gëzimi për fatin e mbesës së saj dhe, natyrisht, dinte çdo 
gjë për dhëndrin dhe familjen e tij, me kaq imtësi, saqë 
Dhespina, duke u shkrirë së qeshuri, arriti t’i thoshte: “Zoti 
të të ruajë, Urani! Ti dhe shkuesja i dini të gjitha këto!”.

Theanoja buzëqeshi përsëri teksa dëgjoi teton e saj nga 
kuzhina duke thirrur: 

- Moj Dhespina, më jep diçka ku të vendos byreçkat! 
Dhe nënën e saj teksa i përgjigjej: 

- Përbri e ke pjatancën, të marrtë e mira! Më lër, se më 
duket se hodha më tepër limon te supa!

Theanoja drejtoi një rrudhë te çentroja e bufesë, i hodhi 
një vështrim të fundit dhomës së pritjes dhe pastaj shkoi në 
kuzhinë. 

Sapo e pa, tetoja filloi t’i bërtasë: 
- Ç’punë ke ti këtu, në një ditë të tillë? Dhe pastaj, duke e 

ngritur më tepër zërin: - Theano, mos u mbështet asgjëkund, 
do të bëhesh pis!

- Mos bëj kështu, teto! Më ngrive gjakun! - reagoi 
Theanoja, e cila u tremb se nuk e pati mendjen. 

- Gjaku do të të ngrijë nëse bën pis fustanin në momentin e 
fundit. Shko në dhomë dhe pas pak vijmë edhe ne. Mbaruam 
këtu. Se mos vijnë krushqit dhe na gjejnë në kuzhinë!
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Theanoja u bind. U kthye në dhomën e pritjes dhe qëndroi 
afër dritares, duke vështruar nga rruga. Si një diçka ireale i 
dukej kjo e sotmja. Që të nesërmen, ajo dhe Llambroja do 
të konsideroheshin të fejuar, por nuk e dinte nëse ndiente 
diçka mbresëlënëse në lidhje me këtë... Ishin parë edhe dy 
herë të tjera që atë ditë në dyqanin e tij. Hera e parë ishte 
në Pera, teksa shëtisnin. Ishte bashkë me prindërit e saj dhe 
Llambroja, të vetmen gjë që guxoi të bënte, ishte të hiqte 
kapelën dhe të përshëndeste Josifin dhe Dhespinën i skuqur 
flakë në fytyrë, pa guxuar t’i hidhte asnjë vështrim asaj. 
Herën e dytë, ai qe më me fat, aq sa edhe vetë nuk donte 
ta besonte... Theanoja po shkonte te shtëpia e Marikës për 
provë kur u takuan. Mbetën të dy si të ngrirë në mes të 
rrugës. 

- Mirëmëngjesi... - belbëzoi i pari ai dhe Theanoja i 
buzëqeshi.

- Mirëmëngjesi...
- Si... si jeni?
- Mirë... po ju?
- Edhe unë, mirë... Ku... ku po shkoni që në mëngjes?
- Te një kliente për provë... Po përse më flisni në shumës? 

Pas pak ditësh do të presim fjalën!
Llambroja e vështroi për herë të parë në sy dhe mori 

frymë thellë. 
- Ke të drejtë... - i tha. - Dhe të mendosh që unë, si burrë, 

duhej të kisha më tepër guxim!
- Nuk ka të bëjë kjo... Por më duket paksa e çuditshme 

që po flasim si të huaj, përderisa do të martohemi. A nuk 
është kështu?

- Ke të drejtë... Theano... doja të dije që... unë domethënë... 
ajo që dua të të them...
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- Llambro! - e ndërpreu në mënyrë të rreptë ajo. - Nëse 
çdo herë që do të më flasësh, do të humbasësh fillin e 
bisedës, nuk do të mund të merremi vesh!

- Përsëri ke të drejtë, por nuk e di se çfarë më ndodh kur 
të vështroj!

- E po mirë atëherë, vështro diku gjetkë, mjafton që të 
më flasësh pa e humbur toruan!

- Të dashuroj! - ia bëri ai papritur, dhe Theanoja 
buzëqeshi.

- Kjo ishte e gjitha? - ia ktheu në mënyrë lozonjare. - 
Dhe unë kujtoja se doje të më thoshe diçka më të vështirë!

Tani po i buzëqeshte edhe ai. 
- Po bëj si fëmijë i vogël, apo jo? - e pyeti.
- Ndoshta... dhe je edhe njëzet e pesë vjeç burrë! E pra, 

e di që më dashuron, përndryshe nuk do të më kërkoje për 
grua. Por unë, veçse nuk të dashuroj!

- Nuk më dashuron? Po atëherë, pse pranove?
- Ore Llambro, pa mendohu pak! Unë pothuajse nuk të 

njoh, si mund të të dashuroj? Por kam simpati për ty, më 
pëlqen, prandaj thashë “po”. E kuptove tani?

- Por a do më dashurosh?
- As këtë nuk e di. Gjyshja ime thotë se një njeri e 

dashuron, kur ai e meriton. Pra, nëse do ta meritosh... Do 
të shohim...

- E dija që ishe e veçantë, ndryshe nga vajzat e tjera. 
Asnjëra nuk do të fliste në këtë mënyrë. Asnjëra! Prandaj të 
dua akoma më shumë!

- Tani më duhet të iki... kemi shumë që po flasim dhe do 
të biem në sy... Supozohet se jemi ende dy të huaj... Pra, të 
dielën tjetër...

- Po... Të dielën tjetër...
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Dhe kjo e diela tjetër kishte ardhur, ndërsa ajo po 
kërkonte të gjente se çfarë ndiente...

E vërteta është se Llambro i pëlqente paksa. Kishte diçka 
në sytë e tij që e tërhiqte shumë... Ata sy kishin një ëmbëlsi 
që asaj i pëlqente... Dhe e dashuronte... Këtë, madje, mund 
ta kuptonte edhe ajo që ishte pa eksperiencë, nga mënyra se 
si ndryshonte vështrimi i tij kur binte mbi të. Pyeti veten se 
si do të ndihej kur ai do ta puthte dhe i erdhi turp nga vetja 
për këto mendime, por nuk mund të injoronte drithërimën 
që ndjeu t’i përshkonte gjithë shtyllën kurrizore. 

Babai i saj, së bashku me xhaxhain dhe Argjirin u futën 
në shtëpi në po atë çast kur e ëma dhe Urania po dilnin nga 
kuzhina. 

- Mbaruat me përgatitjet? - pyeti Josifi të shoqen. 
- Gjithçka është gati! Tani nuk na mbetet gjë tjetër, veçse 

të presim dhëndrin, - iu përgjigj Dhespina. 

~~~~

Tingëllima e ziles u dëgjua qartë, kur akrepat e orës 
tregonin orën shtatë fiks. Të gjithë vështruan njëri-tjetrin 
dhe tek ai vështrim ndihej njëfarë pasigurie. Momenti kishte 
ardhur, dhe gjërat u bënë edhe më të vështira, të paktën gjatë 
orës së parë të vizitës. Për fat të mirë, Urania dhe Theofili 
i njihnin paksa Kunduraxhinjtë dhe e mbanin ata bisedën 
të gjallë, ndërsa Dhespina bënte përpjekje të mëdha që të 
zëvendësonte disi të shoqin, që nuk po hapte gojën. 

Argjiri, nga ana e tij, bënte çdo gjë që mundej, në mënyrë 
që Llambroja të ndihej më i lehtësuar, sepse dallohej që 
ishte në siklet. Theanoja nxori glikonë së bashku me të 
ëmën për t’u uruar mirëseardhjen, dhe kur i erdhi radha 
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të qeraste Llambron, shkëmbeu me të një vështrim, pasi 
askush nuk mund ta shihte. Madje arriti t’ia bënte edhe me 
sy për ta inkurajuar, dhe pikërisht për këtë ai kishte nevojë 
që t’i përmirësohej humori. 

Po afrohej ora për t’u ulur në tavolinë dhe Theofili u ngrit 
për t’i dhënë zgjidhje ngërçit që ishte krijuar nga hutimi.

- E, pra, zonja Ana, - iu drejtua ai së ëmës së Llambros, 
- besoj se nuk kemi ardhur vetëm për t’u argëtuar sonte! 
Diçka ke në çantën tënde për mbesën time! Do t’ia japësh, 
apo djali yt ndërroi mendje?

Gruaja buzëqeshi e lehtësuar, u ngrit, hapi çantën e saj, 
nxori andej një kuti dhe iu afrua nuses. Llambroja vajti 
menjëherë në krah të saj, teksa e ëma po kalonte në qafën e 
Theanosë një kryq të rëndë me diamante. E puthi kryqas, i 
dha bekimin e saj dhe në vazhdim e uruan të gjithë të tjerët. 
I fundit mbeti Llambroja që po e vështronte me adhurim. 
Nxori nga xhepi një kuti të vogël. 

- Kryqin e ke prej prindërve të mi, për të të thënë se të 
mirëpresin si bijën e tyre... por kjo, ama, është besa ime, se 
do të të dua dhe do të të nderoj përgjithmonë...

I kaloi në gisht një unazë me një gur të kuq në formë 
zemre përsipër, dhe pastaj, pa u ngutur dhe me devocion, 
sikur po falej para një ikone, e puthi në ballë... 

Ishte hera e parë që e prekte Llambroja dhe Theanoja 
ndjeu një drithërimë të ëmbël ta përshkonte. Ngriti kokën 
dhe e vështroi, dhe ai u elektrizua prej vështrimit të saj. 
Mbetën në këmbë duke u vështruar para të gjithëve dhe 
do të qëndronin ashtu për shumë kohë akoma, nëse zëri i 
Dhespinës, i butë dhe i emocionuar, nuk do t’i nxirrte nga 
ajo gjendje e magjishme. 

- E po... besoj se erdhi koha për t’u ulur në tavolinë...
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U ngritën të gjithë për të kaluar në tavolinën e stolisur 
të ngrënies dhe koha në vazhdim kaloi në një atmosferë 
hareje, urimesh dhe të qeshurash. Për fejesën ranë dakord 
gjatë kohës që po pinin kafenë. Do të bëhej pas një muaji 
në hotelin Kervan Sarai në Taksim dhe do të kishte shumë 
të ftuar. 

Jeta e Theanosë ndryshoi shumë pas asaj dite. Punët iu 
shtuan. I duhej të përgatitej për fejesën, të qepte fustanin e 
saj, të kujdesej për çdo hollësi, por, çfarëdo që bënte, atë 
që nuk mund të harronte, ishte puthja që i kishte dhënë 
Llambroja në ballë, ditën kur prenë fjalën. 

Nuk kishin mbetur kurrë vetëm të dy që atëherë dhe 
Theanoja pyeste veten se cili do të ishte vazhdimi. Kishte 
filluar të ndihej paksa e zhgënjyer nga fakti që Llambroja 
nuk ishte përpjekur të mbeteshin qoftë edhe pak minuta 
vetëm gjatë gjithë atij muaji që i parapriu fejesës, por 
zemërohej edhe me të tjerët që nuk i linin rehat asnjë çast. 
Të vetmet momente intimiteti që u lejoheshin, ishin gjatë 
shëtitjes, kur mund të ecnin të zënë përkrahu, por kjo asaj 
nuk i mjaftonte. Pyeste veten sesi do të ndihej kur Llambroja 
do ta puthte. 

Tri ditë para ceremonisë së fejesës, ai erdhi pasdite në 
shtëpinë e tyre dhe e ëma e saj e mbajti për darkë. Në orën 
dhjetë, kur ai u ngrit për të ikur, e ëma e urdhëroi: 

- Theano, shoqëroje Llambron! Do ta lësh të largohet i 
pashoqëruar?

Theanoja e vështroi e habitur, teksa ishte hera e parë 
që e ëma i jepte shansin të mbetej vetëm për vetëm me 
të, por në vështrimin e Dhespinës ajo nuk dalloi asgjë të 
veçantë. Dolën së bashku me Llambron dhe zbritën shkallët 
e ngushta që të çonin te dera e jashtme. Ndaluan para derës 
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se drunjtë, por Theanoja nuk e hapi. Vështroi Llambron, 
frymëmarrja e të cilit, papritmas u bë më e shpeshtë. 

- Për atë Zot, Theano, mos më vështro në atë mënyrë... - i 
tha. 

- Pse?
- Sepse as vetë nuk e di sesi po përmbahem gjatë gjithë 

këtyre javëve!
- Për çfarë përmbahesh? Nuk po të kuptoj!
- Prandaj po të them! Hape derën të iki... është më mirë 

kështu...
- Nuk dëshiron të qëndrojmë për pak vetëm?
Llambroja e vështroi dhe pastaj zgjati dorën dhe i 

përkëdheli flokët.
- Ta dish se të dashuroj jashtë mase... - foli ai ngadalë. 
- Dakord, por kaluan kaq javë dhe nuk e ke treguar... - u 

ankua ajo. - Pothuajse më shmangesh!
- Sepse nuk dua të bëj diçka që mund të të ofendojë!
- E çfarë mund të bëje që do të më ofendonte mua? A nuk 

je i fejuari im?
Llambroja psherëtiu. Theanoja, në atë moment, pa e 

ditur as vetë, ishte shumë provokuese, me sytë që i shkëlqenin 
prej pasionit dhe buzët gjysmë të hapura duke pritur atë që 
edhe vetë ai dëshironte të bënte që ditën kur e kishte parë 
për herë të parë. E përqafoi me shumë ëmbëlsi dhe preku 
butësisht buzët e saj me të tijat. Ajo që nuk priste, ishte reagimi 
i Theanosë. I kaloi duart përreth tij dhe e shtrëngoi me pasion. 
Llambroja, më së fundi e la veten të lirë dhe i habitur konstatoi 
se Theanoja reagonte pa ndrojtje... Buzët i kishin të skuqura 
dhe të dy merrnin frymë me vështirësi kur ai e lëshoi. 

- Këtë gjë po përpiqesha të shmangia... - i tha sapo e 
mori veten dhe mundi që të fliste.
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- E përse doje që ta shmangie? - e pyeti ajo, duke 
rregulluar nxitimthi flokët.

- Sepse akoma nuk jemi as të fejuar!
- Po pastaj? Fejesën do e bëjmë pasnesër dhe, siç dëgjove, 

deri për Krishtlindje do të kemi bërë dhe dasmën. Pra, nga 
çfarë ke frikë?

- Nuk kam frikë për vete, por për ty... Nuk e prisja që...
- Që të doja të më puthje? 
- Edhe kjo, por dhe mënyra...
- Mënyra se si të putha edhe unë? Do të preferoje të 

qëndroja si e ngrirë apo të të qortoja ngaqë më ofendove? 
Por, a nuk e kupton se atë që dëshiron ti, atë që ndien ti, të 
njëjtën gjë mund të ndiej edhe unë? Me një fjalë, duhet të 
jesh burrë, që të kesh këtë dëshirë?

- Je ndryshe nga vajzat e tjera, Theano...
- Këtë ma ke thënë edhe herë tjetër dhe e ke pranuar se 

për këtë të pëlqeva!
Llambro i buzëqeshi dhe vetëtimthi e puthi në buzë, por 

u tërhoq menjëherë. 
- Mjaft për sot! - i tha me një ton të rreptë gjoja. - Nuk 

mendoj se prindërit e tu do të gëzohen nëse të shohin që po 
ngjitesh e çorientuar dhe me buzët të ënjtura nga puthjet!

- Për këtë ke të drejtë, - pranoi ajo, dhe në zërin e saj 
ndihej njëfarë mërzitjeje. 

Sigurisht që Theanoja nuk e dinte që në atë moment e 
ëma po përpiqej ta mbronte para të shoqit. 

- Sikur u vonua shumë Theanoja që të ngjitet? - pyeti 
Josifi pasi kishin kaluar pesë minuta që kur kishin dalë dy 
të fejuarit. 

- Eh, mos e quaj dhe vonesë, de! Pastaj, lëri që të rrinë 
edhe pak vetëm, - iu përgjigj e qetë Dhespina. 
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- Ç’kanë për të thënë vetëm, domethënë? Ato që kanë 
për të thënë i thonë gjatë shëtitjeve çdo të diel, kur ecin dorë 
për dore!

- Por nuk duan të flasin, Josif! Të veprojnë duan!
- E çfarë duan të bëjnë, pa ma shpjego!
- Ato që bënim edhe ne kur ti përdorje një mijë e një 

marifete, që të mbeteshim vetëm, nën hundën e familjarëve 
të mi. Uf, edhe ti Josif! Të fejuar janë, të rinj janë... Ç’kërkon 
ti të bëjnë?

- Moj grua, u çmende? Këto janë gjëra të turpshme!
- Mirë, pra, po ti përse i bëje? Josif, e harrove se ç’do të 

thotë të jesh i ri në moshë? I ri dhe i dashuruar?
- Mirë, mirë, por tani bëhet fjalë për vajzën tonë!
- Dha vajza jonë është e re në moshë dhe pas pak kohe do 

të martohet. Pastaj, nga se ke frikë? Para derës do të jenë, 
duke u puthur!

- Këtë gjë unë nuk e lejoj! - ia bëri Josifi dhe përplasi fort 
dorën në tryezë. - Dhe ta dish, ti e ke fajin! Ti e dërgove që 
ta përcillte!

- Po pikërisht për këtë e dërgova!
- Për ta puthur ai i... i paudhi?
- Ai i paudhi, siç po e quan ti, tashmë është dhëndri yt! 

Edhe do ta përqafojë, edhe do ta puthë, edhe... fëmijë do të 
bëjë me të më vonë. Hajde, mblidhe pak mendjen, Josif! 
Vajza jote tashmë është grua!

- Po, por, më duket sikur nuk ishte më larg se dje koha 
kur ajo ishte vajza jonë e vogël!

- Por tani, ajo është e Llambros! Dhe ki mendjen se mos 
i bësh ndonjë vërejtje tani që do të ngjitet, sepse nuk të flas 
më me gojë, ta dish! Do të sillesh sikur nuk ka ndodhur 
gjë!


