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I vdekuri me të vdekurit,
i gjalli me të gjallët.

Proverb shqiptar
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I

Çasti më i vështirë, kur edhe tavani mbi kokën e Sanës
zuri të rrotullohej si një tepsi e çmendur, ishte çasti i parë
i takimit. Ai erdhi krejt papritur dhe ishte mëngjes herët,
ajo koha e ndërmjetme, kur njeriu ende është disi nën
pushtetin e ëndrrave të natës e bile, jo rrallëherë, pa e vënë
re ç’po bën, priret t’u shtojë diçka nga magjia ëndrrave
figurave reale që e rrethojnë. Sana ishte zgjuar si zakonisht
të dielave, e pakënaqur për ditën e zbrazët që do të kishte
përpara dhe po bënte atë që i dukej prej vitesh si më e
përshtatshmja për të harruar veten: pastrimin rrënjësor
të shtëpisë. I pati ngritur të gjithë qilimat e mbulesat, i
kishte shkundur një e nga një me kujdes në oborr dhe i
kishte vënë palë-palë mbi një karrige në korridor, për t’i
shtruar kur të mbaronte edhe me heqjen e pluhurave. Kur
ra zilja, ajo po bënte gati makinën larëse për të futur në të
çarçafët dhe këllëfët e jastëkëve, hedhur grumbull pas derës
në dhomën e gjumit. Priti me një fytyrë të rrudhur nga
bezdia sa tringëlliu edhe një herë zilja, pastaj hodhi sytë
me të njëjtën bezdi rreth e rrotull të gjente një shami çkado
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për të mbuluar kokën e pakrehur. Nuk priste njeri. Ia dinin
tashmë prej vitesh edhe të afërmit e miqtë se të dielën
paradite ajo merrej gjithmonë me pastrime dhe nuk i vinin
kurrë në atë kohë. Më vonë, Sana do të çuditej fort me
veten si nuk i ngjalli asnjë parandjenjë ajo zile e
pazakonshme në derën e saj.

Ndërsa zgjaste dorën si mekanikisht drejt çelësit, me
syrin e mendjes pa edhe një herë grumbullin e çarçafëve
të palarë, kapakun e hapur të makinës larëse, fshesën me
korrent të mbështetur pa kujdes në një qoshe tjetër dhe
aty pranë, mbi shpinoren e karriges, palën e madhe të
qilimave e të mbulesave. U ndal. Ishte gati të kthehej
mbrapsht. Ajo kishte qenë gjithmonë meraklie e pashoqe
për gjërat që e rrethonin. Sana vuante po të shihte kush
papastërti a çrregullim në veshjen apo në shtëpinë e saj.
Dora i kishte mbetur e ngrirë te çelësi i derës, athua se
bezdia e mbledhur si llum kafeje në të dy skajet e buzëve,
ishte bërë ngërç për t’u përcjellë nëpër të gjithë fijet e
nervave deri te bulëzat e gishtave. Asaj nuk i ndodhte kurrë
të pyeste kush ishte prapa derës. Në shtëpinë e saj nuk
vinin të panjohur. Kësaj here, e përshkuar nga një valë e
përndezur acarimi pse po i prishej zakoni, pyeti pa e
kuptuar as vetë nga i doli zëri:

- Kush është?
- Sana, ti je?
Kush tjetër veç asaj mund të gjendej e mbyllur në këtë

shtëpi? Sana nuk arriti t’ia bënte vetes një pyetje të tillë,
ku edhe do të ishte shkarkuar ajo vala e përndezur e
acarimit, që i frynte gjithë fishkëllimë nëpër fijet e holluara
të flokëve. Dyshemeja nën këmbët e saj zuri sakaq të
lëkundej. Për të mos rënë, ajo zgjati instinktivisht të dyja
duart drejt murit përballë. Por edhe ai lëvizi. Suvaja e bardhë
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u zhubravit e u plasarit gjithandej, duke lëshuar një pluhur
gëlqereje që Sanës iu fut në sy dhe ia mjegulloi shikimin.
Ajo lëvizi duart verbazi nga të gjitha anët dhe, kur nuk i
zunë në asgjë të fortë për t’u mbështetur sadopak, u dorëzua.
Le të gremisej përtokë! Një përkujdesje e pakuptimtë i
vetëtiu nëpër mend: sido që të vinte puna, nuk duhej të
rënkonte. Dhe kafshoi buzën ende pa ndjerë ndonjë uturimë
vaji t’i ngjitej nëpër fyt. Pastaj iu duk sikur edhe dyshemeja
ishte hapur dhe po fundosej bashkë me trupin e saj të zhbërë.
Veçse, për çudi, koka, as këmbët, as brinjët nuk i ndeshnin
në asnjë pengesë, thua se tërë qenia e saj e kishte humbur
befas përbërjen prej mishi dhe kocke. Ose ajo vetë bashkë
me trarët dhe pllakat prej çimentoje të dyshemesë po
përshkonte një hapësirë qiellore. Kështu rënia do të ishte
dhe më tmerrshme. Sana hoqi dorë nga përkujdesja për ta
mbajtur me patjetër brenda vetes ankimin. Ajo do të kishte
dashur të çuditej me sedrën e saj sa shpejt u dorëzua. Kishte
besuar gjithmonë se vetmia e kishte kalitur aq sa t’ia ndalonte
vetes çdo kërkesë për ndihmë. Nuk donte të tregohej e
pafuqishme në asnjë rrethanë. Mëshira e të tjerëve, qofshin
këta dhe njerëz shumë të afërt, ishte një pasqyrë, ku nuk
donte të shihej. Kësaj here do të kishte klithur në kupë të
qiellit, le ta dëgjonte kush ta dëgjonte, sikur klithma e zgjuar
më në fund rrëmujshëm në mushkëritë e saj të mos i
mbetej në grykë. E ndihmoi të mblidhte veten vetëdija se
në shtëpi ndodhej fare vetëm, si gjithmonë, dhe nuk do ta
dëgjonte askush klithmën e saj për t’i ardhur pranë të
paktën sa për të parë kush ishte pas derës, që e kishte
trembur ashtu. I mbetej ta bënte e vetme atë veprim aq të
vështirë. Përndryshe, njeriu pas derës, kushdo që të ishte,
do të mendonte keq për të. Ai madje mund të mendonte
edhe se ajo ishte çmendur. Vetë do ta bëj, tha e përmendur
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plotësisht. Atëherë iu kthye në vesh jehona e butë e zërit
të atij që vazhdonte të priste prapa derës. Sana u shtang.
Koka iu zbraz siç zbrazet një enë e përmbysur. Ndjeu buzët
e veta që mërmërisnin:

- Gori! Gori!
Ndërkohë, po përpiqej me të gjitha forcat ta zgjaste në

veshë jehonën e zërit të tjetrit, për të cilin nuk kishte më
dyshim: ishte zëri i Gorit. Nuk ngopej së shijuari me të
gjitha shqisat. Zëri ishte nga të vetmet gjëra të Gorit, që
ajo besonte prej vitesh se nuk rronte më në kujtimet e saj.
Sana zbuloi se tingëllima e zërit e ringjallka të munguarin
edhe më shumë se fotografitë dhe sendet e tjera të tij, që
mund të shiheshin me sy, të prekeshin me dorë. Sana besoi
me një ligështim të befasishëm se kjo harresë e zërit të
Gorit kishte qenë një ndëshkim krejt i veçantë për të. Ajo
nuk kishte fuqi ta kërkonte psenë e këtij ndëshkimi shtesë.
Aq më pak kishte fuqi të pyeste kush ishte ndëshkuesi. Por
kjo edhe nuk kishte më farë rëndësie në fund të fundit, për
sa kohë ajo po e dëgjonte përsëri atë zë. Kishte megjithatë
diçka që nuk shkonte. Ajo ia hoqi përdhunshëm të drejtën
vetes të gërmonte se çfarë ishte ajo diçkaja që nuk shkonte.
Mblodhi gjithë vullnetin për të bërë atë që i takonte: të
sigurohej se nuk e kishin gënjyer veshët.

- Gori! Ti je? - Nga të rrahurat e shpeshtuara befas,
zemra iu ngjit deri te fyti. Po i zihej fryma. Sana shtrëngoi
fort dorezën e derës, plot me frikë se gjithçka do të fillonte
të lëkundej, të thërrmohej e të shuhej sërish në një shtjellë
pluhuri të bardhë. Ajo e dinte se nuk do të kishte më për të
vend në asgjënë e pluhurt që do të mbetej për të mbushur
boshin.

- Hape, Sana! Kush tjetër do të jetë veç meje? Pse më le
prapa derës si të huaj?
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Zëri i Gorit erdhi i zbutur, si të kalonte nëpër shtratin e
mjegulluar të një lumi, ku ajri pranveror i ngopur me
lagështirë, ua ka shuar kumbimin të gjitha zhurmave të
natyrës. E mbërthyer me të dhjetë gishtërinjtë pas dorezës
së derës, Sana përsëri nuk ishte në gjendje të lëvizte. E
kishte mbytur një dënesë.

- Hape, Sana, pra, hape! Po qan?
- Qaj nga gëzimi, - arriti ajo të përgjigjej. - Qaj nga

gëzimi, - përsëriti prapë pak çaste më vonë, me kokën të
mbështetur në kraharorin e tij. - Nuk më besohet që erdhe.
Kjo është mrekullia.

- Pse s’të besohet? Do të vija patjetër, si jo? - Ai mori
pamjen e burrit të prekur në sedër nga dyshimi i Sanës. -
Ta kam shkelur ndonjëherë fjalën?

- Jo, jo, kurrë. Po ja, shkoi kaq kohë...
- Ç’t’i bësh, ashtu u soll puna, ti e merr me mend, - tha

Gori dhe zëri i tij erdhi duke u shuar, si ta përpinte po ai
vetë, me sytë që iu fshehën vështrimit ngulmues të Sanës.
Ai e ndjeu që Sana po bëhej gati ta pyeste për diçka. Ajo do
ta pyeste pikërisht se çfarë punësh ishin ato, që e kishin
mbërthyer kaq vite larg saj e që ajo duhej t’i merrte me
mend. Por edhe thjesht mund ta kundërshtonte, t’i thoshte
se ajo nuk merrte me mend asgjë. Sepse vërtet Sana nuk
merrte me mend asgjë rreth kushteve që e kishin mbajtur
Gorin kaq gjatë larg saj. Për të mos i lënë kohë të pyeste,
për t’i mos i lënë kohë madje as të mendonte, Gori ia mori
fytyrën midis pëllëmbëve me një gjest përkëdhelës, ia ngriti
ngadalë drejt vetes dhe e puthi në buzë. E puthi gjatë, pa
ndërprerje. Por ishte një puthje aq e lehtë, sa Sana,
çuditërisht, sado që shtrëngohej pas gojës dhe krejt trupit
të tij, nuk arrinte e nuk arrinte t’ia ndjente sado pak as
prekjen e buzëve e jo më afshin e tyre të valë. Vetëm se
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poshtë barkut, midis shalëve, nisi të nxehej siç nuk i kishte
ndodhur kushedi qysh kur dhe u mrekullua me veten pse
nuk po i vinte fare turp. Kaq i mjaftoi për të qenë e sigurtë
që Gori po e puthte dhe gjuha e tij duhej të ishte diku thellë
brenda gojës së saj. Ajo i thirri arsyes për ta qortuar veten
pse po vonohej në dyshime të kota në vend që t’i gëzohej
plotësisht çastit. Nën kapakët e mbyllur të qepallave u zgjua
një gaz marramendës.

- Bëre mirë që erdhe, - tha Sana kur nuk putheshin
më. Dhe e kërkoi rishtas vështrimin e tij të thellë, që
vazhdonte t’i ikte në mënyrë të pashpjegueshme, duke
lënë pas një retinë të zbrazët e të çngjyrosur si guaskë
e vjetruar.  Ky krahasim, që iu shpif  papritur,  e
rrëqethi. Për të mos iu përsëritur më vegime të tilla,
ajo e largoi vështrimin prej syve të tij. E ktheu fjalën
te vetja. - Më kishte marrë shumë malli. Aq shumë...
Sikur ta dija...

- Edhe mua, - e ndërpreu ai. - Malli më kishte përvëluar.
Po dhe vuaja pse të kisha lënë të vetme të përballeshe me
jetën. Krejt vetëm. Vuaja se ti nuk po jetoje. Do të vija,
pra, se s’bën. Pastaj, unë e di mirë sa shumë të mërzitë ty
vetmia. Je një vajzë që dije të gëzoheshe aq bukur, por jo
në vetmi...

- Di prapë, - u hodh Sana, e përkëdhelur në sedër. Gori
e kishte quajtur “vajzë”. Por e zuri sakaq frika se mos ai i
kërkonte të përsëriste ndonjë nga ato lodrat e saj të
dikurshme, sajime foshnjarake, që atij i pëlqenin aq shumë.
Ajo nuk do të mund t’i bënte dot më. Madje nuk mbante
as mend ku e gjente asokohe përfytyrimin për t’u llastuar.
- Kaq kohë! - tha si për t’u shfajësuar para vetes dhe mbajti
frymën për të mbytur një psherëtimë që iu ngjit si zhapi
nga fundi i kraharorit.
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Gori nuk dukej i etur për gjëra të tilla. Ai vetëm
përfitonte ta përfshinte me një vështrim të mbushur me
mall e fajësi, kur ajo nuk i kishte sytë mbi të. Në të vërtetë,
me një shqisë të fshehtë, që po e zbulonte e befasuar te
vetja, Sana arriti ta ndiqte mrekullisht vështrimin e
ngarkuar të Gorit si zbriste nga fytyra e saj nëpër vijën e
mjekrës, në qafë dhe rrëshqiste poshtë nën veshje, ndalej
një çast mbi supet e ngrehura, sa për t’i përcikur si
paralajmërim për gjinjtë e fryrë nga padurimi, ku do të
mbështillej sakaq e do të shtrëngohej më ngeshëm, por jo
mjaftueshëm. Vështrimi i Gorit kishte ca gjymtyrë të
padukshme, me të cilat tërhiqte pak thithkat e gjinjve dhe
i shtypte pastaj lehtë siç shtypet qershia e pjekur mirë për
t’i nxjerrë bërthamën. Sana e kishte në majë të gjuhës një
përgjërim që ai ta vazhdonte atë shtypje në gjithë
rrumbullakësinë e gjinjve. Ishte një magji, që asaj nuk i
lejohej ta prishte me fjalë apo qoftë edhe duke çelur sytë.
Ajo ishte fatlume me shqisën e vet të fshehtë, e cila ia
përcillte të gjitha gjurmët e prushit që linte vështrimi i
ngarkuar i Gorit duke zbritur ngadalë krejt si një akrep
me kthetrat ngulur pas lëkurës së saj nëpër ije e deri te
leqet e këmbëve. Ajo ishte e tëra brenda kapërthimit të
akrepit. Sana ndiente gjakun t’i rridhte nëpër vragat e lëna
nga çapojt e akrepit dhe i vinte mirë, krejt sikur nxirrte
nga vetja një ankth. Dhe sa ngrohtë ndjehej aty!

*

U desh një copë herë e pamatshme që Sanës t’i kalonte
disi hutimi i fillimit. Pa shtëpinë e rrëmujshme dhe u kujtua
për pamjen e vet. Kushedi si dukem kështu, e pakrehur,
veshur me këtë rrobëdëshambrë të përdorur prej vitesh!
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mendoi dhe për herë të parë i erdhi inat me maninë e vet
për ta pastruar me domosdo fund e krye shtëpinë çdo të
diel. Ajo jetonte pa njeri dhe në apartamentin e saj shkelnin
aq pak të tjerë, sa fare rrallë mund të ishte nevoja për t’i
shkundur shtrojat nga rrënjët. Me siguri që këtë zakon e
kishte marrë pikërisht nga jeta vetëm. Te dielën vetmia
rëndonte edhe më shumë sepse ishte më e gjatë. Tepër e
gjatë. Atë ditë shtëpia zbrazej me tepri. Sana nuk mund të
duronte gjithë atë hapësirë ajri të patrazuar nga fryma e
askujt tjetër. Edhe pse e dinte tashmë që dita do t’i zgjatej
tej mase e do t’i bëhej shpeshherë rraskapitëse, prapë nuk
ndalej dot pa u ngritur shumë herët. Vishte
rrobëdëshambrin e përdorur, vinte përparësen dhe e
kthente gjithçka përmbys me një lloj zemërimi të
pafuqishëm. I ngjante se rrëmuja bashkë me uturimën si
traktor të makinës së vjetër larëse i gjallëronin dhomat.
Por trupit të vet i nxirrte kështu një punë fort të lodhshme
e të pakëndshme. Dreka e sidomos darka e gjente tërësisht
të këputur. Por Sana këtë donte: t’i vinte shpejt gjumi, pa
i lënë kohë të hallakatej nëpër mendime pa zgjidhje. Me
kalimin e viteve, ajo hile me veten për ta kapërcyer të
dielën iu kthye në zakon dhe iu nguros në mënyrën e
jetesës, aq sa nuk mund ta prishte më asgjë. Vetëm i fejuari
i saj s’e kishte ditur. Ai zgjodhi pikërisht të dielën jo për ta
zënë në befasi. Ashtu qëlloi në kalendarin e tij, ku nuk
mund të ndryshonte më asgjë. Gjithsesi, Gori ishte i vetmi
njeri në botë me të drejtën e plotë për t’i prishur zakonte e
ngurta të Sanës.

Kraharori i këmishës së kaltër të Gorit ishte njomur në
tri-katër vende nga lotët e saj, që kishin rrjedhur
heshturazi, pa i vënë re as ajo vetë. Sana e njihte mirë
këtë këmishë. E megjithatë diçka nuk shkonte. Ishte e
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pabesueshme si ishte ruajtur kjo këmishë gjithë atë kohë.
Jo vetëm nuk ishte brejtur gjëkundi, nga mola e as nga
përdorimi, por as ngjyra nuk i kishte ikur fare. E ka
mbajtur mënjanë posaçërisht për ditën e kthimit, ngaqë
unë ia pëlqeja gjithmonë, u dha Sana një fund të
pëlqyeshëm pikëçuditjeve të veta.

- Ç’do të bëjmë tani? E humbëm fare, - ndërhyri Gori,
duke e shkëputur nga ëndërrimi.

- Tani ti do të dalësh pa bërë llafe në ballkon, si çun i
dëgjueshëm që je, unë do të rregulloj shpejt e shpejt vendin,
si gocë punëtore që jam. Pastaj... pastaj bëjmë ç’të duash.
Mirë?

- Mirë, veç mos na vono, të lutem! Nuk kemi kohë për
të humbur. - Fytyra gjatoshe e Gorit i përcolli këto fjalë
me një lëkundje çapkëne.

 Oh, sa mirë e dinte Sana që nuk kishin asnjë grimë
kohë për të humbur! Duart e saj, të shkathtësuara si kurrë
ndonjëherë, shtrinë qilimat, nxorën për tavolinën një
mbulesë të qëndisur nga ajo vetë në një jetë tjetër, atëherë
kur ajo përgatitej për dasmën dhe të pashtruar kurrë,
vendosën vazot e shumta të luleve në qoshet e tyre, morën
togun e çarçafëve dhe i futën në makinën e larjes siç qenë,
pa i ndarë të bardhët nga ata me ngjyrë. Donte vetëm t’i
hiqte sysh.

 Para se të shkonte për të bërë tualetin e vet, Sana i
thirri Gorit që nga korridori me një zë të hareshëm për ta
lajmëruar se në dhomë gjithçka ishte gati e ai mund të
kthehej brenda. Gori nuk iu përgjigj. As ajo nuk thirri për
së dyti. Nuk i bëri ndonjë përshtypje heshtja e tij. Ajo kishte
hapur ndërkohë kutinë e tualetit dhe po shihte me një
pikëllim të panjohur se e kishte shumë të varfër. Uf, edhe
unë! S’duhej ta kisha lënë kaq pas dore! Për vite e vite ajo
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kuti tualeti, të cilën Sana nuk e përdorte më, ishte nga
gjërat që e trishtonte më tepër sa herë i dilte para syve. Në
çaste të tilla nuk përmbahej dot pa shkuar te pasqyra dhe
ngulej gjatë para saj. Fillonte të merrej me vetullat, me
sytë, me buzët, me mollëzat e faqeve. Pastaj krihte flokët
duke i fryrë e përdredhur, gjersa shndërrohej në një nuse
të vërtetë. Jo rrallë kjo punë i hante një pasdite të tërë dhe,
po të mos mbyllej me të qarat e shfrenuara që vinin
gjithmonë tamam atëherë kur nuk i mbetej më asgjë për
t’i shtuar portretit të vet të ri, do të ishte një kohë e bukur,
e cila e fuste ëmbëlsisht në botën e ëndrrës së vet më të
fshehtë e më të shenjtë: të nusëronte. Por, duke mos e
duruar dot vuajtjen që i vinte në fund (sidomos më vonë,
kur edhe fytyra nisi t’i bindej gjithnjë e më me vështirësi
dëshirës për ta marrë pamjen e shndritshme të nuses), Sana
e fshehu një ditë prej ditësh kutinë në një skutë, ku të mos
e shihte më. Të paktën të mos ia zinte dora rastësisht tek
kërkonte diçka tjetër. Rikujtimi i rastësishëm e bën brengën
edhe më të rëndë. Uf! i shfryu ajo përsëri vetes. Edhe ti, sa
e keqe që je bërë! Sikur ta kishin fajin këto sende! Për të
shmangur pyetjen se kush ia kishte fajin dhe sidomos: për
çfarë faji ishte fjala, ajo zuri t’i përdorte nxitimthi gjërat
që i ndodheshin në kuti. Gati lëshoi një klithmë gëzimi
kur pa që kutia e kryente më së miri detyrën e vet. Nuk
ishte tharë asgjë. Iu kujtua përsëri këmisha e kaltër e Gorit,
që nuk ishte vjetruar fare dhe i pëlqeu të besonte në një
mrekulli të përbashkët.

 Dikur iu duk se po vonohej me tepri. Gishtërinjtë e saj
e kishin humbur zhdërvjelltësinë që duhej të kishin duart
e një gruaje që merret me zbukurimin e fytyrës së vet. U
hodhi një vështrim të zemëruar duarve, gati-gati
armiqësor, si të mos ishin gjymtyrët e saj. Duar gjysheje,
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iu skërmit gishtërinjve të vet të plogësht dhe menjëherë
solli sytë përreth e trembur. I ngjau se kishte folur me zë
të lartë. Sidomos tani nuk i lejohej më të shprehte
mendime të tilla. Gori duhej të zbulonte vetëm freskinë
dhe bukurinë e saj të paprekur. Nëpër kokë i shkoi për
herë të parë frika nga plakja fizike, e cila, siç thuhej, e
zvetënonte me shpejtësi edhe dashurinë. Ose, së paku, ia
ftohte asaj pasionin, e shndërronte në diçka tjetër që ishte
dhe s’ishte dashuri: sepse e përziente me dhembshurinë.
Sana vetëm dhembshurinë e Gorit ndaj saj nuk do të mund
ta duronte. Boll u ishte dhembshur kaq kohë të njohurve
e të panjohurve të mbarë botës. Dhe vetëm për shkak të
Gorit. Në fund të fundit Gori nuk ishte kthyer që ta
qetësonte me dhembshuri, po me dashuri.

Nëpër derën e hapur të dhomës së gjumit zgjatej që nga
ballkoni hija e burrit. Ia nguli vështrimin një çast asaj hijeje
të mezi dallueshme mbi qilim. Ishte një hije e ngrirë, e
zbehtë si njollë e moçme boje. Ai s’kishte hyrë brenda, edhe
pse Sana e kishte lajmëruar pak më parë se mbaroi me
rregullimet. Dhoma, e banuar vetëm nga hija e ngrirë si
njollë e moçme boje e Gorit, ngjante tepër e shurdhër. Ajo
nuk e shihte ç’bënte ai atje në ballkon, por iu duk e
çuditshme si rrinte ashtu i ngulur në një pikë. Kushedi
ç’pamje magjepsëse i ishte shfaqur në oborr! Sana tha se
në oborrin e saj nuk ishte shfaqur kurrë ndonjë pamje
magjepsëse. Megjithatë... mbase... sot... si ditë mrekullish
që ishte... Rëndësi kishte që ai nuk e kishte dëgjuar, edhe
sikur ajo të kishte sharë me zë duart e veta... Dhe u soll e
lehtësuar nga pasqyra të mbaronte sa më shpejt me
tualetin. Ngathtësia e gishtërinjve të vet e shtyu të
mendonte ankueshëm se edhe detyrimi për tualetin ishte
një padrejtësi që u bëhej grave. Tualeti u shërbente atyre
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që të zbukuroheshin për sytë e burrave. Vetëm për sytë e
burrave. Nuk ishte në gjendje të thoshte nëse ishte një
detyrim që ua kishin vënë burrat, apo ia kishin vënë gratë
vetes. Sidoqoftë, gratë zbukuroheshin për të qenë të
pëlqyeshme nga burrat. Pra, dashje pa dashje, ishin burrat
ata që i detyronin. Po burrat përse nuk ndjenin kurrë nevojë
të pudroseshin apo të lyenin sytë? Pse duhej që gratë t’i
pranonin ata dosido? Aq më tepër që fytyrat e tyre nuk e
kishin as butësinë e vetvetishme të fytyrës së grave. Fytyrat
e tyre me lëkurë të ashpër e gjysmë të mbuluar me qime
ngjanin gjithsesi me... Sana nuk e mbaroi mendimin nga
frika se po fyente figurën e Gorit, e cila kishte zënë vend
aq thellë brenda saj, atje ku nuk mbërrinte dot hija e ngrirë
si njollë e moçme boje mbi qilim, e cila vazhdonte ta
shurdhonte dhomën e ndenjjes.

- Po të pres! - i thirri ajo Gorit pas pak tek i hidhte vetes
edhe një vështrim të fundit para pasqyrës së korridorit.
Zëri i doli i dobët, sepse në fyt ndiente një shtrëngim që i
jepte një si ethe nëpër gjithë trupin. I pëlqeu vetja, por kjo
e bëri edhe më të ndrojtur. Prova e vërtetë do të ishin sytë
e Gorit.

 Ajo u mek fare kur dëgjoi hapat e tij të lehtë mbi qilim.
Nuk guxoi të kthehej andej. Po sikur ai t’i thoshte: Ç’më je
bojatisur kështu, si ato gratë që rrinë nëpër hollet e hoteleve
të turistëve? Asaj i erdhi turp për përqasjen që i kaloi nëpër
kokë, sado që ishte e bindur se nuk ishte një përshtypje vërtet
e lidhur me ngjashmërinë e saj të re. Ishte thjesht një përpjekje
e vogël për hakmarrje nga pamja e shkujdesur vajzërore, të
cilën ajo sapo kishte braktisur njëherë e përgjithmonë. Dhe,
më në fund, e braktisa përgjithmonë, ngulmoi ajo si t’i
përgjigjej asaj hakmarrjeje. Unë tashmë jam grua dhe duhet
të mendoj me përkushtimin që i takon gruas së një burri.
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 Gori ishte afruar ngadalë dhe po qëndronte pas shpinës
së saj. Sana ndjente frymën e gojës së tij të lëpihej pas
zverkut të saj. Ajo nuk mbante më mend nëse i kishte
ngritur më lart se zakonisht flokët për ta lënë zbuluar mirë
zverkun. Sana i tha vetes se duhej të mësonte shpejt të
parashikonte nga këto hollësi në dukje të vogla, por që
janë aq të rëndësishme për t’i vënë zjarrin gjakut të burrit
siç edhe gjakut të saj prej femre të dëshiruar. Gori e zuri
me të dy pëllëmbët për supesh. Kur e ktheu nga vetja, ai
sikur u step vërtet pak me dukjen e saj të re: fytyra e qëruar
mirë nga gjurmët e gjumit të natës dhe të lotëve të
pakmëparshëm, flokët e krehur me kujdes, mbledhur
topuz mbi kokë si për ta zgjatur qafën, qerpikët të theksuar
me një rimel të lehtë që e ndillnin dritën e mëngjesit të
mblidhej në dy pika vezulluese, prej nga shpërndahej sërish
valë-valë, fustani i gjelbër që shtrëngohej fort te gjoksi e
deri në bel dhe hapej pastaj përnjëherësh duke i dhënë trupit
të saj dukjen e një lulekëmbore. Asaj i pëlqeu tej mase ky
përshkrim e posaçërisht krahasimi me lulekëmborën, sado
që nuk do të kishte qenë në gjendje të thoshte me siguri
nëse gjithë këto fjalë të magjishme i kishte dëgjuar nga
goja e Gorit apo i kishte sajuar truri i saj i nxehur nga
hareja.

*

Sana e përjetoi sipas dëshirës së vet stepjen e Gorit dhe
u përkëdhel në sedër. Iu davaritën sakaq të gjitha
hamendjet e mbrapshta dhe u çel. Por, kur pa se kjo stepje
po zgjaste dhe po e mbante Gorin disi larg saj, ajo nuk e
deshi më. Për t’ia kthyer burrit rishtas shpengimin në të
sjellur, ajo iu afrua vetë e para. U ngrit në majë të
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gishtërinjve me një gjest prej çupëline dhe e puthi lehtë në
buzë. Ai sikur u shkund nga një ëndërr dhe përpëliti
qepallat. Pastaj vuri buzën në gaz. Megjithatë, duart
vazhduan t’i qëndronin të varura poshtë, si t’i mbanin
lidhur me trupin vetëm mëngët e këmishës. Sanës i kaloi
nëpër eshtra diçka e ftohtë, por u përpoq të mos e jepte
veten. Mendoi se njeriu hutohet edhe nga malli i madh.
Gjërat e pritura gjatë dhe ethshëm i duken të pabesueshme
kur ndodhin. Duhet folur diçka, mendoi ajo, një shaka...
E qeshura të përmend më mirë se gjithçka në raste të tilla.

 - Po të lë pak të kuq, - i tha. - Kur të kalojmë rrugës, t’i
bëjmë edhe më shumë njerëzit të kthejnë kokën nga ne.

 - Si edhe më shumë? Domethënë edhe pa të kuqin tënd
te buzët e mia, njerëzit gjithsesi do ta kthenin kokën nga
ne? - u hodh Gori.

 - Sigurisht që do ta kthenin, - iu përgjigj Sana, në trurin
e së cilës ndërhyrja e tij u përpunua ndryshe.

 Ajo u përpoq të vinte buzën në gaz, por e ndjeu se i doli
më tepër një ngërdheshje. Mbështeti kokën në gjoksin e tij
si për të fshehur fytyrën. Kam harruar edhe të buzëqesh,
tha me vete përvajshëm. Nuk donte kurrsesi që Gori të
vinte re ndryshime të tilla tek ajo.

 Nëpër dritaret e çelura kanatash, paraditja e fundit e
majit derdhte brenda afshin e nxehtë të dheut të etur nga
mungesa e gjatë e shirave. Kishte qenë një pranverë e thatë.
Sanës iu duk se po i përcëllonin mollëzat e faqeve dhe e
shtrëngonin ëmbëlsisht sutjenat, si ditën kur i kishte vënë
për herë të parë.

 - Oh, shpirti im! Unë pyes kot. Sigurisht që edhe pa të
kuqin tënd te buzët, mua do të më shohin të gjithë me
çudi, - shtoi Gori, tani i qetësuar.

 Sana u gjallërua përnjëherësh.
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 - Pse thua kështu? Për këto bula lagështie në këmishë?
Këto t’i heq Sana jote, tani. Ja, një hekur t’u kaloj! Mos u
bëj merak fare! - Ajo nisi t’ia zbërthente kopsat e këmishës
pa pritur përgjigjen e tij.

 - Jo, jo, - ndërhyri Gori dhe ia largoi butë, por prerë,
duart nga kraharori, - As që e kisha mendjen aty. Është
ajo gjëja tjetër. Ah, sikur të ishte fjala për dy bula lagështie
mbi këmishë! Po është diçkaja tjetër. Krejt tjetër, shpirti
im. Krejt tjetër, ti e di. - Në zërin e tij kishte një brengë të
largët, të pashërueshme e që mbillte pafuqi te dëgjuesi.

 Duart e Sanës u mpinë.
- Tani e gjete ti të më thuash budallallëqe të tilla? - iu

hodh Sana duke ia kërkuar përsëri sytë edhe më me
ngulm. Ajo shpresonte që të paktën sytë e tij ta ndihmonin
për të kuptuar diçka më tepër. (Sana nuk e dinte ç’ishte
ajo gjëja tjetër, e cila duhej të ngjallte me patjetër çudinë
e njerëzve lidhur me Gorin.) Por u pendua shpejt dhe e
largoi gjithë panik vështrimin. Nën ballin e Gorit u
shfaqën rishtas dy hijet e guaskave të zbrazëta, të cilat e
kishin rrëqethur pak më parë.

 - Hiç, hiç, bëj shaka, - ndryshoi toni i Gorit. Po mpirja
e beftë, që iu ngjit në fytyrë, nuk i shpëtoi dot vëzhgimit
të Sanës, sado që ai nxitoi t’i thoshte më një shkujdesje të
shtirur se këmisha nuk kishte nevojë për hekur, do të
thahej vetë. Ai ktheu fytyrën nga dritarja.

 - Është gjithë ky diell! Pastaj loti nuk lë gjurmë, aq më
fort loti i gëzimit. Ti e di më mirë se unë, apo jo?

 Sana kishte marrë tashmë diçka nga mpirja e tij ashtu
siç merret një energji e keqe. Ajo e dinte, sigurisht, që
gjurma e lotit thahet sakaq dhe nuk le gjurmë. Por nuk
arriti dot të miratonte as kaq gjë. Ndërhyri Gori për ta
shkundur.



22

 - Tani ulu na bëj një drekë të mirë. Pasdite do të nisemi
për në plazh, - shtoi ai me një zë të ngutur, si të donte që,
me lajmin e papritur, ta largonte sa më shpejt vëmendjen
e vajzës nga fjalët e pashpjegueshme që sapo kishte thënë.
Ishte radha e tij të përpiqej për të fshehur një panik.

 - Për në plazh? Sot? S’kemi si nisemi sot. - Ajo nuk e
njohu veten. Sa kohë kishte pa i folur ndonjë burri ashtu,
me kundërshtim femëror që në të vërtetë nuk është
kundërshtim, por joshje për ta bërë atë më këmbëngulës
në dëshirën e tij,  dëshirë që femrës i ka pëlqyer
thellësisht. Kjo këmbëngulje e mashkullit i është e
nevojshme femrës për ta përjetuar deri në fundin e fundit
të shpirtit drithërimën e zgjuar prej atij lajmi të
paparashikuar. Nga ana tjetër, përtëritja e beftë e asaj
sjelljeje femërore, të humbur prej kaq kohësh, Sanës i
shkaktoi një si ngërç gjithandej nëpër muskuj. Ajo pati
frikë për trupin e vet, që do të duhej të zhvishej po të
shkonin në plazh. Iu mbushën sytë me lot. Ashtu e
përlotur ia doli të sajonte një arsye jashtë vetes: - Të
paktën ta dija që t’u thosha në punë! Merrja lejen e
zakonshme. Pse të mos e lëmë për nesër? E lëmë më
mirë për nesër, do të më bëjnë llafe...

 - Ç’është kjo leja e zakonshme?! - pyeti ai. Dhe pyeti
aq seriozisht, sa Sana u detyrua të shpjegonte:

 - Leja e zakonshme, pra. Leja vjetore, që garantohet me
kodin e punës.

 - Ç’do të thotë kjo lejë? Mos shko në punë, nuk do ta
paguajnë rrogën dhe pikë. Ç’ka këtu për llafe? - vazhdoi
Gori, gjithnjë seriozisht dhe i habitur.

 - U, si flet edhe ti, Gori! Sikur s’ke idenë ç’është puna!
S’është halli te rroga... Pse, ty atje, në punën tënde, të lë
njeri të hysh e të dalësh kur të duash?
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 - E, e, e di, ke të drejtë, - ia ktheu ai duke i lëshuar
fjalët gjysma-gjysma, si të kishte mungesë ajri për të
shqiptuar plotësisht tingujt. - Po si t’ia bëjmë atëherë?

 - E lëmë për nesër, pra.
- Jo, jo, për nesër s’e lëmë dot. Do të nisemi sot. - Sana

e vuri re mirë që ai ishte i vendosur.
- Nuk e marr vesh pse ngul këmbë kështu? Pse sot me

patjetër?
- Nuk dua të humbas edhe një ditë të vetme. Dy javët

që kemi, t’i kalojmë në plazh. Të kam pasë dhënë fjalën, të
kujtohet?

- Më kujtohet, si s’më kujtohet. Po ti flet si t’i kishim
ditët të numëruara… Nuk të lë më të ikësh, ngule mirë në
mend! Nuk ka më ndarje.

Ai bëri një shenjë me dorë si për të thënë: Ku të shkon
mendja dhe ty! Dhe vazhdoi:

- Mos ma prish! Të kam shpirt. Në plazh do të shkojmë sot.
- Mirë, mirë, - u tërhoq Sana, e përkëdhelur në sedër

nga lutja e tij. I ishte fshirë me shpejtësi nga kujtesa gjithë
çoroditja që i shkaktuan pyetjet e tij të pakuptimta rreth
lejes së zakonshme, ashtu siç iu fshi edhe ajo dhembja
therëse e ngërçit nëpër muskuj bashkë me frikën se, me
rrobat e banjës, trupi i saj nuk do t’i bindej për t’u çliruar
nga moria e madhe e pengesave, me të cilat ishte mësuar
gjatë jetës për vite e vite në vetmi. Tani kishte në shpirt
vetëm shijen e këndshme të arritjes së qëllimit të fillimit:
Gori jo vetëm nguli këmbë në dëshirën e vet, por edhe iu
lut. Sana u ndje e detyruar t’ia shpërblente këtë kënaqësi,
duke ia përforcuar miratimin e vet: - Mbase e rregullojmë
me një telefon drejtorit. Nuk besoj të na thotë jo. Ose më
mirë i vemi në shtëpi. E ka këtu afër. S’ka gjë se është e
diel. Ai nuk do të bezdiset.
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- Si të duash, por shpejt, - pranoi Gori. Në zërin e tij u
përcoll menjëherë lehtësimi nga tendosja e
pakmëparshme, kur ajo, pa asnjë prapamendim i përmendi
ditët e numëruara.

Për lejen nuk u vonuan. Derën ua hapi vetë drejtori,
një burrë i shkurtër, trupngjeshur e qafëshkurtër si ata
që merren me sporte të rënda, rreth të dyzetave, të cilit
sa kishin nisur t’i thinjeshin flokët në tëmtha. Ai qëlloi
vetëm në shtëpi. Syrit të Sanës nuk i shpëtoi ngurrimi i
tjetrit kur i pa të dy bashkë. Nëpër fytyrën e tij të gjerë
kaloi një i zbehtë, që ia bëri njolla-njolla lëkurën kuqoshe
të faqeve. Dora e tij vetvetiu u shty sakaq të mbyllte
derën. Po drejtori e mblodhi po aq shpejt veten dhe, duke
parë me një ankth që nuk i shkonte vetëm nga Sana, i
ftoi brenda pa u kërkuar ndonjë shpjegim për arsyen e
vizitës së pazakonshme. E folura sikur e lehtësoi disi.
Megjithatë, dukej që diçka e fortë e mbante për të mos
shikuar asnjëherë drejt nga Gori. Veçse e vidhte
pareshtur me bisht të syrit. Drejtori e përsëriti me gjysmë
zëri ftesën të hynin të paktën sa për një kafe, të cilën do
t’ua bënte ai vetë, me kënaqësi. Gruaja kishte dalë për
një shëtitje me fëmijët. Por ata kundërshtuan me një
zë.

- Nuk kemi kohë. Faleminderit shumë. Nxitojmë.
Faleminderit, një herë tjetër me shumë dëshirë...

Gori shqiptonte të njëjtat fjalë dhe njëherësh me
Sanën, si të recitonin njëzëri një tekst, për të cilin kishin
bërë shumë prova së bashku, gjë që e mahniti Sanën.

- Si jo? - u hodh drejtori sapo dëgjoi përse ishte puna. -
Ne, more shoku Gori, mezi të kemi pritur. Dhe ta dish se
të kemi mbajtur gjithnjë në gojë. Sepse të kemi pasur orë
e çast në zemër. - Kësaj here fytyra e gjerë e drejtorit, në
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të cilën kishin filluar të zhdukeshin njollat kuqoshe, guxoi
të kthehej plotësisht nga Gori. Megjithatë, si për të mos e
këputur lidhjen me Sanën, ai vuri dorën e majtë në supin
e saj me një gjest atëror, që i shkonte pavarësisht nga
mosha dhe shtoi: - Jo dy javë, rrini një muaj, po deshët!
Edhe më shumë. Pa merak. Të çmalleni mirë, si jo? Nga
unë ke urdhër ta mbash me kujdes Gorin! - iu kthye prapë
Sanës. - Më duket pak i dobësuar. Kushedi sa ka hequr
andej! - Ai bëri me dorë një shenjë të papërcaktuar, si të
tregonte një vend të paarritshëm, diku prapa diellit që
digjte.

- M’u duk burrë i mirë, - tha Gori kur po largoheshin.
- Shumë i mirë është, shumë i mirë, - u përgjigj Sana

përhumbshëm. Ende i vërtiteshin në kokë si vrunduj
ere fjalët e drejtorit: Kushedi sa ka hequr andej?! Ku
andej, ku? Dhe çfarë ka hequr? kishte dashur ajo të
pyeste e tronditur. Por kishte kafshuar gjuhën për të
mos e zgjatur më tej bisedën. Vetëm kishte ndjekur me
sy gjithë ankth lëvizjen e dorës së tij, mbetur një copë
herë pezull në ajër, pa u shquar në bënte shenjë nga
lartësia e pafundme e qiellit apo nga thellësia e
pafundme e tokës, larg, ku humbiste vështrimi, apo afër,
nën këmbët e tyre. Ku është kjo “andej”, se po plas, pyeti
prapë veten më kot ajo gjatë rrugës. Një parandjenjë e
fortë e udhëzonte se, sidomos Gorit, nuk duhej t’ia bënte
një pyetje të tillë.

Po afronte mesdita dhe vapa e madhe i kishte rralluar
lëvizjet e njerëzve nëpër rrugë. Megjithatë, Sana shihte me
çudi dhe njëfarë pakënaqësie të papërcaktuar majtas e
djathtas. Si nuk po ndeshnin asnjë të njohur? Ku qenkan
mbyllur kështu sot të gjithë të njohurit e saj? Do të donte
të takonte ndonjë nga ata që, edhe pse me dashamirësi të
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çiltër, sa herë i vinin në shtëpi, e bezdisnin dhe ia shtonin
vuajtjet duke i qarë hallin për jetën e saj të vetmuar. Pastaj,
po me atë dashamirësi, e këshillonin të martohej, të fillonte
një jetë tjetër. E shkuara duhej lënë prapa krahëve sipas
tyre. Nuk jetohej në të shkuarën. Dhe i kujtonin atë
proverbin se i gjalli e ka vendin me të gjallët. T’i takonte
ata tani, që ta shihnin me sytë e tyre sa pa vend kishin
qenë këshillat e tyre. Asfalti, i shkrirë vende-vende nga
vapa, lëshonte një duhmë të rëndë.

- Nxitojmë! - tha Gori. - Era e ziftit më ngacmon të
vjellat e më jep dhimbje të tmerrshme koke që nga koha
e... - Ai e la në mes fjalën si t’i zihej papritur fyti. I hodhi
Sanës një vështrim të pjerrët dhe priti me zemër të ngrirë
që ajo ta pyeste se qysh nga cila kohë era e ziftit i jepte
dhimbje të tmerrshme koke. Kur u sigurua që ajo nuk e
kishte mendjen aty, u qetësua.

- Po ti, Gori...
Sana ndjeu një turbullirë t’i ngjitej në kokë dhe iu pre

fjala. U gëlltit fort për të mbytur një valë të nxehtë lotësh
në sy dhe, nëpër mjegullën e tyre, pa të ngrihej rishtas e të
lëkundej në ajër dora topolake e drejtorit. Lëkundej poshtë
e lart, majtas e djathtas me ritmin e një zëri që nuk thoshte
gjë tjetër veç “andej, andej”. Andej, andej dhe dora me
gishtërinjtë e hapur përgjysmë bënte rrathë të pakapshëm
në ajrin e ngopur me diell, që asaj ia përcëllonte shumë e
më shumë lëkurën e fytyrës.
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I I

Në breg të detit arritën para perëndimit të diellit. Sapo
u ngjitën në dhomë, një dhomë tepër e madhe, me dy
shtretër të gjerë për një trup njeriu, por të ngushtë për të
fjetur dy dhe çuditërisht të ndarë nga njëri-tjetri, - të tillë
Sana nuk kishte parë kurrë nëpër hotele, - Gori nxitoi të
ulte plotësisht grilat e të dy dritareve të mëdha si dhe grilën
e ballkonit. Sana e ndiqte me një vështrim pothuajse
nxitës. Nuk ndjente nevojë për fjalë. Në hamendjen e saj
ai e donte errësirën për atë që do të ndodhte pa vonesë
midis tyre. Domethënë se dhe ai kishte, po ashtu si ajo,
padurim. Ajo kishte dëgjuar gjithmonë të flitej për “natën
e parë” dhe i tha vetes qetësisht se një gjë e tillë duhej të
ndodhte, me sa duket, vetëm në kushtet e natës. Ajo
mendoi me një xixëllimë të largët xhelozie se Gori, aq i
qartë në ato që po bënte, do të kishte me siguri edhe përvoja
me femra të tjera. Pastaj e përzuri pa vështirësi këtë
mendim si të parëndësishëm. Ai tashmë ishte me të dhe
krejt i saj. Kaq i mjaftonte. Ajo do të kishte dashur,
megjithatë, që ai, para se të merrej me mbylljen e grilave,
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të gjente një zgjidhje për bashkimin e shtretërve. Sana e
mati edhe një herë më sy secilin shtrat dhe tha me vete se
të dy ishin njësoj të gjerë. Asnjëri nuk merrte lirisht dy
veta. Ose ndoshta edhe kjo hynte te hollësitë e posaçme të
“natës së parë”, që Sana nuk e njihte ende. Shtrati nevojitej
mbase i ngushtë për t’i mbajtur të dy trupat gjithë kohën
shtrënguar pas njëri- tjetrit, në mënyrë që edhe lëvizja më
e vogël e njërit apo e tjetrit të jepte fërkim të shalëve, të
vitheve apo një shtypje të lehtë të gjinjve. Gori u sigurua
se grilat ishin puthitur plotësisht për t’i prerë rrugën edhe
rrezes më të hollë diellore dhe kërkoi menjëherë të fiknin
dritën.

- Të fikim dritën?! Pse? - u hodh Sana duke hetuar
një çast të gjente në shprehjen e fytyrës së tij atë që ajo
priste: padurimin e dashurisë. Nuk po e gjente. Sana pa
orën. S’kishte vajtur ende gjashtë e pasdites. Ishte shumë
herët për të filluar “nata e parë”. Largësia, që kishte
vendosur sakaq Gori me të nëpërmjet një ftohtësie, me
të cilën ishte mbështjellë siç mbështillet trupi me një
peshqir të lagur, ishte doemos një shenjë nga ana e tij
për gruan. Sana uroi vetëm që ai të mos kishte në kokë
të njëjtën frikë që kishte ajo. Ai nuk duhej të mendonte
se trupi i gruas së tij nuk ishte i aftë ta mbante një
dashuri që do të zgjaste me orë e me orë siç ishte koha
që ata kishin përpara deri të nesërmen në mëngjes. Sana
u përpoq të kujtonte nëse nëpër fjalët e saj kishte rrjedhur
ndonjë fije e mosbesimit që kishte ajo tashmë në
gjallërinë e trupit të vet. Ky ishte një ankth i ri, të cilin
ajo nuk e kishte njohur para kthimit të Gorit dhe nga i
cili e kuptoi se nuk do e kishte të lehtë të çlirohej. Por
ishte e vendosur të çlirohej si nga një pengesë e
bezdisshme për lumturinë e saj.
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Sidoqoftë, ata kishin përpara një mbrëmje të tërë, e cila
nuk do të mund të ishte kurrsesi një mbrëmje e
zakonshme. Ishte mbrëmja e parë e kthimit të vonuar të
Gorit. Për më tepër, kjo ishte dhe mbrëmja e tyre e parë e
përbashkët në vetmi të plotë, në një dhomë të pastër e të
qetë hoteli, ani pse shtretërit ishin të vendosur ashtu
përçudshëm, thua se në ta do të shtriheshin njerëz të huaj,
që nuk duhej ta shihnin të zhveshur njëri-tjetrin. Punë e
madhe! Pa e shpërdoruar kohën e dashurisë, ata mund të
bënin edhe plot gjëra të tjera të këndshme gjatë asaj
mbrëmjeje. E sidomos të flisnin. Kishin aq shumë për t’i
treguar njëri-tjetrit! Gorit nuk i lejohej të vazhdonte
pafund ashtu i mbyllur në veten e tij dhe pa kureshtje për
jetën e Sanës gjatë mungesës së tij. Gjatë udhëtimit me
tren nga Tirana për në Durrës, ai pothuajse nuk e kishte
çelur gojën. Vetëm shikonte nga dritarja peizazhin
bujqësor që dukej sikur digjej ngadalë nën rrezatimin e
zbardhëllyer të diellit. Ai kishte në fytyrë një habitje të
papërshkueshme, të cilën Sana nuk e lidhte aspak me çfarë
shihte ai nga dritarja e trenit. Nuk do të kishte kuptim që
ai të habitej nga pamje të tilla aq të rëndomta si arat e
korrura, ku kashta e grurit, e hedhur dosido, jepte një
përshtypje braktisjeje e shkretëtire. Habitja e tij buronte së
brendshmi dhe merrte kuptim pikërisht pse nxirrte jashtë,
e bënte të dukshme për Sanën, ëndërrimin e tij, që nuk
mund të ishte tjetër veç i lidhur me mbrëmjen e
jashtëzakonshme, drejt të cilës po shkonin për t’u pasuar
nga “nata e parë” edhe më e jashtëzakonshme. Ata kishin
zgjedhur Durrësin për të kaluar atë arratisje mjalti vetëm
pse ishte qyteti bregdetar më i afërt me Tiranën dhe nuk
do të humbisnin kohë rrugëve nëpër trena e autobusa të
ngathët e që mbanin erë të keqe. Dhe mbrëmja e tyre e
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parë e përbashkët do të ishte lirisht e gjatë, e bollshme për
t’i paraprirë natës së parë të dashurisë. Do të ishin pa
kursim orët e ëmbla, me qëllim që trupi dhe shpirti i tyre
të nxeheshin ngadalë ashtu siç nxehet ngadalë hekuri para
se të farkëtohet.

Tani që kishin mbërritur në dhomën e hotelit, kishin
kyçur derën nga brenda dhe mbrëmja po binte pa u ngutur
mbi gjysmën e botës ku gjendej strofka e tyre, Sana duhej
t’i harronte të gjitha paralajmërimet e gëzueshme, që e
kishin përhumbur e lumturuar qysh në mëngjes. Gori
kishte kërkuar të fiknin dritën dhe asaj i mbetej të kënaqej
me mendimin se ai ishte diku pranë, brenda të njëjtave mure
me të, por i padukshëm, i përpirë nga errësira asgjësuese.
Jo! Klithi ajo së brendshmi. Si mund të ketë gjumë sonte?!
Sigurisht që nuk ka gjumë. Drita do të rrijë ndezur. Ajo ishte
e vendosur që atë mbrëmje ta kalonin duke folur. Kishte aq
shumë nevojë ta dëgjonte Gorin t’i tregonte për jetën e vet
larg saj. Por edhe ajo donte t’i tregonte për jetën e vet dhe
do t’i tregonte qoftë edhe sikur ai të mos shfaqte asnjë
kureshtje. E folura do e çlironte, do e përgatiste për të qenë
më e epshme në shtrat kur të fillonte e bekuara “natë e
parë”. Ajo nuk do të ishte në gjendje të fliste dhe as të
dëgjonte në errësirë. Sana nuk mbante mend nëse ia pohoi
Gorit apo jo se sa gjatë dhe me durim e kishte pritur këtë
mbrëmje. Dhe u gjend në mëdyshje. Si do të ishte më mirë,
ta dinte Gori apo të mos e dinte se me çfarë durimi e kishte
pritur? Sana u rrëqeth nga zbulimi i paaftësisë së vet për të
qenë e shpenguar me Gorin.

- Jam i këputur nga lodhja, - foli Gori me një zë të
zvarritur. - Mezi po mbahem në këmbë.

Ai fliste me kokën të ulur. Sana, që nuk ia ndante sytë,
ia dalloi kapitjen dhe zgjati dorën ta përkëdhelte në qafë
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me një përkujdesje instinktivisht ngushëlluese. Befas ajo
nuk kishte fuqi të mendonte. Nuk kishte parë kurrë fytyrë
burri që të fishkej ashtu sakaq, me një shpejtësi të
padukshme. Ajo u kujtua për krahun e vet të mbetur pezull.
Qafa e Gorit ishte para syve të saj, e veshur me një hije të
lehtë, të ndritshme si pluhur argjendi. Megjithatë, bulëzat
e gishtërinjve të saj kushedi pse nuk e mbërritën dot. Ajo
ndërkohë ndjeu një gjarpër të hollë t’i lëvrinte në gropëzën
midis gjinjve dhe kuptoi e lumturuar se Gori kishte
përfituar nga pavëmendja e saj për të kapërcyer ndrojtjen
e vet. Ose ajo kishte qenë mënyra e tij e rafinuar për ta
nxjerrë gruan e vet nga hutimi. Ai e kishte prekur aty ku
ajo nuk kishte ndjerë kurrë një dorë burri dhe... Gjarpri i
hollë lëvriu përsëri në gropëzën midis dy gjinjve të Sanës,
shenjë kjo se në fakt nuk do të kishte gjumë për njërin e as
për tjetrin. Në të vërtetë Gori nuk kishte përmendur ndonjë
dëshirë gjumi. Po mua nga m’u shpif një marrëzi e tillë?
pyeti veten Sana e lehtësuar. Detyrimi për gjumë do të
kishte qenë një torturë, që ajo nuk do të kishte qenë në
gjendje ta mbante. Ajo u vu e tëra në pritje të lëvizjes së re
të gjarprit të hollë përreth gjinjve të saj të nxehur e të fryrë.
Përtej ankesës për lodhjen, - Sana e dinte tashmë, - aty,
midis gjinjve të saj ishte vendi ku Gori e shprehte
përkushtimin e vet të ëmbël prej burri ndaj saj. Ajo ishte e
sigurtë se kafsha e vogël ishte brenda asaj gropëze dhe
përgjonte, sado që nuk po ndjehej më.

*

Sana nuk do të mund të flinte. Megjithatë, ishte në
detyrën e saj të përpiqej. Një frikë, e ngulitur me kohë në
trurin e saj nga vetmia e shtratit, e kishte mësuar t’i bënte
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ballë kësaj frike: ajo shtrihej vetëm kur ndjente t’i
rëndoheshin padurueshmërisht qepallat. Sana vuri re se
vazhdonte të qëndronte në këmbë në një pikë të tillë të
dhomës për ta penguar edhe me trupin e vet Gorin, në
qoftë se ai do të lëvizte drejt çelësit për të fikur dritën.

- Dalim jashtë! - tha ajo. - Shëtisim pak bregut të detit…
Ty të pëlqen perëndimi i diellit dhe gurgullima e ujit të
detit te këmbët, apo jo? Edhe mua më pëlqen. Ose ulemi
në lulishten para hotelit, si të duash! - Nuk e kuptoi nga i
erdhi gjithë ajo druajtje, si të qe duke i kërkuar diçka të
turpshme.

Gori nuk u përgjigj. Sana nuk i shihte sytë e tij.
 - Do të çlodhesh, - shtoi ajo, pa arritur ta përzinte

sadopak druajtjen. Për ta fshehur disi mungesën e besimit
në vete, ajo mori drejt derës pa pritur miratimin e tij.

- Ah, jo! Nuk mundem. - Gori ngriti kokën ndërkohë
që zgjati dorën ta mbante. Lodhja ishte aty, si një pllakë e
vjetër bronzi, e puthitur pas tipareve të fytyrës. - Nuk
mundem. - Dhe heshti duke u shtrënguar për të bërë një
buzagaz shfajësues. Pastaj uli përsëri kokën dhe vazhdoi:
- Ka shkuar shumë vonë dhe ti e di, nata mua… do t’u
dukem të tjerëve si i ngritur… - Atij iu shprishën fjalët nëpër
dhëmbë dhe Sana nuk arriti të merrte vesh asgjë.

Ajo u mat sidoqoftë ta kundërshtonte. Nuk kishte shkuar
vonë. Madje nuk kishte perënduar ende mirë dielli.
Errësirën në dhomë e kishte sjellë ai vetë duke ulur deri në
fund grilat. Ajo do të guxonte për herë të parë ta qortonte.
Mos fol përçart! do t’i thoshte. Kur po orvatej të gjente një
fjalë pak më të butë se “përçatje”, një dorë e fshehtë fiku
dritën. Nuk ishte Gori. (Sana ishte e sigurtë që Gori nuk
kishte lëvizur as gishtin.) Llamba e fikur papritur ishte
bërë sakaq më e zezë se terri dhe fluturoi drejt e në gojën e
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saj, i zuri fytin. Sana nuk mund të nxirrte më zë. Ajo mbeti
e shtangur në këmbë, në mes të dhomës. Si ndodhi? Çfarë
ndodhi? Çfarë po ndodhte? Ku ishin? Mungesa e
përnjëhershme dhe e plotë e ndriçimit i shtyu me shpejtësi
larg muret dhe derën e dhomës. Hapësira e re, thuajse e
pakufizuar, i mbolli Sanës nëpër gjithë trupin ndjesinë e
njohur të braktisjes, të cilën, qysh nga mëngjesi i asaj dite,
ajo kishte besuar se nuk do e provonte më kurrë. Nisi të
dridhej. Errësira ishte e ftohtë. Ndryshe nga zakonisht, kjo
ndjesi braktisjeje kësaj here ia fshiu krejt kujtesën. Truri
mbeti i bardhë e i squllur a thua se zhgualli i kokës ishte
mbushur befas me gëlqere të ngopur me ujë. Ajo nuk
mbante më mend pse pati ardhur këtu, në këtë dhomë të
panjohur e të pazakonshme, me kë kishte ardhur, kur
kishte ardhur. Nuk mbante më mend asgjë. Mprehu veshin
një çast me shpresë t’i vinte ndonjë zë, ndonjë zhurmë,
ndonjë shenjë e njohur, sa për t’i kthyer kujtesën. Vetëm
heshtje. Bota mbarë ishte zhytur në detin e thellë të
heshtjes. Kishte vdekur sakaq edhe tiktaku i orës së dorës,
që ajo ishte mësuar të dëgjonte në vetminë natore në
apartamentin e saj në Tiranë. Sana çoi instinktivisht dorën
e djathtë te pulsi i majtë, a thua se aty duhej të ishte
zembereku i orës, që nuk po e dëgjonte.

Duke pritur ashtu, me veshë të mprehur për të kapur
një zhurmë çfarëdo nga universi, sytë e Sanës filluan të
mësoheshin me terrin. Dikur vonë, në njërin nga krevatet
e që nuk ishte krevati i saj, ajo dalloi hijen më të zezë se
terri, të një njeriu, i cili rrinte ulur në cep. Nuk ishte shtrirë.
Uf! tha ajo me vete qortueshëm. Ç’pata që e humba
kështu?! Mos më zuri gjumi në këmbë pa e ndier? Aty
ishte Gori. I tëri. Ajo nuk duhej ta pyeste se ku ishte zhdukur
ai pak më parë. Kushedi ç’përgjigje do të merrte! Dhe nuk
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e pyeti. Sana kishte arsye të mbetej e kënaqur me veten.
Ajo po mësonte me shpejtësi të dallonte pyetjet që nuk
duheshin bërë. Me rëndësi ishte sidomos se ajo po pajtohej
për ta kafshuar gjuhën pa hulumtuar pse pyetje të tilla
ishin të rrezikshme. Gori nuk ishte zhdukur për asnjë çast.
Ai e ndiqte paprerë me një vështrim të butë, xixëllues.

Sana bëri një hap për t’iu afruar drejt tij. Pastaj të dytin.
Unë tani jam gruaja e tij, mendoi, si të donte të sigurohej
se i takonte t’i hidhte ato hapa. Do të zhvishem në sytë e
tij, do ta ndiej vështrimin e tij mbi lëkurë, do ta ndjek atë
vështrim për të shmangur fjalët e sikletshme që shprehin
dëshirën, do të... Asaj i ngeci diku mendimi. Shtoi, si e
zënë në turp: do të fle me të. Për herë të parë në jetën e vet
do të zhvishej lakuriq në prani të një burri, nën vështrimin
e tij të butë, xixëllues. U step, sido që ky ishte Gori dhe ajo,
me përfytyrim, e kishte futur atë burrë më parë qindra e
qindra herë në dhomën e vet nga dera e dritarja, natën e
ditën, në verë e në dimër dhe në mendje i kishte shkuar të
gjitha dialogët e mundshme, duke besuar se, kur të vinte
çasti i vërtetë i vetmisë së tyre të përbashkët, ajo do të kishte
fituar tashmë një aftësi të mjaftueshme për ta zotëruar veten
e për t’i dhënë çdo fjale e çdo gjesti drithërimën magjepsëse,
të parikrijueshme. Ai ndodhej më në fund realisht pranë,
ndoshta një pëllëmbë më tutje, jo më shumë. Ajo e kuptoi
se tërë ai përfytyrim i gjatë nuk i kishte sjellë asgjë të mirë
mbrëmjes aq të dëshiruar. Imazhi i zbukuruar, që pati
ndërtuar, nuk arrinte të përputhej me skenën e thjeshtë që
do të zhvillohej fill dhe, nga kjo mospërputhje, te Sana lindte
një gjendje hutimi, ku ajo e kishte të vështirë të mbahej e
zonja e vetes. Prandaj po kërkonte sytë e Gorit, me shpresë
se mbështetja te ta do t’ia trembte pak druajtjen e mpirjen
dhe do t’ia bënte më të natyrshme lëvizjet e duarve për të
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shkopsitur fustanin. Kjo ishte më e pakta që kërkonte prej
syve të burrit të vet, i cili qëllimisht për t’iu fshehur syve të
gruas mbase, për ta lënë krejt vetëm në një çast të tillë të
vështirë siç ishte shkopsitja e fustanit, kishte kërkuar
errësirën. Ja, pra, pse kishte kërkuar ai fikjen e dritës!
S’është e keqja tek errësira, kundërshtoi veten Sana dhe, e
paaftë të përcaktonte se ku pikërisht ishte e keqja, u inatos.
Sana e dinte se jo rrallë inati i verbër e shtynte në marrëzira.
Ajo u përpoq të çlirohej prej inatit dhe e çoi menjëherë
mendjen diku tjetër. Intuita e femrës e mësonte se edhe
me një hollësi krejt të vogël mund ta prishte bukurinë e
çastit. Ajo porositi veten fort të ishte tejet e kujdesshme.
Asaj nuk i lejohej ta prishte bukurinë e këtij çasti të
papërsëritshëm siç është e papërsëritshme “nata e parë” e
cila i jepet femrës vetëm një herë në jetë.

Ndërkohë, Gori u ngrit ngadalë, u afrua te dritarja dhe
ai vështrim i tij i butë e xixëllues, që do të duhej t’i
shpërndahej Sanës nëpër fytyrë si një përkëdheli, humbi
mbi qelqin e dritares së zënë plotësisht me grila. Nuk kishte
“jashtë” për vështrimin e atij burri, por kjo nuk dukej t’i
bënte ndonjë përshtypje. Bukuria e natës së parë...,
psherëtiu Sana gati në vajë. Çfarë bukurie?! iu drejtua ajo
vetes me qesëndi si një shemre. Vajtja e Gorit te dritarja
qorre për të qenë me shpinë drejt Sanës, iu duk si shprehja
më e rëndë e mospërfilljes së tij. Ishte i palejueshëm një
zhvlerësim i tillë nga ana e Gorit ndaj ngjarjes që do të
duhej të ishte më e rëndësishmja jo vetëm në jetën e Sanës
si grua, por edhe në jetën e atij vetë si burrë. Ai rri e shikon
qelqin e zi si një hutaq, ndërsa ti, ngrirë në këmbë, rri i
bën hije nga prapa si një statujë e harruar. Madje, as hije
nuk bën. Trupi e humbet hijen në errësirë. Pa hijen e tij,
trupi mbetet krejt i vetmuar. Të tillë e ndjente Sana trupin



36

e vet: krejt të vetmuar. Ky shpërthim i erdhi vrullshëm
dhe mezi e mbyti në fyt. Do të kishte ulëritur.

*

Inati, të cilin ajo nuk po e zbonte më dot prej vetes, do
t’ia kishte errësuar edhe më keq atë natë të papërsëritshme
fund pranvere, sikur Gori të mos kujtohej sakaq të fliste,
gjithnjë pa e shkëputur vështrimin nga faqja e lëmuar
xhamit:

- U zhveshe?
Pyetja e tij e zuri Sanën në befasi e i dha një të çarë të

thellë vetëpërmbajtjes së saj gjithsesi të zorshme.
- Pse? Po më prisje mua të zhvishesha?
Gori nuk u përgjigj. Veç u soll nga ajo me një rrotullim

fort të ngadalshëm, sikur lëvizte bashkë me dyshemenë e
dhomës. Sana mendoi se lëvizjet e Gorit ishin ashtu të
ngathëta sepse atij i mungonte dëshira për t’u kredhur në
trupin e saj. Atëherë më mirë të mos fillojë kjo jetë e
përbashkët! tha ajo me vete dhe ndjeu njëherësh t’i
dridheshin buza dhe gjunjët. Si guxonte ta çonte nëpër
mend një gjë të tillë?

Ndërkohë Gori ishte drejtuar plotësisht nga ajo, i
gatitur për të hedhur hapin që i ndante dhe të gjendej
sërish pranë saj, i ngjitur pas saj me kofshët, barkun,
kraharorin, gojën. Por këmba e tij (Sana nuk do të
mbante mend nëse kishte qenë e majta apo e djathta),
ajo gjymtyra e pajisur me muskuj elastikë për të mbajtur
trupin në hovje, kishte mbetur pezull, a thua se e kishte
kapur një ngërç i papritur. Gorit nuk i bindej vetvetja.
Sana nuk e kuptoi nga i doli ky shpjegim kaq i ndërlikuar
dhe, me një përpjekje për ta thjeshtuar, tha me vete se
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kjo që po i ndodhte Gorit, tregonte se trupin e tij nuk e
urdhëronte zemra. Në rrethanat e tyre të
jashtëzakonshme, siç mund të ishte e jashtëzakonshme
vetëm “nata e parë”, nuk mjaftonte vetëm urdhri i trurit
për ta shtyrë trupin mashkullor drejt trupit femëror. Binte
sidoqoftë qartë në sy te Gori vetëdija e tij e lartë për ta
kryer detyrën që i takonte ndaj nuses, pranë të cilës do të
shtrihej për herë të parë. Gjithçka tjetër në lëvizjet e tij
ishte ngurrim, përtesë. Ose diçka edhe më e pazakonshme,
të cilës Sana nuk kishte guxim t’i vinte emër. Kështu, Sana
tendosi skajmërisht mendimin e vet fillestar, sipas të cilit
ai nuk kishte shumë dëshirë të kridhej në trupin e saj.
Ndoshta madje nuk kishte dëshirë fare. Qartazi i
mungonte edhe pika më e vogël e trazimit në shpirt. Si
mund të mbahet kaq i qetë ky burrë! Dhe unë, budallaqja,
sa e kam pritur këtë natë! Ajo u pushtua nga një keqardhje
e menjëhershme për virgjërinë e vet. Si burrë shqiptar,
Gorit i takonte ta çmonte virgjërinë e gruas së tij si një
dhuratë të shenjtë dhe të bënte diçka për t’i shprehur
sadopak mirënjohjen. Virgjëria ishte themeli i përkushtimit
tërësor të Sanës si femër ndaj tij në të shkuarën, që e kishin
kaluar veç e veç e në të ardhmen, që do e kalonin bashkë;
ishte pengu që jepte ajo si femër për pazëvendësueshmërinë
e tij si burrë në jetën e saj. Sa më shumë e bindte veten për
zhgënjimin, aq më shumë shihte se i mblidheshin forcat
për të mos u ligështuar para tij. Sanës po i ndodhte një lloj
kryengritjeje e heshtur. Buza dhe gjunjët nuk i dridheshin
më. Por pati përshtypjen se mbajtëset e gjinjve po i
zbrazeshin për t’u mbushur me ajër të ftohtë, rrëqethës
dhe instinktivisht çoi duart mbi kraharor.

Më në fund këmba e Gorit e kishte përshkuar harkun e
padukshëm ajror dhe tani ai gjendej thuajse ngjitur me
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të. Thuajse ngjitur. Mungonte edhe një lëvizje e vogël, të
cilën Sana nuk e dinte nëse duhej ta kryente ajo vetë apo i
takonte përsëri atij si burrë. Sana kishte mbetur në
mëdyshje.

Ajo ia ndiente edhe zhurmërimën e frymëmarrjes, ani
pse jo avullin e ngrohtë të gojës. E tendosur në
vetëmbrojtje, Sana u acarua. Nuk ishte në gjendje për ta
mposhtur ngacmimin e ëmbël që i shkaktonte ajo
zhurmërima e frymëmarrjes së Gorit, një dihatje e thellë
me të gjithë trupin. Ai vetëm merrte frymë, nuk nxirrte.
Po të vazhdonte kështu, ajri i dhomës me dritaret dhe grilat
e mbyllura do të mbarohej. Sana mendoi vetëtimthi për
vdekjen shembullore, që do të kishin të dy. E mendoi pa
frikë, jo si një rrezik, por si një fund të bukur.

- Nuk qenke zhveshur ende?! - i foli ai butësisht te veshi,
duke ia shumëfishuar rrufeshëm ngacmimin gudulisës,
ani pse prapë goja e tij nuk lëshoi asnjë fije nga ai avulli
që... Sana vazhdonte t’i mbante duart të mbledhura mbi
kraharor, aty ku do të duhej të ishin gjinjtë e saj e që tani
ishin dy tullumbace të vogla, të fryra me ajër të ftohtë.

- Pse, mua po më prisje të zhvishesha? - përsëriti Sana.
Ajo do të donte që dhoma të kishte pak dritë, që Gori të
vinte re edhe nënqeshjen ironike, me të cilën ajo e shoqëroi
pyetjen e saj, që nuk ishte pyetje. Ajo nuk kishte pyetje për
Gorin.

- Sa e bukur bëhesh kur zemërohesh, mor Zot! - i
pëshpëriti ai përsëri te veshi, thua se e kishte parë shprehjen
e fytyrës së saj të zemëruar. Sana nuk mendoi se errësira
e asgjëson bukurinë ashtu siç asgjëson edhe shëmtimin. I
erdhi më për shtat të dyshonte nëse vërtet ajo i dukej
veçanërisht e bukur tani. Apo ishte një lëvdatë e
zakonshme boshe burri, për gruan me të cilën do të bënte
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dashuri pas pak. Me siguri që ishte kjo e dyta. Ajo
vazhdonte të kërkonte me këmbëngulje vetëm anën e
mbrapshtë në të gjitha fjalët dhe veprimet e Gorit.

*

Sana zbuloi diçka që nuk e kishte përfytyruar dot kurrë
në vetminë e vet: përndezjen turbulluese të gjakut që
shkaktonte nën lëkurën e gruas një gojë burri e afruar te
veshi i saj. Madje, edhe kur goja e burrit ishte pa atë avullin
aq të përfolur, siç ishte rasti. Ose kështu më ndodh vetëm
mua, shtoi ajo me dëshirën që rasti i saj të mbetej gjithsesi
i përveçëm.

Ishte e pazonja të mbrohej më tej.
Ndërsa Gori, pa bërë zë tjetër, zuri t’ia shkopsiste

fustanin. Por gishtërinjtë e tij sikur mezi lëviznin. Duket
që edhe ky e ka për herë të parë, tha ajo me vete më në
fund e kënaqur. Dhe u kujtua sërish për virgjërinë e vet.
Pse nuk flitej kurrë për virgjërinë e burrave? A s’kishin
edhe ata virgjëri? Gori po vonohej në zbërthimin e atij
fustani të mallkuar. Asaj i ishte ndezur një zjarr diku në
fund të barkut dhe po i ngjitej lart drejt kokës me një
shpejtësi marramendëse. O Zot, pse kaq ngadalë! rënkoi
ajo gjithë padurim. Më mirë të isha zhveshur vetë. Nuk
do të isha torturuar kështu. Nuk do ta kisha torturuar
kështu as Gorin, tha ajo duke menduar për herë të fundit
me pak turp për zjarrminë që i ngjitej nga fundi i barkut
për ta pushtuar të tërën.

Ajo ishte lëshuar me tërë peshën e trupit mbi kraharorin
e Gorit dhe, pavetëdijshëm, kishte zbritur duart te rripi i
pantallonave të tij. Për çudi, me të prekur gishtërinjtë e
saj aty, pantallonat e Gorit jo sikur u zbërthyen, por u
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shkërmoqën si të ishin prej brumi të tharë niseshteje dhe
ajo ndjeu mes shalëve fërkimin e tij mishëror.

Për veten e vet Sana kishte mbetur e mbërthyer në
atë djall-fustan si në një rrjetë merimange. Uf! U shkëput
për një grimë rrëmbimthi nga Gori, e vendosur ta shkulte
me të shqyer nga trupi pëlhurën e mallkuar. E mira e
të mirës do të ishte që një dhunë të tillë ta ushtronte
Gori. Brinjët e saj të imta do të shkundeshin nën vrullin
e burrit. Por mbeti e shastisur, me duar të ngritura drejt
qafës. Ajo ishte e zhveshur lakuriq, krejtësisht e zbuluar
përpara burrit, i cili e kishte përfshirë me një vështrim
pyetës. Ajo nuk e shihte vështrimin e tij, e ndjente
gjithandej prekjen e syve të tij. Dhe nuk kërkonte më
shumë.

- Ku... më vajti fustani? - foli ajo me gjysmë zëri, duke
parë majtas e djathtas. Fustani i saj nuk dukej gjëkundi
ashtu siç nuk dukeshin as të brendshmet. Thua se i kishte
përpirë nata. Sana nuk do të mund të mbulohej më sido
që të rridhnin gjërat. Por ajo nuk kishte ankth. Ishte
dorëzuar. Dhe gjëja e fundit që do të dëshironte tashmë,
do të kishte qenë të mbulohej.

- Pse? Do të ikësh? - Zëri i Gorit ishte i mekur.
Sana e kuptoi shkakun e pyetjes në vështrimin e Gorit

dhe e zuri frika se mos e kishte prekur diku me sjelljen e
vet të panatyrshme. Megjithatë misteri mbetej: Si e kishte
zhveshur ai ashtu, pa u ndjerë fare? Thua se fustani i saj
bashkë me të brendshmet nuk kishin qenë kurrë mbi trupin
e saj.

- Jo... ç’ne... ku do të iki?!... Po nuk e marr vesh kur… si
jam zhveshur… Vërtet, si?...

- Thashë se mos ndërrove mendje… - ia ktheu Gori si të
mos e kishte dëgjuar pyetjen.
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Sana do të kishte dashur të pohonte me siguri se zëri i
Gorit ishte me një ton krejt hokatar, por nuk ishte në
gjendje. Në pyetjen e tij për ndërrimin e mendjes kishte
një si dyshim që nuk shkonte.

Nëse Gori do t’i kishte kërkuar ndonjë arsye përse ajo
ndjehej e shqetësuar, do të kishte gabuar rëndë, duke e
shtyrë Sanën drejt një zinxhiri kundërshtimesh, ku nuk
do të ishte çudi që edhe gjuha e saj të ashpërsohej. Nuk
jam e shqetësuar, do të hidhej ajo. Ku e sheh ti që jam e
shqetësuar? Në rast se Gori do të këmbëngulte që Sana
ishte e shqetësuar, Sana do e pranonte. Po, do i thoshte,
jam e shqetësuar. Shumë e shqetësuar madje. Dhe do ja
zbrazte thesin me vërejtje, që i kullonte thartësirë si një
ulcerë në fund të stomakut. Gori gjeti një mënyrë krejt
tjetër, fare të paparashikueshme, për ta nxjerrë nga sikleti.

- Ti lakuriq ke lindur, ndaj dhe lakuriq je më e bukur...
Si mund të jesh ndryshe sonte veç lakuriq?!

Sana besoi se burri e kishte arritur më në fund lidhjen e
dëshiruar me trupin e saj prej femre. E përshkoi një
rrëqethje kënaqësie dhe nuk u kujtua më të pyeste të
paktën veten si e shihte ai lakuriqësinë e saj kur dhoma
ishte e tëra e zhytur në terr. Uf! Sa i lodhshëm fillimi!
Megjithatë, nga nevoja e kotësisë vajzërore për të mos u
dorëzuar lehtësisht, mendoi se nuk ishte e hijshme nga
ana e tij shprehja aq e drejtpërdrejtë e vlerësimit për
lakuriqësinë e saj të bukur. Dhe, pavetëdijshëm, çoi të dy
duart midis shalëve. Kujtoi se gjithë lakuriqësia e saj
femërore, që duhej gjasme mbuluar, ishte mbledhur aty.
Ndërsa dy pëllëmbët e Gorit i mbështollën me përkëdheli
supet dhe e afruan në kraharorin e vet. Ajo vuri veshin te
vendi ku duhej të ishte zemra e tij, por nuk dëgjoi asgjë.
Kjo nuk duhej të ishte shenjë e mirë. Me ç’dinte ajo, në ato
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rrethana zemra rreh si e çmendur. Ja si kërcente e përpëlitej
zemra e saj, si një ketër i zënë në çark! Ndoshta kjo ndodh
vetëm me zemrën e gruas. Sana nuk dinte si ta qortonte
veten pse po shtyhej në vëzhgime që rrezikonin ta prishnin
kënaqësinë e panjohur, të cilën po ia jepte shtrëngimi i
Gorit, edhe pse ai ende nuk po fillonte ta puthte. Ajo besoi
se edhe kjo zvarritje ishte pjesë e torturës mrekulluese të
natës së parë...

Gori e ngriti në krahë. Do ta vinte në shtrat. Ajo u
kacavar në qafën e tij. Më në fund ai bëri diçka të
përngjashme me përfytyrimin e vjetër të Sanës për vajtjen
e parë në shtrat me burrin. Fytyra e tij rrinte tashmë varur
mbi të sajën. Pothuajse ngjitur. Pra, jo ngjitur. Ajo pati
kohë të vinte re mirë diçka që e kishte ndjerë si një mungesë
pak më parë, kur goja e tij ishte qasur te gropa e veshit të
saj: nga goja e Gorit dilte frymë, por kjo frymë nuk ishte e
ngrohtë, siç duhet të jetë fryma e burrit. Nuk ishte as e
ftohtë. Sana do të kishte thënë se kjo frymë nuk kishte
asnjë lloj temperature. Ajo u kujtua përsëri që pak më parë
nuk ia kishte dëgjuar as zemrën t’i rrihte. Megjithatë, Gori
sikur nuk e kishte më në lëvizje atë ngathtësinë e fillimit
dhe kjo ishte për Sanën një arsye e mjaftueshme për t’u
kënaqur. S’ka gjë se ende në gojën e tij mungonte ai avulli
turbullues. Ajo nuk arrinte ta çonte asnjë mendim deri në
fund. Ajo ndodhej tashmë e shtrirë në kurriz, përmbi
çarçafë dhe trupi i tij e kishte mbuluar të tërën. Ajo nuk
shihte më asgjë. Dhe aq më mirë! Duart e saj lëvizën edhe
një herë pavetëdijshëm, që të shkonin tek ai vendi në mes
të shalëve nga ku vazhdonte t’i ngjitej një nxehtësi e largët
dhe e zhurmshme, si zgjimi i një vullkani. Duart e saj nuk
shkuan dot asgjëkund. Dhe sidomos jo tek ai vendi ku
bashkohen të dy shalët. Barku i Gorit mbi barkun e saj
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ishin puthitur pas njëri-tjetrit tashmë. Sana pati nevojë të
fliste dhe, pa u menduar çfarë do të thoshte. Belbëzoi:

- Unë jam e virgjër... Kujdes, të lutem! Ngadalë... Do të
më dhëmbë...

- Ishe, po nuk je më, - ia ktheu Gori me një zë të
mbytur. - Nuk je më e virgjër. As unë nuk jam…

- Si?... Kaq shpejt… Po dhimbjet?... Po gjaku?...
- Dhimbjet dhe gjakun e virgjërisë tënde i kam shlyer

unë me...
Zëri i tij erdhi duke u shuar. Ndërsa Sanës, që ende nuk

shihte asgjë dhe as nuk donte të shihte, iu prenë fuqitë për
të pyetur më tej. Ndjehej aq mirë e fshehur nën trupin e
tij. S’ka gjë se Gori fliste përçart. Në fund të fundit e tillë
do të ishte doemos humbja e virgjërisë: një dalldi, një
përçatje, ikje, qoftë edhe përkohësisht në një botë tjetër
për të qenë ndryshe në kthim.
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I I I

Nata zbriti duke i mbytur urtësisht, por pamëshirshëm
në mishin e vet të butë të gjitha zhurmat e detit dhe të tokës.
Ose ndoshta jashtë, në oborrin e hotelit, në kafene, në
restorant, në breg të detit, vazhdonte një jetë e zhurmshme.
Por Gori e kishte prerë lidhjen e tyre me atë jetë qysh kur u
mbyllën në dhomë dhe ai uli deri në fund qepenat e dritareve
dhe të ballkonit. Tashmë as Sana nuk donte më të dinte për
atë jetë, e cila u përkiste të tjerëve. I mjaftonte jeta që kishte
këtu brenda me Gorin, vetëm me Gorin. Ajo u çudit
sidoqoftë pse nuk i kishte rënë në sy më parë që qetësia e
plotë e vret gjumin edhe më keq se zhurma e madhe. Ajo
zakonisht i kalonte mbrëmjet krejt e vetme në apartamentin
e saj në Tiranë. Pavarësisht se grilat nuk i mbyllte kurrë,
kur shkonte ajo në shtrat, rrotull mesnatës, jashtë në qytet
njësoj si edhe brenda në shtëpi gjithçka kishte rënë në heshtje
të shurdhër. Por kësaj here, me Gorin, me sa dukej edhe
heshtja e kishte pushtetin krejt ndryshe.

Sana besoi se po i ndodhte diçka e mirë dhe u gëzua.
Ajo ishte në gjendje të dallonte se heshtja në apartamentin
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e saj në Tiranë ishte ndryshe nga heshtja që sundonte në
atë dhomë hoteli pasi kishin bërë dashuri me Gorin dhe
ajo i kishte dhuruar burrit të jetës së saj virgjërinë e vet.
Duke bërë një dallim të tillë midis këtyre heshtjeve, që nuk
ishte i lehtë për këdo e veçanërisht për trurin e saj të
tronditur, Sana pati përshtypjen e mirë se po i ringjallej
kujtesa. Truri i saj, i pamësuar me një arratisje të tillë nga
jeta e jashtme, nisi të punonte më ethshëm për ta mbushur
me jetën e vet të brendshme mungesën e ngacmimeve të
jashtme. I duhej të krijonte njëherësh banalen me fisniken,
absurden me të arsyeshmen, t’ia sillte mendimit figurën e
përshtatshme duke e nxjerrë edhe nga hiçi për t’ia
plotësuar përmbajtjen e mbrujtur po ashtu me pakogjë -
diçka si një hi i një kohe të pajetuar - të thërriste në ndihmë
kujtime nga më të largëtat, e sidomos, të thurte
parashikime për të ardhmen, ku mundësisht të përputhej
sa më mirë dëshira e fshehtë me rrjedhën e vetvetishme
të ngjarjeve. Gjithçka kalonte përmes një procesi të
pambarim pyetjesh e përgjigjesh, pohimesh e mohimesh,
miratimesh e kundërshtimesh të lodhshme. Sana psherëtiu
duke mbajtur sakaq frymën nga droja e prishjes së
heshtjes.

Shtretërit ishin krahas. I ndante një rruginë e ngushtë
dhe komodina e përbashkët te koka. Aty ishte vendosur
edhe abazhuri, që mund të përdorej njëkohësisht nga të
dy, por që Sana nuk kishte të drejtë ta ndizte. Gori e donte
dhomën pa dritë. Tashmë që kishte një farë ringjalljeje të
kujtesës, Sana ishte në gjendje të vinte re symbyllur edhe
hollësira të tilla si kjo e shtretërve, të cilët nuk ishin në
vendin e mëparshëm. Kur u ngjitën në dhomë në fund të
pasdites, Sanës i kishte bërë menjëherë përshtypje pse nuk
kishin një shtrat të madh siç i nevojitej një çifti, por dy
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shtretër tek, për me keq, të vendosur përçudshëm në kënde
të pjerrëta ndaj njëri-tjetrit, a thua se në ta do të shtriheshin
njerëz të huaj, që nuk duhej ta shihnin të zhveshur njëri-
tjetrin. Tani shtretërit ishin krahas, me një rruginë në mes
dhe komodinën e përbashkët te koka. Kush i kishte lëvizur
shtretërit? Sana për veten e saj ishte e sigurtë që nuk kishte
marrë pjesë në këtë punë. Dhoma kishte qenë gjithë kohën
e zhytur në errësirë dhe mbetej t’i kishte zhvendosur Gori.
Sana e pranonte që, me vështrimin e vet të pamësuar me
errësirën e thellë, mund edhe të mos e vinte re dikë të hynte
në dhomë siç nuk e kishte vënë re Gorin tek lëvizte me
shtratin nga njëra anë e murit në tjetrën. Por ajo do e kishte
ndjerë me patjetër aromën e një trupi të huaj dy-tre hapa
larg hundës së saj aq të ndjeshme. Doemos që Gori i kishte
lëvizur - dhe mirë kishte bërë - për t’i vënë krahas. Ata
nuk ishin më dy njerëz, që duhej t’ia fshihnin lakuriqësinë
njëri-tjetrit.

Edhe pas një përgëzimi të tillë të sinqertë për Gorin, ajo
përsëri nuk arriti ta qetësonte një krimb që po e brente
diku në tru e që nuk ishte krimbi i zakonshëm i kureshtjes.
Sana ishte plotësisht e bindur se në dhomën e tyre nuk
kishte hyrë askush. Lëvizja e një shtrati tek, qoftë edhe në
errësirë të thellë, ishte një punë e lehtë për një burrë të
fuqishëm si Gori. Por edhe një burrë i fuqishëm si Gori
nuk mund ta kryente një punë të tillë pa e gërvishtur
sadopak këmbën e shtratit pas pllakave të dyshemesë.
Sidomos kur kjo punë do të kryhej në një errësirë të thellë.
Gërvishtja ishte nga ato lloj zhurmash që nuk do t’i
shpëtonte kurrsesi veshit të Sanës. Ajo nuk kishte dëgjuar
asgjë prej gjëje. Sana u pushtua nga një dyshim i
tmerrshëm: mos ishte shurdhuar? Kjo do të shpjegonte
edhe heshtjen shtypëse, ku ishte zhytur. I mjaftoi pak
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përqendrim për t’u çliruar nga ky dyshim, të cilin nuk do
të mund ta mbante pa u çmendur. Nga shtrati tjetër
dëgjohej frymëmarrja e Gorit, një frymëmarrje e largët,
por e dallueshme si frymëmarrje, e cila afrohej ngadalë
me një jehonë të çrregullt, si të thyer përmes një tuneli të
përdredhur. Sana e përzuri sakaq nga përfytyrimi
përngjasimin me rënkimin e një njeriu pa mushkëri.

Ajo shau trurin e vet që ishte në gjendje të sajonte një
përçudë të tillë të frikshme si ajo e njeriut pa mushkëri
dhe u përqendrua me gjithë vështrimin në drejtimin nga
vinte jehona e çrregullt e frymëmarrjes, e vendosur ta
shponte me sy e me hundë edhe errësirën më të dendur,
për të shquar diçkanë e vetme që i kishte munguar vërtet
gjatë asaj mbrëmjeje të jashtëzakonshme: ngrohtësinë e
frymëmarrjes së burrit që e kishte zhvirgjëruar. Ai do të
mbetej për jetë të jetëve krijesa njerëzore më e shtrenjtë
për Sanën siç mund të jetë vetëm burri që e kishte bërë
grua, duke i plotësuar dëshirën më të thellë të shpirtit të
saj. Sana nuk do ta mbante mend kurrë se në cilin çast të
mbrëmjes u dorëzua, në cilin çast saktësisht e ndjeu Gorin
brenda vetes për herë të parë. Edhe pse nuk i kishte këto
hollësi, - dhe nuk do të ishte kurrë në gjendje t’ia shpjegonte
vetes pse nuk i kishte këto hollësi që çdo grua i ruante të
gdhendura për jetë në kokë, - asaj i jepej kështu mundësia
ta kujtonte sikur futja e Gorit brenda saj kishte ndodhur
pashtershëm gjatë gjithë mbrëmjes, gjë që do ishte gjithsesi
më e pëlqyeshme se saktësia e hollësive. Ajo kishte tashmë
“natën e vet të parë”, e cila nuk humbte asgjë pse nuk
pjesëtohej në çasti i parë, çasti i dytë e kështu me radhë.

Sana po përpiqej ta largonte vëmendjen nga shtrati i
Gorit. Oshtima, që i vinte në veshë, ngjante gjithnjë e më
pak me një frymëmarrje burri në gjumë. Ne veshët e saj
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mbërrinte një rrokullimë tingujsh shumë e më shumë e
ngjashme me një rënkim. Dhe ishte një rënkim i një të
panjohuri, me të cilin Sanën nuk do të duhej ta lidhte gjë.
Rrjedhimisht, edhe përgjimi i saj për të pikasur sa i ngrohtë
ishte ajri i dalë nga mushkëritë e të panjohurit gjatë
nxjerrjes së rënkimit, ishte një ushtrim më së paku krejt
pa kuptim. Megjithatë, rrokullima e tingujve zinte vend
në veshët e saj si një luzmë insektesh helmues për gjykimin
e saj.

Në të vërtetë, duke u vënë emra të huaj zhurmave të
paqarta, Sana po përpiqej ta nxirrte jashtë vetes shkakun
e pagjumësisë e kështu edhe të përngjasohej në sjellje me
Gorin për sa i përkiste ruajtjes së kontrollit mbi emocionet
e forta, siç ishin doemos të forta emocionet e asaj, që për
ta ishte “nata e parë”. Thellë-thellë Sana e njihte fare mirë
arsyen e pagjumësisë së vet dhe e pashpjegueshme i dukej
tamam e kundërta, domethënë që Gori flinte. Dhe flinte
aq i qetë! Lum si ai për vullnetin e vet! mërmëriti ajo pa
asnjë shenjë admirimi. E kundërta do e kishte bërë ta
admironte burrin e vet. Sana nuk mund ta kuptonte
ndryshe këtë natë, veçse duke e zbardhur bashkë të dy.
Madje, një hop ajo pati shpresë se ashtu do të ndodhte.
Gori, i rrëmbyer nga dalldia e dashurisë, nuk e shfaqte
më gjëkundi lodhjen e fillimit dhe ajo po gëzohej. Kur ai
tha se kishte shkuar shumë vonë e se duhej marrë një sy
gjumë, asaj iu mek menjëherë gëzimi. Për më tepër që
nuk kishte shkuar shumë vonë. Sana ishte e sigurtë edhe
pa parë orën. Por u përpoq të mos e jepte veten. Përderisa
atij i flihej, le të flinte! S’mund ta mbante me zor. Dhe nuk
kishte as kuptim të përpiqej për ta mbajtur me zor. Ajo do
të kishte dashur të dinte vetëm nëse Gori e kishte përjetuar
si diçka të jashtëzakonshme çastin kur ishte ndjerë për herë
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të parë brenda trupit të saj. Ishte një pyetje që nuk bëhej
përderisa as ajo vetë nuk kishte në kujtesë asnjë gjurmë,
veç fjalëve të tij që e lajmëronin se nuk ishte më e virgjër.
Ajo nuk mendonte se kishte humbur ndonjë gjë të
rëndësishme me virgjërinë, por i vinte keq pse nuk e
shquante dot qartë nëse kishte fituar atë çfarë priste tani
që virgjërinë nuk e kishte më.

Sana i tha vetes se po e tepronte me arsyetime. Kjo nate
sidomos nuk mund të ishte nata e logjikës së ftohtë. Por
nuk u përmbajt megjithatë pa i kaluar edhe një herë nëpër
kokë, qoftë edhe ashtu rrëmujshëm, të gjitha vramendjet
e veta qysh nga mëngjesi. E prirur tashmë të përjashtonte
logjikën e ftohtë nga kjo ndërmarrje, Sana u ndje më mirë.
Në përfundim ajo nuk gjeti shumë lëndë për të prishur
gjakun ashtu siç i ishte prishur gjaku gjatë gjithë ditës.
Lëri marrëzitë! i tha vetes. Kjo natë, edhe më tepër se gjithë
të tjerat e jetës tënde, ka nevojë të jetë natë, të ketë
domosdoshmërisht ëndrrën e saj, madje më të bukurën
nga ëndrrat që ke parë ndonjëherë. Ëndrra e këtij gjumi
do të jetë vazhdim i jetës gjatë mbrëmjes dashurore, do të
jetë një ëndërr për të ngrohur deri në lindjen e diellit atë
plagën e hollë si petal trëndafili mbetur midis shalëve pas
zhvirgjërimit. Si mund të përfytyrohet kjo natë pa një
ëndërr që të mbahet mend vite e vite më pas, të tregohet
gjithnjë e më me mall dhe pas çdo ngjarjeje të bukur, të
gjendet patjetër një paralajmërim pikërisht tek ajo ëndërr?!
Si do të na duket ajo ëndërr kur t’ia tregojmë njëri-tjetrit
mbrëmjeve pranë zjarrit, duke rrufitur ngadalë një
kamomil pa sheqer në pleqërinë e vonë?!

Te kjo pyetje Sanës i ngeci përsëri mendimi dhe Gori,
po të hapte papritur sytë, do të shihte buzët e saj gjysmë të
çelura, prej nga ngjitej deri lart mbi mollëzat e faqeve një
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shprehje e pavullnetshme qesëndie dhe ankimi. Si shumë
larg e çove pleqërinë, moj qyqare! po i thoshte gjithnjë
pavullnetshëm ajo vetes atë çast. Ti që tani je në prag të
pleqërisë. Çfarë, çfarë? Qenkam në prag të pleqërisë?! iu
hodh një zë tjetër, i cili i përcolli një dridhmë të shkurtër
nëpër buzë. Unë qenkam në prag të pleqërisë?! përsëriti
ajo, por iu bë se po i shfaqej fytyra e vet, që ishte aq e
lodhur, sa nuk arrinte as ta nderte deri në skajet e syve
lëndimin e natyrshëm për një grua kur i përmendet
pleqëria. Unë sonte kam natën e parë të nusërisë, sonte
jam zhveshur për herë të parë para një burri dhe jam
dorëzuar symbyllur në krahët e tij, sepse ai është burri
im, i pari që ma ka drithëruar zemrën e gjithnjë i vetmi,
vazhdoi ajo me vendosmërinë më të madhe ta përzinte
edhe nga rrudha e mbrame e trurit atë mendim. Dhe
besoi se ia arriti. Megjithatë, i mbeti një shije e hidhur,
që i rridhte si lëng i trashë në gojë. Për ta larguar atë
shije, u përpoq të ngjallte përfytyrime të shkuara për ditën
e martesës së vet dhe t’i krahasonte me rrjedhën që mori
bashkimi i saj me Gorin. Nuk guxoi ta quante dasmë.
Por nuk do të kishte më as dëshirë ta quante dasmë. Dhe
në fund të fundit nuk ishte vërtet dasmë. Le të mos ishte
dasmë! Ishte nata e saj e parë në shtratin e një burri, e
për më të mirën e të mirave, ky ishte Gori, burri i saj.
Mjaftonte.

*

Ndryshe nga bashkëkohësit e saj, Sana u shmangej me
sa mundej festave kolektive. Përpiqej të gjente pretekste
bindëse për të fshehur nga sytë e shokëve mungesën e
dëshirës për të qenë me ta në ditë të tilla. Ata nuk do e


