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“Kush prej jush qé ka njéqind dele dhe humbet njérén,
nuk i 1¢& néntédhjeté e nénté té tjerat né shkretétiré dhe

shkon né kérkim t€ asaj q€ ka humbur, derisa ta gjejé?”

Luka 15, 4



Oh, Marie e ngjizur pa mékatuar,
lutu pér ne qé pérgjérohemi pér Ty,
Amen!



Kur té nisesh drejt Itakés,
udha jote do té jeté e gjaté,
plot aventura dhe njohje té reja.

Mos ki friké nga Lestrigonét dhe Ciklopét,

as nga 1 térbuari Poseidon;

gjaté udhés ténde ti nuk do t’i ndeshésh

nése do ta kesh mendjen e ngritur dhe emocioni
nuk do ta braktisé kurré trupin dhe shpirtin ténd.
Lestrigonét e Ciklopét, dhe i térbuari Poseidon,
nuk do ta presin rrugén

nése ti nuk 1 sjell me vete né zemér,

nése shpirti yt nuk do t’i véré para shtegut ténd.

Shpresoj té jeté e gjaté udha jote.

Do té jené té shumta méngjeset e verés

té mbushura me kénaqésiné e papérshkruar
té zbulimit té porteve té reja.



Kérko té vizitosh pazaret e Fenikisé
dhe merr aty gjérat mé t€ mira.

Shko népér gytetet e Egjiptit,

méso nga njé popull qé ka ¢’té tregojé.

Ti mos e humb nga syri Itakén,

por ndiqe fatin ténd deri né fund.

Mos 1 nxito hapat mé kot:

éshté miré qé udhétimi té zgjasé né vite
dhe anija jote ta hedhé spirancén né ishull
kur ti ta kesh pérvetésuar

até qé ke njohur gjaté ecjes.

Mos prit pasuri té tjera nga Itaka!

Itaka ta ka dhéné tashmé kété udhétim té bukur;
pa Itakén, ti kurré nuk do té ishe nisur:
Ajo té fali gjithcka mund té té jepte.

Kur ta gjesh mé né fund Itakén té varfér,

mos mendo se té ka mashtruar,

sepse je béré 1 mencur, ke rrojtur njé jeté t€ vrullshme,
ky éshté kuptimi i Itakeés.

Kostandinos Kavafis (1863-1933), ltaka



I kushtohet

Né makiné i thashé se i kisha véné pikén e fundit variantit
té paré té librit tim. Kur filluam té ngjitnim njé zoné malore
té Pirenejve, q€ e mbanim pér t€ shenjté, pasi aty kishim
kaluar momente té jashtézakonshme, e pyeta né donte ta
dinte se cila ishte tema gendrore, apo titulli. Mé tha se do té
kishte dashur shumé té mé pyeste, por se kishte heshtur pér
hir té respektit t€ punés sime dhe se kishte gené e kénaqur,
shumé e kénaqur.

I fola atéheré pér titullin dhe temén qendrore. Vazhduam
té ecnim né heshtje dhe, duke u kthyer, dégjuam njé zhurmé:
era po afrohej. Kalonte mbi majat e zhveshura té peméve
dhe zbriste deri te ne, duke shfaqur edhe njé heré magjiné e
malésisé, forcén e saj.

MEé pas filloi té binte déboré. Ndalova dhe géndrova té
véshtroja até moment té magjishém: flokét e déborés qé
binin, qielli gri, pylli dhe ajo prané meje. Ajo qé ka gené
gjithmoné pérkrah meje, gjaté gjithé kohés.

Pata njé déshiré té forté t’ia thosha qé até cast, por e lashé
qé ta zbulonte veté mé voné kur té shfletonte pér heré té paré
kéto faqe. K&té libér ta kushtoj ty Kristina, gruaja ime!






“Sipas shkrimtarit Jorge Luis Borges, ideja e Zahirit
vjen nga tradita islamike dhe mendohet té jeté shfaqur rreth
shekullit XVIII. Zahir, né arabisht do té thoté i dukshém, i
pranishém, qé nuk mund té kalosh pa u véné re. Dicka ose
dikush gé, si ka vendosur njé kontakt me ne mé paré, vien e
pushton daléngadalé mendimin toné, deri né até piké sa nuk
mundemi té pérqendrohemi né asgjé tjetér. Dhe kjo mund té
konsiderohet si shenjtéri ose si ¢cmenduri.”

Faubourg Saint-Peéres, Enciklopedia e Fantastikes, 1953.
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Uné jam njé njeri i liré
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Aio, Esteri, korrespondente lufte e sapokthyer
nga Iraku, pasi pushtimi i vendit mund té
ndodhte nga njé moment né tjetrin, tridhjeté vjeg,
e martuar, pa fémijé. Ai, njé burré i papércaktuar,
rreth njézet e tre apo njézet e katér vjec, zeshkan,
me tipare prej mongoli. Té dy jané paré pér heré
té fundit né njé kafe té rrugés “Faubourg Saint-
Honoré”.

Policia éshté informuar se ata jané takuar dikur,
edhe pse askush nuk ishte né gjendje té thoshte se
sa heré: Esteri kishte pohuar gjithmongé se burri,
té cilit i1 fshihte identitetin nén emrin Mikhail,
ishte njé person shumé i réndésishém, mirépo nuk
e kishte shpjeguar kurré pérse ishte i réndésishém
pér karrierén e saj té gazetares, apo pér té si grua.

Policia hapi zyrtarisht njé hetim. U shqyrtuan
mundésité e mbajtjes peng: e kércénimit, e
rrémbimit, pasuar me vrasjen, pér té cilén askush
nuk do té ishte habitur, pasi puna e saj e detyronte
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té hynte shpesh né kontakt me individé té lidhur
me celula terroriste, pér té marré informacione.
U zbuluan térheqje té rregullta parash nga numri
1 saj 1 llogarisé, javét e fundit para zhdukjes:
hetuesit thané se ky element lidhej me pagesat e
informacioneve. Nuk kishte marré me vete asnjé
nga veshjet e saj; pasaporta e saj nuk u gjet, pér
cudi.

Ai ishte njé i panjohur, shumé i ri, askushi pér
policiné, qé nuk kish 1éné asnjé gjurmé qé mund té
conte né identifikimin e tij.

Ajo, Esteri, me dy ¢cmime ndérkombétare pér
gazetari, tridhjeté vjec, e martuar.

Gruaja ime.
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€ morén brenda, menjéheré, si té dyshuar,

M pasi nuk pranoja té€ sqaroja ku kisha gené
ditén e zhdukjes sé saj. Por tani roja i burgut sapo
ka hapur portén, duke mé komunikuar se jam njé
njeri 1 liré.

E pérse mé liruan? Sepse sot dihet gjith¢ka pér
kédo, sapo déshirohet njé informacion, ja ku e
ke: ku u pérdor karta e kreditit, cilat kané gené
vendet qé kemi frekuentuar, ku kemi fjetur? Né
rastin tim, ishte fare e thjeshté: njé grua, edhe ajo
gazetare, shoqe e gruas sime, e ndaré nga burri, pra,
pa asnjé problem pér té théné se e kishte kaluar
natén me mua, kishte ardhur veté té déshmonte
né favorin tim sa kishte marré vesh pér ndalimin.
Kishte dhéné prova materiale qé ditén dhe natén e
zhdukjes sé Esterit, uné kisha gené me té.

Shkoj té flas me inspektorin pérgjegjés qé mé jep
sendet e mia vetjake, kérkon falje dhe mé njofton
se ndalimi im éshté béré né bazé té ligjit, prandaj
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nuk mund té padisja apo té citoja shtetin pér
gjykim. I shpjegova se as qé e kisha ndérmend ta
béja: e di, se kushdo prej nesh éshté i dyshuar dhe
nén vézhgim, gjaté gjithé njézet e katér oréve, pa
kryer asnjé lloj krimi.

“Jeni 1 liré”, - tha, duke pérséritur fjalét e
rojés sé burgut. I them se nuk éshté e mundur gé
gruas sime t’i keté ndodhur me té vérteté dicka.
Esteri kishte théné se, pér shkak té rrjetit té saj
té stérmadh t€ kontakteve me botén e fshehté té
terrorizmit, heré pas here kishte ndjesiné se hapat
e saj pérgjoheshin nga larg.

Inspektori bén bisht. Uné ngulmoj, por ai nuk
mé thoté asgjé tjetér.

E pyes pastaj nése Esteri mund té pérdorte
pasaportén e vet pér té 1éné vendin, dhe ai pohon:
“Pérderisa nuk ka kryer asnjé krim, pérse té mos
hynte e té dilte kur té donte nga vendi?”

“Pra, ekziston mundésia qé ajo t€ mos gjendet
mé né Francé?”

“Mendoni se mos gruaja ju ka braktisur pér shkak
té asaj tjetrés me té cilén ke shkuar né shtrat?”

I them se kjo s’ka ¢’i duhet. Inspektori hesht
njé cast, merr njé pamje serioze dhe shpjegon se
ndalimi im mund té konsiderohet njé proceduré
rutiné, ndérsa thoté se éshté shumé i shqetésuar pér
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zhdukjen e gruas sime. Edhe ai éshté i martuar dhe
thoté se librat e mi nuk 1 pélgejné - pra e di se kush
jam! Nuk éshté aq i1 paditur sa duket! E kupton
gjendjen né té cilén ndodhem dhe e di se po kaloj
njé moment té véshtiré.

E pyes se ¢faré duhet té béj tani e tutje. Ai mé jep
kartévizitén e tij, duke kérkuar ta njoftoj pér ¢do té re
- éshté njé skené qé e kam paré tashmé népér filma:
nuk mé bind, inspektorét diné gjithmoné shumé mé
tepér nga sa thoné.

ME pyet nése e kam takuar ndonjéheré njeriun
gé ndodhej me Esterin dhe kur e kam paré pér
heré té fundit. I pérgjigjem se njihja emrin e tij té
koduar, por gé nuk e kisha paré kurré personalisht.

Mé pyet edhe nése kishim ndonjé problem né
shtépi. I them qé Esteri dhe uné jemi bashké qé
prej mé shumé se dhjeté vjetésh dhe kemi pasur
problemet normale té njé cifti: as mé shumé e as
mé pak.

Pastaj, me takt, mé pyet nése kemi folur kohét
e fundit pér divorc ose, mbase, gruaja ime kishte
ndérmend t€ ndahej. I pérgjigjem se asnjé hipotezé
e tillé nuk éshté hedhur, edhe pse, si té¢ “gjithé
ciftet”, e pérséris, ndonjéheré kemi pasur edhe
ndonjé debat.

- Ndonjéheré apo shpesh?
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- Ndonjéheré, - pérséris uné.

Né fund mé pyet, akoma mé i njerézishém,
nése Esteri kishte ndonjé dyshim né lidhje me
marrédhénien time me shogen e saj. I pérgjigjem
duke 1 théné se ajo ka gené nata e paré dhe e
fundit g€ e kemi kaluar bashké. Nuk kishte asnjé
marrédhénie: né té vérteté ishte fjala pér njé mékat
kalimtar, njé¢ mungesé respekti. Ishte njé dité e
mérzitshme pasdreke, nuk kisha me se té merresha.
Loja e ngacmimeve éshté gjithmoné dicka qé na
zgjon né jet€ dhe késhtu kishim pérfunduar né
shtrat.

“Ju shkoni né shtrat me diké vetém pse dita
éshté e mérzitshme?”

Mendoj t’1 pérgjigjem se kéto lloj pyetjesh nuk
kané té béné me hetimet, por ja q¢ mé duhet
bashképunimi me té, mbase do t€ kem nevojé
pér té mé voné: tek e fundit, éshté gjithmoné i
pranishém njé institucion i padukshém me emrin
“Banka e Favoreve”, e cila mé ka hyré gjithmoné
né puneé.

“Ja qé té ndodh nganjéheré. Nuk ke asgjé
interesante pér té béré, tjetra éshté né kérkim té
emocioneve té forta, uné té aventurave, dhe ja tek u
bé. Té nesérmen bé&jmé sikur nuk ka ndodhur asgjé
dhe jeta vazhdon.”
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Ai mé falénderon, mé zgjat dorén, thoté se né
botén e tij nuk éshté tamam késhtu. Edhe pér té
ekziston mérzia, bezdia, madje edhe déshira pér
té shkuar né shtrat me diké, por kéto jané gjéra
shumé mé té kontrolluara, askush nuk bén até qé
mendon dhe déshiron.

“Mbase pér artistét gjérat jané mé té lehta, mé té
lirshme”, - komenton.

I pérgjigjem g€ e njoh botén e tij, por qé tani
nuk dua té hyj né krahasime mes opinioneve
tona té ndryshme mbi shoqgériné dhe mbi geniet
njerézore. Mé pas rri né heshtje, duke pritur
lévizjen tjetér té€ pérllogaritur prej tij.

“Epo, miré, meqé e kemi fjalén te liria, ju jeni
1 liré té shkoni!” - thoté inspektori, i zhgénjyer
nga fakti qé shkrimtari nuk do ta ngasé bisedén
me policin. “Tani qé ju njoh personalisht, do t’i
lexoj librat tuaja: né té vérteté, thashé se nuk mé
pélgenin, por né fakt nuk i kam lexuar ende.”

Nuk éshté as e para, as e fundit heré qé e dégjoj
kété frazé. Tekefundit, ky episod mé shérbeu pér té
fituar njé lexues: e pérshéndes dhe iki.

Jam 1 liré. Dola nga burgu, gruaja ime éshté

zhdukur né rrethana misterioze; nuk kam njé orar
fiks pune, nuk kam asnjé problem né marrédhéniet
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njerézore, jam i pasur dhe i famshém, dhe nése
Esteri mé ka 1éné, shumé shpejt do té gjej njé tjetér
né vend té€ saj. Jam 1 liré dhe 1 pavarur.

Po cfaré éshté liria?

E kam kaluar pjesén mé t€ madhe t€ jetés sime si
skllav i digkaje, késhtu qé duhet ta kuptoj shumé miré
domethénien e késaj fjale. Q€ fémijé kam luftuar ta
kisha thesarin tim mé t€ ¢muar. Kam luftuar kundér
prindérve t€ mi qé donin té mé bénin inxhinier e
jo shkrimtar. Kam luftuar kundér shokéve té mi
té shkollés qé shumé shpejt do té mé zgjidhnin si
viktimé pér shakaté e tyre perverse dhe vetém pas
shumé gjaku t€ derdhur nga hundét tona, vetém
pas shumé pasditeve té kaluara duke i fshehur vrajat
e zénkave nénés time, sepse isha uné ai qé duhej
t'1 zgjidhja problemet, jo ajo; arrita té déshmoja se
mund t1 duroja ngacmimet dhe grushtet pa qaré.
Kam luftuar g€ t€ gjeja njé puné pér té jetuar, kam
punuar si arkétar né njé dyqan hekurishtesh qé t’i
shpétoja presionit té zakonshém familjar: “Ne té
japim para, vetém po té bésh si themi ne!”

Kam luftuar, edhe pse pa dobi, pér vajzén qé
doja dhe mé donte né adoleshencé. Ajo mé la sepse
prindérit e saj e bindén qé uné nuk kisha té ardhme.

Kam luftuar kundér mjedisit armiqésor té
gazetarisé, puna ima e mévonshme, ku shefi im i paré
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mé béri té€ pres tri oré dhe mé kushtoi vémendje
vetém kur fillova t’ia gris librin qé po lexonte:
atéheré mé pa i habitur dhe e kuptoi qé kishte
pérpara njé person té aft€ qé té ngulmonte dhe ta
pérballonte “armikun”, dy cilési kéto themelore
pér njé kronist té miré. Kam luftuar pér idealin
socialist: pérfundova né burg, dola pastaj dhe
vazhdova té luftoja, duke u ndier pjesé e klasés
punétore, deri kur dégjova kéngét e Beatles-ve dhe
vendosa gé ishte mé argétuese té doja rokun sesa
Marksin. Kam luftuar té fitoj dashuriné e gruas
sime té paré, té€ dyté dhe té treté, dhe kam luftuar
qé té kisha guximin té ndahesha nga e para, nga e
dyta dhe nga gruaja ime e treté, sepse dashuria nuk
kishte rezistuar dhe uné, sidoqofté, duhej té ecja
pérpara, derisa té gjeja personin qé ekzistonte né
kété boté enkas pér mua - dhe ajo genie nuk ishte
asnjéra prej tyre.

Kam luftuar qé té merrja guximin pér té€ l1éné
punén né gazeté dhe té zhytesha né aventurén
e shkrimit té njé libri, duke e ditur miré qé né
vendin tim nuk gjendej asnjé pér be qé té ishte 1
zoti té rronte nga letérsia. Hoqa doré brenda vitit,
pasi kisha shkruar mé shumé se njé mijé faqge, qé
mua mé dukeshin gjeniale, edhe pse nuk i kuptoja
as veté.
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Ndérsa luftoja, shikoja té tjerét gqé flisnin né
emér té lirisé dhe, sa mé shumé mbronin kété té
drejté absolute, aq mé tepér tregoheshin skllevér
té déshirave té prindérve, té njé martese né té cilén
premtonin té mbeteshin pérkrah bashkéshortes
“pérjeté”, ose shfageshin robér té peshores, té
dietave, té projekteve t€ 1éna pérgjysmé, té€ dashurive
né té cilat nuk mund té thuhet “Jo” dhe “Mjaft”; té
fundjavave né té cilat ishin t€ shtrénguar té hanin
dreké me ata qé nuk i déshironin. Skllevér t€ luksit,
té pamjes sé luksit. Skllevér té€ njé jete qé nuk e
kishin zgjedhur, por g€ ishin té detyruar ta jetonin
sepse dikush, tek e fundit, i kishte bindur se ky
vegjetim ishte mé 1 miri pér ta. Dhe késhtu kalonin
net dhe dité, té gjitha njésoj, né€ té cilat aventura ishte
vetém njé fjalé librash apo njé imazh i televizorit
gjithmoné té ndezur dhe, sa heré qé€ hapej njé deré,
ata thoshin: “Nuk mé intereson, nuk dua”.

E si mund ta dinin né kishin déshiré apo jo,
pérderisa nuk kishin guxuar kurré té provonin?
Por ishte e koté ta shtroje kété pyetje: né té vérteté,
kishin friké nga cdo ndryshim qé mund té trazonte
botén me té cilén ata ishin mésuar.

Inspektori tha se jam i liré. Jam tani, si¢ isha
edhe né burg, sepse liria ka gené gjithmoné gjéja
g€ kam déshiruar dhe respektuar mé shumé né kété
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boté. Eshté e vérteté se kjo mé ka béré té heq té
zité e ullirit, té béj veprime gé nuk do t’1 kisha
béré kurré dhe gé nuk do t’i béj né té ardhmen, té
kem né trup dhe né shpirt vraja té shumta, madje,
edhe té kem plagosur diké, té cilit né fund i kam
kérkuar falje, né njé periudhé gjaté sé cilés besoja
se mund té bé&ja gjith¢ka, pérvec detyrimit té njé
personi tjetér qé t€ mé ndiqte né marréziné time,
né ményrén time té jetesés. Nuk pendohem pér
momentet kur kam vuajtur, vrajat né trupin tim i
mbaj si medalje, se e di se liria e ka njé ¢cmim, po
aq té larté sa skllavéria. Dallimi i vetém éshté se ai
paguhet mé kénaqési dhe me buzéqeshje, edhe kur
buzéqeshja éshté e lagur me lot.

Dal nga komisariati. Eshté njé dité me kohé té
miré, njé e diel me diell gé nuk shkon, né fakt, me
gjendjen time shpirtérore. Avokati mé pret jashté
me fjalé t€ ngrohta dhe me njé tufé lulesh. Mé
informon se u ka telefonuar té gjitha spitaleve, té
gjithé morgéve - kjo gjé béhet sa heré dikush vonon
té kthehet né shtépi, por nuk e ka gjetur Esterin.
Thoté se ka mundur t’ua fshehé gazetaréve se ku
mbahesha i ndaluar. Dhe se do té béjé njé bisedé
me mua pér té pérpunuar njé strategji ligjore qé do
té€ mé lejojé t€ mbrohem nga akuzat e métejshme.
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Uné e falénderoj pér kujdesin. Megjithaté e di se a1
nuk ka ndérmend té diskutojé mbi ndonjé strategji,
do vetém té mos mé léré vetém, sepse nuk e di cili
mund té€ jeté reagimi im. (Dehem e pérfundoj sérish
né burg? Béj ndonjé skandal? Tentoj té€ vras veten?).
Uné i pérgjigjem se dua té shpejtoj zgjidhjen e disa
céshtjeve té réndésishme, dhe qé t€ dy ne e dimé
miré se uné nuk kam asnjé problem me ligjin.
Avokati ngulmon, por uné nuk i 1€ asnjé shteg:
pérfundimisht, un€ jam njé njeri i liré.

I liré. I liré qé té rri déshpérimisht vetém.

Marr njé taksi deri né gendér té Parisit, te Harku
1 Triumfit. Filloj té€ eci pérgjaté Shans-Elizesé, né
drejtim té Hotel Bristolit, ku pinim zakonisht njé
cokollaté té ngrohté me Esterin, sa heré qé njéri
prej nesh kthehej nga njé udhétim jashté. Ishte
njé lloj rituali 1 kthimit né shtépi, njé kredhje né
dashuriné qé na mbante té bashkuar, edhe pse jeta
na shtynte gjithmoné népér rrugé t€ ndryshme.

Vazhdoj ecjen. Njerézit buzéqeshin, fémijét u
gézohen kétyre pak oréve pranverore né mes té
dimrit. Trafiku éshté i rrjedhshém, gjithcka duket
né rregull, i pérkryer, pérvec faktit qé askush pre;j
kétyre individéve nuk e di, ose bén sikur nuk e di,
mbase thjesht nuk 1 intereson ta dijé qé uné sapo
kam humbur gruan time. Po a e diné se sa po vuaj?
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Té gjithé duhe;j t€ ishin té trishtuar, t’u vinte keq
dhe té bashkoheshin me kété burré me zemér
té gjakosur. Por ata vazhdonin té geshnin, té
harroheshin né jetét e tyre té vogla dhe té mjera,
dhe té zgjoheshin vetém né fundjava.

Cfaré mendimi gesharak: mbase shumé nga
njerézit qé ndesh e kané shpirtin copé dhe uné as
gé e di pérse po vuajné.

Hyj né njé bar pér té bleré cigare, aty mé
pérgjigjen né anglisht. Shkoj né njé farmaci pér
té bleré ndonjé mente, se mé pélgejné, dhe shitési
pérséri mé flet né anglisht. (Né té dyja herét e kam
formuluar kérkesén time né fréngjisht.) Pérpara
se t€ mbérrij né hotel, ndalohem nga dy djem té
porsaardhur nga Tuluza: duan t€ diné ku ndodhet
njéfaré dyqani; kané pyetur shumé kalimtaré, por
askush nuk i ka kuptuar se ¢faré thoshin. Cfaré po
ndodh? Gjaté njézet e katér oréve té burgosjes sime,
mbase kané ndryshuar gjuhén e Shans-Elizesé?

Turizmi dhe paraté jané né gjendje té€ béjné
mrekulli: si nuk e kam kuptuar mé paré? Sepse, si¢
duket, Esteri dhe uné nuk e kemi piré mé cokollatén
e ngrohté prej kohésh, edhe pse jemi nisur e
kthyer shumé heré kohét e fundit. Gjithmoné ka
pasur dicka mé té réndésishme. Gjithmoné kemi
pasur ndonjé puné qé nuk mund ta shtynim. “Po, e
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dashur, herén tjetér do té shkojmé ta pimé patjetér
cokollatén toné&, kthehu shpejt!... E di, sot kam njé
intervisté shumé té réndésishme dhe nuk mund
té shogéroj né aeroport; merr njé taksi, po e mbaj
celularin ndezur, nése ke ndonjé gjé urgjente, mé
telefono, pérndryshe, shihemi sonte!”

Telefoni celular. E nxjerr nga xhepi dhe e
ndez menjéheré; 1éshon tinguj disa heré dhe, pas
secilit, zemra ime hidhet pupthi; né ekran lexoj
emrat e personave € mé kané kérkuar, por nuk i
pérgjigjem askujt. Sikur té shfaqej njé “anonim”,
do té ishte vetém ajo, pasi numrin e saj e diné
vetém pak njeréz qé nuk e pérhapin. Por nuk
shfaget asgjé e till¢, jané té gjithé numra miqsh
ose profesionistésh miq t€ aférm. Duan t€ diné se
cfaré ka ndodhur, duan té¢ mé ndihmojné (po si?),
duan té diné né kam nevojé pér ndonjé gjé.

Telefoni vazhdon té bjeré. A té pérgjigjem? A té
takoj diké prej tyre?

Vendos té rri vetém, derisa ta kuptoj se cfaré po
ndodh.

Mbérrij né Bristol: Esteri thoshte gjithmoné qé
éshté ndér té paktét hotele té Parisit ku klientét
trajtohen si mysafiré dhe jo si té pastrehé né kérkim
té njé vendi ku té fusin kokén. Mé pérshéndesin si
té isha i njé familjeje me ta. Zgjedh njé tavoliné
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pérpara orés sé mrekullueshme, dégjoj pianon,
hedh syté pértej nga kopshti.

Duhet té jem praktik, té studioj alternativat:
jeta vazhdon. Nuk jam as 1 pari, as i fundit burré i
braktisur nga gruaja - po pse t€ ndodhte né njé dité
si kjo me diell, me njeréz té geshur népér rrugé, me
fémij€ qé kéndojné, me pranverén qé shfaq shenjate
para, me diellin qé shkélgen, me shoferét gé ndalin
e respektojné kémbésorét para vijave té bardha?

Marr njé kartépiceté: dua t’i largoj kéto ide
nga truri dhe t'1 hedh né letér. Le t’i 1€ ménjané
ndjenjat dhe té shikoj se ¢faré duhet té béj:

a) Le ta z€mé se éshté sekuestruar dhe, né kété
cast e ka jetén né rrezik, e uné, burri i saj, shoku
1 saj 1 pérjetshém, duhet té béj bashké qiell e toké
dhe ta gjej.

Po ajo ka marré edhe pasaportén. Policia nuk
e di, por ajo ka marré me vete edhe disa objekte
personale dhe njé portofol me disa figurina
shenjtorésh qé 1 merrte me vete vetém kur nisej
jashté shtetit. Ka térhequr edhe para né banké.

Konkluzioni: ishte pérgatitur té nise;j.

b) Mbase 1 ka besuar ndonjé premtimi, 1 cili, né
fund, ka rezultuar njé kurth.

Pérgjigjja: shpesh binte né situata té rrezikshme,
kjo ishte pjesé e punés sé saj. Por gjithmoné mé
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njoftonte, pasi uné isha njeriu tek i cili ajo kishte
besim té ploté. M’i tregonte vendet e takimeve,
njerézit me té€ cilét do té hynte né kontakt (edhe
pse, pér t€ mos mé véné né rrezik, shpesh pérdorte
pseudonimin e njeriut me té€ cilin do té takohej)
dhe se ¢faré duhej té b&ja uné nése ajo nuk kthehe;j
brenda njé kohe té caktuar.

Pérfundimi: nuk kishte pasur ndér mend njé
takim me diké nga informatorét e saj.

¢) Ta zémé se ka shkuar me nj€ burré tjetér.

Pérgjigjja: kétu nuk ka pérgjigje. Mes gjithé
hipotezave, éshté e vetmja qé ka njé kuptim. Dhe
kété nuk mund ta pranoj: nuk mund t€ mé braktisé
késhtu pamé dhéné asnjé arsye. Siuné, si Esteri, jemi
krenuar gjithmoné pér ményrén si i kemi pérballuar
bashkeé té gjitha véshtirésité e jetés. Kemi vuajtur,
por nuk e kemi génjyer kurré njeri-tjetrin, edhe
pse heshtja pér disa aventura jashtémartesore ishte
pjesé e rregullave té lojés. Me siguri ka ndryshuar
pasi njohu njéfaré Mikhaili, por, e shpjegon ky fakt
fundin e njé martese dhjetévjecare?

Edhe po t€ keté shkuar né shtrat me té, té jeté
dashuruar, a nuk do ti vinte né peshore té gjitha
momentet ¢ kaluara bashké, gjithcka kemi arritur,
pérpara se t'i shkrepej t'1 hynte njé aventure pa kthim?
Ishte e liré té udhétonte ku té kishte gejf, té jetonte e
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rrethuar nga burra, ushtaré qé nuk shihnin grua me
sy kushedi prej sa kohésh, por uné kurré nuk 1 kam
kérkuar shpjegime dhe ajo nuk mé ka théné asgjé.
Ishim t€ dy té€ liré dhe ndiheshim krenaré pér kété.

Po ja gé Esteri €shté zhdukur. Duke 1éné disa
gjurmé t€ dukshme vetém pér mua, si té ishte fjala
pér njé mesazh sekret: “Uné po iki”.

Pérse?

Po a ia vlen t’i pérgjigjesh késaj pyetjeje?

Jo, pasi né kété pérgjigje fshihet pazotésia ime
pér t€ mbajtur prané gruan qé dua. A ia vlen ta
kérkoj pér ta bindur gé té kthehet, t’1i pérgjérohem,
t’1 lutem pér njé mundési tjetér pér martesén toné?

E gjitha kjo duket gesharake. M€ miré té vuaj
si mé paré, kur gra té tjera mé kané léné. Eshté
mé miré qé t'u fryj plagéve, si¢c kam béré dikur.
Pér disa kohé do té vazhdoj té mendoj pér t€, do
té shndérrohem né njé genie té pérvuajtur, do
t’1 mérzis té gjithé miqté duke folur vetém pér
largimin e gruas sime, se nuk do té€ kem pér cfaré
té flas tjetér. Do té kérkoj té gjej njé justifikim
pér até qé ka ndodhur, do t’i kaloj ditét dhe netét
duke sjellé ndér mend castet e kaluara me té, duke
arritur né pérfundimin se ajo ka gqené e ashpér me
mua, pikérisht me mua g€ kam provuar gjithmoné té
jem 1 gatshém pér té béré mé t€ mirén. Do t€ gjej gra
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té tjera. Duke ecur rrugés do té ndesh diké gé do té
mund t€ ishte si ajo. Do té vuaj dité e naté, naté e
dité. Dhe kjo gjé mund té zgjasé javé, muaj, mbase
edhe mé shumé se njé vit.

Derisa njé méngjes, duke u zgjuar, do ta kuptoj
se po mendoj pér dicka tjetér dhe do ta marr vesh
se mé e keqja ka kaluar. Zemra éshté dérrmuar,
por do ta marré veten dhe do té rifillojé té shquajé
bukuring e jetés. Ka ndodhur edhe mé paré dhe do
t€ ndodhé pérséri: pér kété jam i sigurt. Kur ikén
dikush, kjo ndodh se do té vijé dikush tjetér - uné
do ta gjej sérish dashuriné.

Pér njé cast, shijoj idené e gjendjes sime té
re: beqar dhe milioner. Mund té shkoj me ké té
dua, hapur. Népér festa mund t€ sillem né njé
ményré krejt té ndryshme nga deri tani. Lajmi do
té pérhapet me shpejtési dhe shpejt, shumé gra té
reja, ose mé pak té reja, té pasura, ose jo aq té pasura
sa pretendojné, inteligjente, ose mbase vetém té
edukuara pér té théné até qé mendojné dhe gé uné
dua té dégjoj, do té trokasin né portén time.

Dua t’i mbush mendjen vetes se éshté shumé
bukur té jesh i liré. I liré sérish. I gatshém pér té
takuar dashuriné e vérteté té jetés sime: até qé
po mé pret dhe qé nuk do té mé béjé kurré mé té
rijetoj kété gjendje poshtéruese.
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Mbaroj cokollatén dhe shikoj orén: e di
gé éshté ende herét pér té provuar ndjesiné e
kéndshme té té qenit pérséri midis njerézve. Pér
njé copé heré u pérfshiva nga ideja se Esteri do té
hyjé nga ajo deré duke ecur mbi tapetet persiane,
do té ulet prané meje pa théné asnjé fjalé, do té
pijé njé cigare, do té shikojé kopshtin diméror
dhe do té mé kapé dorén. Kalon gjysmé ore, gjaté
sé cilés vazhdoj té besoj né kété histori qé sapo e
kam shpikur, derisa filloj ta marr vesh se éshté
fjala pér njé delir tjetér.

Vendos té mos kthehem né shtépi. Shkoj né
recepsion, kérkoj njé dhomé, njé furcé dhémbésh,
njé deodorant. Hoteli éshté plot, por drejtori e
gjen njé ményreé pér t€ pérmbushur kérkesén time:
dhe ja ku gjendem né njé apartament té bukur me
pamje nga Kulla Eifel, me tarracé nga duken catité
e Parisit, dritat qé ndizen pak e nga pak, familjet qé
hané darkeé né kété té diel. Dhe mé kaplon pérséri
ajo ndjesia qé provova né Shans-Elize: sa mé e
bukur éshté ajo qé mé rrethon, aq mé i braktisur
ndihem.

Televizor jo. Darké jo. Ulem né tarracé dhe kaloj
né pasqyré gjithé jetén time. Njé i ri qé éndérronte
té béhej njé shkrimtar i famshém dhe qé papritur e
kupton se realiteti éshté krejt ndryshe: shkruan né
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njé gjuhé qé nuk e lexon gati askush, né njé vend né
té cilin thuhet se nuk ka lexues. Familja e shtyn té
shkojé né universitet: “Merr njé diplomé biri im,
cfarédo qofté, pérndryshe nuk do té jesh askushi
né jeté!” Ai rebelohet, bredh népér boté gjaté
periudhés sé hipive, takon njé kéngétar, shkruan
tekste té disa kéngéve, dhe befas fillon té fitojé
mé shumé para se motra e tij qé 1 kishte dégjuar
prindérit, qé ishte béré inxhiniere kimike.
Shkruaj tekste té tjera - kéngétari ka pérheré
e mé tepér sukses; uné blej disa apartamente,
grindem me muzikantin, por tashmé zotéroj njé
kapital té mjaftueshém pér ta kaluar pa punuar
pjesén tjetér té jet€s. Martohem pér heré té paré
me njé grua mé t€ madhe né moshé; prej saj mésoj
shumé gjéra: té béj dashuri, té ngas makinén, té
flas anglisht, té shkoj voné né shtrat, por né fund
ndahemi, sepse mé ciléson si njé burré “té papjekur
nga ana emotive, g€ i shkon pas cdo cupéline me
gjoksin vérshues”. Martohem pér heré té dyté,
pér heré té treté, me gra pér té cilat jam i bindur
g€ do té mé japin njé géndrueshméri emotive: ia
arrij késaj, por zbuloj se kjo géndrueshméri aq e
éndérruar shogérohet me njé trishtim té thellé.
Dy ndarje té€ tjera. Sérish 1 liré, por kjo éshté
vetém njé ndjesi. Liria nuk éshté mungesa e
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detyrimeve, por aftésia pér té zgjedhur dhe pér t’'u
impenjuar né até qé€ éshté mé e miré pér mua.

Vazhdoj té jem né kérkim té dashurisé, duke
vijuar té shkruaj pér botén e muzikés. Atéheré e
pyes veten se c¢faré po béj? Pérgjigjem se jam njé
shkrimtar. Dhe kur mé thoné se njohin vetém
tekstet e kéngéve t€ mia, u them se ato jané njé
pjesé e punés sime. Kur mé kérkojné falje se pse
nuk kané lexuar asnjé libér timin, u shpjegoj se po
punoj pér njé projekt. Né fakt po génjej. Nuk mé
mungojné paraté, por guximi pér t€ shkruar njé
libér: megjithaté, éndrra ime, tanimé éshté béré e
realizueshme. Por nése provoja dhe déshtoja, nuk
e di si do té mé shkonte filli: prandaj, mé miré té
jetoja me éndrrén sesa me mundésiné qé ta shikoja
até té déshtuar.

Njé dité vjen t€ mé intervistojé njé gazetare:
donte té zbulonte se c¢faré ndihet kur e kupton se
puna jote njihet né té€ gjithé vendin, ndérsa askush
nuk e di se kush je, pérderisa éshté vetém kéngétari
g€ béhet i dukshém né mjetet e informimit. Ishte
e bukur, inteligjente, ¢ heshtur. U pamé sérish né
njé festé: tensioni i punés ka réné dhe uné ia dal
ta fus né shtrat po até naté. Uné dashurohem, ajo
mendon se ka gené vetém njé marrézi. I telefono;j:
mé thoté€ gjithmong se éshté e zéné. Por sa mé shumé
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mé refuzon, aq mé tepér jam i intriguar. N€ fund e
bind gé té kalojmé njé fundjavé né shtépiné time
jashté gytetit (edhe pse tregohesha me gisht si delja
e zezé, kjo e kishte njé t€ miré: isha 1 vetmi né até
kohé né rrethin tim t€ miqve qé kisha mundur té
blija njé shtépi pér pushime).

Kaluam tre dité bashké duke soditur detin:
gatuaj uné pér té, ajo mé flet pér punén e saj dhe né
fund bie né dashuri me mua. Kthehemi né qytet, ajo
fillon t’i kalojé netét rregullisht né apartamentin
tim. Njé méngjes, del mé shpejt se zakonisht dhe
kthehet me makinén e saj té€ shkrimit: nga ai cast,
pa u théné asgjé mé shumé, pak e nga pak, shtépia
ime béhet e saj.

Fillojné po ato zénka gé i kisha jetuar me
graté e méparshme: ato gjithmoné né kérkim té
géndrueshmérisé, té besnikérisé; uné né kérkim
té aventurés dhe té panjohurés. Por, kété heré,
marrédhénia duket e géndrueshme. Dy vjet mé
voné, megjithaté, paska ardhur momenti qé Esteri
ta dérgojé pérséri né shtépi makinén e shkrimit
dhe gjithcka tjetér ka sjellé prania e saj.
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- endoj se nuk do té shkoj gjaté.
- Po ti mé do, edhe uné té€ dua, apo jo?

- Nuk e di. Nése mé pyet né mé pélgen shoqérimi
me ty, pérgjigjja €shté “Po”. Nése kérkon té dish a
mund té jetoj pa ty, pérgjigjja éshté pérséri “Po”.

- Nuk do té doja kurrsesi té kisha lindur burré;
jam mjaft e kénaqur me genien time si grua. Né
fund t€ fundit, gjithcka prisni ju burrat prej nesh
éshté té gatuajmeé miré. Nga ana tjetér, prej burrave
pritet gjithcka: g€ té jené té zoté té€ mbajné njé
familje, té béjné dashuri, t¢ mbrojné fémijét, té
gjejné ushqimin, té kené sukses.

- Nuk e kam kétu fjalén: uné jam krejt i kénaqur
me veten. Mé pélgen shogérimi me ty, por jam i
bindur se e gjitha kjo nuk do té funksionojé.

- Té pélgen shogérimi me mua, por ti urren té
rrish vetém me vetveten. Je gjithmoné né kérkim
té€ aventurés, pér t€ mos menduar pér gjéra té
réndésishme. Jeton duke ndjekur adrenalinén né
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venat e tua dhe harron g€ né to duhet té rrjedhé
vetém gjak, asgjé tjetér.

-Unénuk poishmangem gjérave té réndésishme.
Por cila do té ishte gjéja mé e réndésishme, pér
shembull?

- Té shkruaje njé libér.

- Eshté dicka qé mund ta béj né ¢do moment.

- Béje atéheré! Pastaj, po té€ duash, ndahemi.
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quaj absurd komentin e saj: uné mund ta

shkruaj njé libér kur t€ dua. Njoh botues,
gazetaré, shumeé njeréz qé u kam béré favore. Esteri
éshté vetém njé grua qé ka friké se mos mé humbet:
po e sajon gjithcka. Prandaj, mjaft, marrédhénia
joné po merr fund: nuk éshté kjo qé do ta bénte até
té lumtur, por dashuria.

“Po cfaré éshté dashuria?” - mé pyet. Harxhoj
mé shumeé se gjysmé ore pér t’ia shpjeguar dhe, né
fund, e kuptoj qé nuk mbérrij ta pérkufizoj sakté.

Prandaj, sugjeron ajo, pérderisa uné nuk jam né
gjendje ta pércaktoj dashuriné, mé miré té provoj
té shkruaj njé libér.

I them se midis kétyre dy gjérave nuk ka asnjé
lidhje, se do té& iki nga shtépia né cast, se ajo mund
té rrijé né apartament sa t€ dojé: uné do té fle né
hotel derisa té gjej njé vend pér té jetuar. Mé thoté
se pér té nuk ka asnjé problem: mund té€ shkoj né
cast; brenda njé muaji apartamenti do té jeté i liré
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- qé té nesérmen do té filloj té kérkoj njé banesé
tjetér. Késhtu, uné pérgatis valixhet; ajo fillon té
lexojé njé libér. I them se tanimé éshté voné, po iki
meéngjesin tjetér. Mé késhillon ta béj menjéheré,
sepse ditén tjetér do té ndihem mé 1 dobét, mé 1
pavendosur. E pyes se mbase ka ndérmend té mé
heqé qafe. Ajo buzéqesh, duke mé kujtuar se isha
uné ai qé doja t’i jepnim fund. Shkojmé té flemé.
Té nesérmen, déshira pér t’ia mbathur nuk éshté
mé kaq e forté, késhtu qé vendos té mendohem
edhe ca. Por Esteri thoté se ai nuk mund té quhet
argument i mbyllur: dité si kjo nuk do té pérsériten
mé, vetém kur uné té€ rrezikoj gjithcka mundem
pér até qé éshté qéllimi 1 jetés sime; ajo do té ndihet
e lumtur, dhe atéheré, mbase do té mé 1éré. Vetém
se, né até rast qéllimi do té shndérrohet menjéheré
né veprim dhe ajo do té kapércejé cdo pengesé qé
do t’1 dilte pérpara. E pyes se cfaré donte té thoshte
me kéto fjalé. “Té gjej njé tjetér, té dashurohem!”
- pérgjigjet ajo.

Del pér té shkuar né gazeté; uné vendos ta
mendoj edhe njé dité tjetér (pérvec teksteve té
kéngéve, tani po punoj pér njé shtépi diskografike),
por né té vérteté ulem pérpara makinés sé shkrimit.
Cohem, lexoj gazetat, u pérgjigjem disa letrave té
réndésishme, pastaj, kur kam mbaruar, merrem me
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gjéra té tjera, pa réndési, mbaj shénime mbi gjéra
qé duhet t'1 bé& shpejt, dégjoj pak muziké, béj
njé shétitje népér lagje, ndaloj e flas me shitésin
e bukés, kthehem né shtépi: dita ka kaluar dhe
uné nuk ia dola té shkruaja asnjé frazé€. Mbérrij né
pérfundimin se e urrej Esterin: se ajo mé detyron
té béj gjéra q€ nuk 1 déshiro;.

Kur kthehet nga gazeta, nuk mé pyet pér asgjé:
pohon vetém é uné nuk paskam mundur té
shkruaj. Dhe shton se véshtrimi im i sotém é&shté
njésoj si ai 1 djeshmi.

Do té punoj ditén tjetér. Né mbrémje, megjithaté,
ulem pérséri né tavoliné, né t€ cilén ndodhet
makina e shkrimit. Lexoj, shikoj televizor, dégjoj
muziké, kthehem pérpara makinés sé shkrimit.
Dhe kalojné késhtu dy muaj, gjaté té ciléve béj pirg
fage té téra me “frazat e para”, pa mundur kurré ta
mbaroj paragrafin.

Gjej cdojustifikim té mundshém: “Né kété vend,
nuk lexon askush”, “Ende nuk e kam pércaktuar
subjektin”, ose “Kam njé ide té mrekullueshme,
por po kérkoj ményrén mé té miré€ pér ta zhvilluar.
Vec té tjerash, tani jam edhe 1 z€né€ me njé artikull,
ose me njé tekst kénge”. Kalojné edhe dy muaj té
tjeré. Pastaj, njé dité, Esteri vjen né shtépi me njé
bileté avioni pér mua.
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“Mjaft”, - thoté. “Mjaft bére sikur je tmerrésisht
1 zéné, sikur e ke gjithcka nén kontroll, dhe sikur
bota ka nevojé pér até qé po bén, por nisu pér ca
kohé!” Mund té béhesha edhe drejtori i revistés ku
botojaartikujt, mund té emérohesha edhe president
1 shtépisé diskografike pér té cilén shkruaj tekstet e
kéngéve ku jam punésuar aktualisht, sepse ata nuk
duan gé té punoj edhe pér sipérmarrjet muzikore
konkurruese. Do té mundesha gjithmoné té
kthehesha e t€ béja sérish até qé po béj tani. Por
éndrra ime nuk mund té priste mé. O duhet ta
filloja ta jetoja, ose ta harroja fare.

“Pér ku éshté bileta?”

“Pér né Spanjé.”

Thyej disa gota. “Udhétimet jané shumé té
kushtueshme, e uné nuk mund t€ mungoj tani, kam
njé karrieré pérpara dhe duhet té merrem me té:
késhtu do té humbas kushedi sa bashképunime!”
Problemi nuk jam uné, éshté martesa joné. Po té
doja té shkruaja njé libér, askush nuk do té mé
pengonte ta béja.

“Ti mundesh, déshiron, por nuk e bén”, - thoté
ajo. “Dhe problemi yt nuk jam uné, por ti veté,
éshté mé miré té rrish vetém pér ca kohé!”

MEé tregon njé harté. Duhet té shkoj né Madrid,
ku do té marr njé autobus pér t€ mbérritur né
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Pirenejté, né kufi me Francén. Nga aty nis njé
shtegtim mesjetar: Rrugétimi i Santiagos. Duhet
ta béj né kémbé. Né fund, do té jeté ajo qé do té
mé presé€ dhe, pas késaj do té pranojé gjithcka qé
do t’i them: g€ nuk e dua mé, qé ende nuk kam
grumbulluar pérvojé sa pér té€ shkruar njé vepér
letrare, qé do ta largoj pérgjithmoné nga vetja idené
pér t’u béré njé shkrimtar, pasi e gjitha paskésh
gené njé éndérr prej adoleshenti, asgjé mé shumé.

Eshté njé halucinacion! Gruaja me té cilén jam
qé prej dy vitesh té gjaté - njé pérjetési e vérteté
pér njé raport dashurie - vendos pér jetén time: do
g€ uné té braktis punén, qé té pérshkoj né kémbé
njé vend té téré! Eshté kaq delirante e gjitha kjo,
saqé vendos ta marr seriozisht. Pér net me radhé
dehem - edhe ajo dehet bashké me mua - edhe
pse e urrej té pirét. Béhem agresiv. E akuzoj se
ajo ma ka zili pavarésiné time, i them se kjo ide e
¢mendur i ka shkrepur vetém pse i kam théné se
do ta 1€&. Ajo mé thoté se gjithcka ka lindur qé kur
uné shkoja né shkollé dhe éndérroja té béhesha
shkrimtar. Tani nuk mund ta shtyja mé: o duhet
té pérballoj vetveten, ose do ta kaloj gjithé jetén
duke u martuar, ndaré, duke treguar sa e sa dokrra
pér té shkuarén time dhe duke u vetébraktisur
gjithmoné e mé€ shumeé.
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Sigurisht, éshté e pamundur ta pranoj se ajo ka
té€ drejté, por e di miré g€ po thoté té vértetén. Dhe,
sa mé shumé e kuptoj, aq mé agresiv béhem. Ajo e
pranon furiné time pa protestuar, duke mé kujtuar
vetém se dita e udhétimit po afrohet.

Njé mbrémje, tanimé, fare prané dités sé caktuar,
refuzon té b&jé dashuri. Uné tymos njé cigare té téré,
pi dy shishe veré dhe i humb ndjenjat mu né mes té
dhomés. Kur zgjohem, e kuptoj se kam mbérritur
né fund té€ pusit: tani vetém mund té rizgjohem.
Pikérisht uné, krenar pér guximin tim, tani vérej se
sa 1 ulét jam, sa i plogét dhe meskin ndaj veté jetés
sime. Até méngjes e zgjova me njé té€ puthur dhe 1
thashé se do té béja até qé mé kishte késhilluar.

Késhtu nisem, dhe pér tridhjeté e teté dité
pérshkoj Rrugétimin e Santiagos. Me t€ mbérritur
né Kompostela, e kuptoj se udhétimi im 1 vérteté
fillon aty. Mendoj t€ vendosem né Madrid, té
mbahem me té ardhurat nga té drejtat e autorit,
duke 1€né njé oqean té téré qé t€ mé ndajé nga trupi
1 Esterit - edhe pse zyrtarisht vazhdojmé té jemi
bashké, duke folur disi shpesh né telefon. Eshté
mjaft komode té vazhdoj té jem i lidhur, duke e
ditur se mund té kthehem kur té dua né krahét
e saj dhe, njékohésisht, té gézoj pavarésiné mé té
ploté.
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Dashurohem me njé studiuese katalane, pastaj
me njé argjentinase qé realizonte stoli, me njé
kéngétare té re metroje. Vazhdoj té jetoj me té
ardhurat nga e drejta e autorit pér tekstet: mé
mjaftojné pér té jetuar miré, pa pasur nevojé té
punoj, duke pasur né dispozicion kohé té liré pér
cdo gjé, edhe pér... té shkruar njé libér.

Por libri mund t€ presé edhe ditén tjetér.
Kryebashkiaku i Madridit ka vendosur gé qyteti té jeté
njé festé e pérhershme, ka krijuar njé slogan intrigues
(“Madridi mé shkatérron”), duke nxitur frekuentimin
e disa lokaleve né té njéjtén mbrémje, duke shpikur
shprehjen romantike movida madrilena - dhe sigurisht
uné nuk mund ta I€ gjithé kété; ¢do gjé éshté shumé
argétuese, ditét jané té shkurtra dhe netét té gjata.

Pastaj, njé dit€, Esteri mé telefonon dhe mé thoté
se do t€ vijé té mé takojé: sipas saj, duhet ta zgjidhim
pérfundimisht situatén toné. Fikson nisjen pér javén
tjetér, duke mé dhéné kohé késhtu qé té shpik kushedi
sa justifikime: “Po nisem pér Portugali, por do té
kthehem pas njé muaji”, - i them biondes qé kéndonte
né metro dhe g€ tani fle né€ banesén time duke dalé ¢cdo
mbrémje pér t€ jetuar movida madrilena-n. E rregulloj
miré apartamentin, duke fshiré cdo gjurmeé t€ pranisé
femérore dhe u them miqve té€ mi té mos e hapin gojén:
po vjen gruaja ime pér t€ kaluar njé muaj me mua.
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Esteri zbret nga avioni me njé prerje flokésh té
shémtuar: nuk njihet fare. Nisemi pér njé udhétim
né brendési té Spanjés, shikojmé qyteza, g€ pér njé
naté thoné shumé, por qé, nése do té kthehesha
sot, as qé do e mbaja mend ku binin. Marrim pjesé
né korrida, né flamenko; sillem si burri mé i miré
né boté, sepse dua qé t€ kthehet me idené qé e dua
ende. Nuk e di pér cfaré arsyeje dua qé ajo t€ keté
kété pérshtypje, mbase, sepse, thellé jam i bindur
qé€ éndrra e Madridit njé dité do té mbarojé.

Protestoj pér prerjen e flokéve té saj dhe ajo e
ndryshon: béhet sérish e bukur. Tanimé mungojné
vetém dhjeté dité nga mbarimi 1 pushimeve, dua
gé té iké e kénaqur dhe té mé 1éré sérish vetém né
kété Madrid qé mé shkatérron: diskoteka qé hapen
né dhjeté té méngjesit, dema, biseda pa mbarim
mbi té njéjtat argumente, alkool, gra, sérish dema
dhe gra té tjera - dhe absolutisht asnjé orar.

Njé té diel, ndérsa shkojmé drejt njé bari qé
mbetet hapur gjaté gjithé natés, Esteri mé pyet dicka
mbi argumentin e ndaluar: pér librin gé thosha se po
shkruaja. Pi njé shishe Jerez, gjuaj me shkelma dyert
metalike gé mé hapen pérpara dhe ngacmoj me fjalé
kalimtarét; pastaj e pyes pérse ka béré njé udhétim
kaq té gjaté, qé t€ ma béjé jetén skéterré, t€ mé prishé
gjithé harené time. Ajo nuk thoté asgjé, por qé té dy
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e kuptojmé qé marrédhénia joné ka marré fund.
Nata ime éshté pa éndrra, dhe t€ nesérmen, pasi
jam ankuar te drejtori i rezidencés ku banoj pér
telefonin g€ nuk punon, pasi i thashé pastrueses se
nuk i kishte ndérruar carcafét gé prej njé jave, pasi
béra njé banjo pér ta marré veten nga dehja e njé
nate mé paré, u ula pérpara makinés sé shkrimit,
vetém pér t’'i treguar Esterit se po pérpigesha
ndershmérisht t€ punoja.

Dhe befas, ndodh mrekullia: duke paré até grua
para meje, até grua qé sapo ka pérgatitur kafené, qé
po lexon gazetén, qé e déshmon té€ gjithé lodhjen
e saj dhe déshpérimin pérmes shikimit, até grua
gé rri aty e heshtur, gé nuk e shfaq gjithmoné
ngrohtésiné e saj me gjeste, até grua qé ia ka dalé té
meé thoté “po”, kur duhet té mé thoshte “jo0”, g€ mé
ka shtrénguar té luftoj pér até qé ajo besonte, dhe
me té€ drejté, se ishte veté géllimi i jetés sime, qé
1 éshté shmangur shogérimit tim, sepse dashuria
e saj pér mua ishte mé e madhe se dashuria e saj
pér vetveten, g€ mé ka béré t’ia nis éndrrés sime...
dhe ndodh mrekullia. Po, duke paré até grua kaq
té re, t€ qeté, me shikimin mé shprehés se cdo
fjalé, shumé heré e trembur né thellési té zemrés,
por gjithmoné e guximshme né veprime, e zonja
t€ dashurojé pa u poshtéruar, pa kérkuar leje pér
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té luftuar pér burrin e saj, befas gishtérinjté e mi
filluan té€ godasin tastet.

Ja fraza e paré. Pastaj e dyta.

ME pas kaloj dy dité pa ngréné, fle vetém pak
oré té nevojshme; fjalét duket sikur rrjedhin nga
njé vend i1 panjohur, si¢ mé ndodhte pér tekstet
e kéngéve atéheré kur, pas shumé diskutimeve
dhe thashethemeve pa kuptim, kolegu im dhe
uné e dinim qé ajo “gjé” ishte aty, e pranishme,
e gatshme dhe po vinte momenti ta hidhnim né
letér dhe né pentagram. Kété heré e di qé “gjéja”
vjen nga zemra e Esterit, dashuria ime rilind - uné
po e shkruaj librin sepse ajo ekziston, sepse i1 ka
kaluar té gjitha momentet e véshtira pa u ankuar,
pa e paré veten si njé viktimé. Dhe késhtu filloj té
tregoj pérvojén time mbi ngjarjen qé mé ka prekur
vértet, né vitet e fundit: Rrugétimi i Santiagos.

Dora-dorés e kuptoj qé po vértetohen ndryshime
té réndésishme né ményrén se si uné e shoh botén.
Pér vite me radhé, kisha studiuar dhe praktikuar
magjiné, alkiminé, shkencat okulte. Ishaimagjepsur
nga ideja qé njé grup njerézish kishin njé pushtet té
pafund 1 cili nuk duhej ndaré kurrsesi me pjesén
tjetér té njerézimit, pasi do té ishte me rrezik qé
ky potencial i madh té pérfundonte né duart e
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njerézve joeksperté. Kisha béré pjesé né shoqéri
sekrete, isha pérfshiré né sekte ezoteriké, kisha
bleré libra shumé té shtrenjté jashté qarkullimit,
kisha shpenzuar njé kohé té pafund né rituale dhe
procesione. Jetaime nuk ishte tjetér vecse hyrje dhe
dalje nga grupe dhe véllazéri, gjithmoné i eksituar
nga ideja qé té takoja diké qé t€ mé zbulonte mé
né fund té fshehtat e botés sé padukshme - dhe
gjithmoné i zhgénjyer kur, mé né fund, zbuloja
g€ pjesa mé e madhe e atyre njerézve, pavarésisht
nga qéllimet e mira, kufizohej né ndjekjen dhe
pranimin e njé dogme apo té€ njé tjetre, shpesh té
shndérruar né fanatiké, pikérisht sepse fanatizmi
éshté e vetmja rrugédalje pér dyshimet gé nuk
pushojné kurré sé ngacmuari shpirtin e genies
njerézore.

Né té vérteté, kisha zbuluar se shumé rituale
funksiononin. Por e kisha kuptuar edhe se ata qé
mbaheshin mjeshtra dhe ruajtés té té fshehtave
té€ jetés, g€ pohonin se 1 njihnin teknikat qé do t’1
kishin dhéné ¢do njeriu aftésiné pér t€ mbérritur
até qé do té donte, e kishin humbur tashmé ¢do
lidhje me mésimet e méparshme. Té pérshkosh
Rrugétimin e Santiagos, t¢ hysh né kontakt me
njeréz t€ zakonshém, té zbulosh qé gjithésia flet njé
gjuhé individuale, njé gjuhé té béré me “shenja”,
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me “sinjale”, dhe pér ta kuptuar mjafton ta shikosh
me mendjen e zbrazur nga lakoret dhe paragjykimet,
me gjithcka ndodh pérreth nesh... E gjitha kjo mé
ka béré té dyshoj nése do té ishte okultizmi, vértet
e vetmja porté gé t€ con te kéto mistere. Késhtu, né
librin tim mbi rrugétimin, filloj té marr né konsideraté
edhe mundési té tjera té rritjes dhe, né dorén e paré,
e mbyll me kéto fjalé: “Eshté shumé e réndésishme
té tregosh vémendje. Mésimet vijné gjithmoné kur
je 1 gatshém. Nése do té jesh i vémendshém ndaj
sinjaleve, do t€ mésosh se gjithcka e ke t€ nevojshme
pér t€ hedhur hapin tjetér”.

Qenia njerézore duhet té pérballojé dy probleme
té médha: i pari, éshté té dijé se si té fillojé; 1 dyti,
éshté té dijé kur té ndalet.

Njé javé mé voné, filloi té béj rishikimet e para, té
dyta, té treta... Tashmé Madridi nuk mé shkatérron
mé: éshté koha té kthehem, E ndiej g€ éshté mbyllur
njé cikél dhe kam njé€ nevojé té€ ngutshme qé té cel
njé tjetér. I them lamtumiré qytetit, po ashtu si¢ i
kam théné gjithmoné jetés sime: duke menduar qé
mund té ndérroj mendje dhe njé dité té€ kthehem.

Kthehem né vendin tim sé bashku me Esterin,
me siguriné qé mbase ka ardhur momenti gé té gjej
njé€ puné tjetér, por pérderisa nuk ia dal dot, nuk e
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shoh, kjo do té thoté qé nuk kam nevojé. Vazhdoj té
béj korrigjimet e librit tim. Nuk besoj se njé genie
njerézore normale do té shfaqé ndonjé interes pér
pérvojén e njé njeriu qé bén njé pelegrinazh né
Spanjé, njé ecje romantike, por té véshtiré.

Katér muaj mé voné, kur mbérrij né rishikimin
e dhjeté, zbuloj qé doréshkrimi &shté zhdukur, si
Esteri. Kur jam gati t€ luaj mendsh, ajo kthehet me
njé letér nga posta: ia ka dérguar té fejuarit té saj té
dikurshém, qé tani zotéron njé shtépi té€ vogél botuese.

Ish-i fejuari e boton librin. Né shtyp nuk
shkruhet asnjé fjalé, megjithaté disa e blejné librin.
Ua rekomandojné té tjeréve g€ e blejné dhe u thoné
té tjeréve té béné t€ njéjtén gjé. Gjashté muaj mé
voné, botimi 1 paré €shté shitur i gjithi. Njé vit mé
voné, jané shtypur tre botime dhe uné filloj té fitoj
né njé ményré qé kurré nuk do ta kisha éndérruar:
me letérsi.

Nuk e di pér sa kohé do té zgjasé kjo éndérr,
megjithaté vendos ta pércjell cdo cast si té ishte i
mbrami. E kuptoj se suksesi e shpérthen até porté
g€ e prisja té€ hapej prej kohésh: tani shtépi té tjera
botuese e kérkojné librin e ardhshém.

Por éshté, sigurisht, e pamundur qé té€ bésh
njé Rrugétim té€ Santiagos cdo vit: po pér cfaré
té shkruaj atéheré? A do té rifillojé pér mua ai
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mundimiivajtjes pérpara i makinés sé shkrimit kur
uné béj njé mijé gjéra: vetém fraza dhe paragrafé jo?
Eshté e réndésishme gé té ndaj me té tjerét vizionin
tim pér botén, kur té€ tregoj pér pérvojat e jetés
sime. Pér disa dité dhe pér shumé net sforcohem,
ngulmoj, pastaj them se éshté e pamundur. Njé
pasdite, rastésisht, lexoj njé pérrallé shumé t€ bukur
te “Njé mijé e njé net”: aty éshté 1 mbyllur simboli
1 rrugétimit tim, dicka q¢ mé ndihmon té kuptoj
kush jam dhe pérse kam vonuar kaq shumé té marr
njé vendim qé mé priste prej kohésh. E pérdor até
rréfim si gjurmé pér té shkruar historiné e njé bariu
delesh qé ndjek éndrrén e tij, njé thesar i fshehur né
piramidat e Egjiptit. Flas pér dashuriné gé e pret,
pikérisht si Esteri qé mé kishte pritur ndérsa uné
vazhdoja té bjerrja jetén time kot.

Tanimé nuk jam mé ai individi qé éndérron té
béhet dikushi: uné jam. Jam bariu qé pérshkon
shkretétirén... Po ku éshté alkimisti qé e ndihmon
t€ vazhdojé ecjen? Kur mbaroj romanin e ri, nuk
e kuptoj miré se cfaré éshté: duket njé pérrallé pér
té rritur, por té€ rriturit jané mé té€ interesuar pér
luftéra, pér seks, pér ngjarje qé flasin pér pushtetin.
Sidoqofté botuesi e pranon dhe libri botohet. Dhe
sérish lexuesit e shtyjné né klasifikimin e véllimeve
mé té shitur.
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Tre vjet mé voné, martesa ime shkon pér mrekulli
e uné béj até qé dua; del pérkthimi i paré, pastaj 1 dyti
dhe suksesi i ngadalté, por solid dhe i géndrueshém,
bén gé librat e mi t€ njihen né ¢do kénd t€ botés.

Vendos té transferohem né Paris: pér kafeneté
e tij, pér shkrimtarét, pér jetén e tij kulturore.
Por zbuloj qé nuk ekziston mé asgjé nga e gjitha
kjo: kafeneté jané lokale pér turisté té mbushur
me fotografi personazhesh qé i1 kané béré ata
té famshém. Pjesa mé e madhe e shkrimtaréve
kujdeset mé shumé pér stilin sesa pér pérmbajtjen:
té gjithé kérkojné té jené origjinalé, por né fakt
béhen té mérzitshém. Jané t€ mbyllur né botét e
tyre. Uné kétu mésoj njé shprehje interesante né
gjuhén franceze: “Ma dérgo ashensorin”. Pra, uné
flas miré pér librin ténd, flit edhe ti miré pér timin,
dhe s€ bashku krijojmé njé jeté té re kulturore, njé
revolucion té mendimit té ri filozofik. Vuajmé
sepse askush nuk na kupton, por tek e fundit
késhtu u ka ndodhur edhe gjenive né té kaluarén:
artisti 1 madh nuk éshté kuptuar né kohén e tij.

“M¢é dérgojné ashensorin”, dhe né fillim kam
ndonjé rezultat - njerézit nuk duan té rrezikojné
duke kritikuar hapur até qé nuk e kuptojné. Por mé
pas, befas, fillojné té€ kuptojné se jané mashtruar
dhe nuk i besojné mé fjaléve té kritikeés.
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Pastaj, vjen interneti me gjuhén e tij té€ thjeshté
dhe ndryshon botén. Né Paris lind njé boté
paralele: shkrimtaré té rinj mundohen té kuptojné
fjalét dhe shpirtrat e tyre. Uné u bashkohem
atyre, népér lokale qé nuk 1 njeh askush, pasi as
ato, as edhe shkrimtarét qé i frekuentojné nuk
jané té famshém. E pérpunoj stilin tim vetém dhe
kuptoj nga njé botues até qé duhet meésuar pér
bashképunimin midis njerézve.
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-~ faré éshté Banka e Favoreve?

- E di me siguri. Cdo genie njerézore e njeh.

- Ndoshta. Megjithaté nuk po e kuptoj ende ku
e ke fjalén.

- Ka gené e shkruar né njé libér té€ njé shkrimtari
amerikan. Eshté banka mé e fugishme e botés. Dhe
vepron né té€ gjitha fushat.

- Uné vij nga njé vend pa tradita letrare. Nuk
mund t’1 béj nder askujt.

- Kjo nuk ka réndési. Po té jap njé shembull: uné
e di g€ ti je njé personazh i destinuar pér t’u afirmuar,
pér té pasur shumé influencé njé dité. E di, sepse
njé kohé isha si ti: ambicioz, 1 pavarur, i ndershém.
Tani nuk e kam mé energjiné e atéhershme, por dua
té t€ ndihmoj sepse nuk dua dhe nuk mundem té
rri pasiv: éndrra ime nuk éshté pensioni, por lufta
intrigante q€ pérfagésohet nga jeta, nga pushteti, nga
lavdia. Késhtu filloj e depozitoj né llogariné ténde,
jo para, por kontakte. T€ prezantoj me kété, apo me
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até person, duke lehtésuar pérpjekjet pércaktuese,
vetém t€ jené té€ ndershme. Ti e di g€ me detyrohesh
pér dicka, edhe pse uné nuk kérkoj kurré asgjé.

- Dhe njé dité...

- Pikérisht késhtu. Njé dité té kérkoj dicka: ti
mund té ma refuzosh, por e di qé je né borxh me
mua. Nése do té bésh até qé té kérkoj, uné do té
vijoj ndihmén. Té tjerét e diné g€ je njé person 1
ndershém, do té béjné derdhje pér llogariné ténde,
do té jené gjithmoné né kontakte, sepse ky mjedis
rron pér hir té tyre, vetém pér hir té tyre. Njé
dité do té kérkojné edhe ty digka, ti do t’i dégjosh
dhe do t’ia shpérblesh atij qé té ka ndihmuar. Me
kalimin e kohés, rrjeti yt do té€ shtrihet né boté, do
té njohésh ata pér té cilét ke nevojé dhe influenca
jote do té rritet gjithmoné e mé tepér...

- Ose mund té mos e béj até qé mé kérkon...

- Sigurisht. Banka e Favoreve éshté njé investim
me té cilin rrezikon, si ¢do sipérmarrje tjetér. Mund
té mé refuzosh favorin qé té kérkoj, duke menduar
se té kam ndihmuar ngaqgé ti e meritoje, se ishe mé
1 miri dhe se té gjithé e paskemi detyré té njohim
talentin ténd. Miré, atéheré, uné do té falénderoj
dhe do té kérkoj njé tjetér, né llogariné e té cilit
kam béré derdhje. Por, nga ai moment, pa qené
nevoja té thuhet asgjé, té gjithé do ta marrin vesh
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se ti nuk meriton asnjé lloj besimi. Mund té rritesh
ende, por jo aq sa do t€ doje. N€ njé cast té€ caktuar,
jeta jote do té fillojé té peréndojé: ke arritur né mes,
jo né fund, do té jesh gjysmé i kénaqur, gjysmé i1
trishté, nuk do té jesh as njé njeri 1 déshtuar, as 1
realizuar. Nuk do té jesh as i ftohté, as 1 ngrohté:
do té jesh 1 “vakét” dhe, si¢ thoté njé evangjelist né
njé nga librat e tij té shenjté, gjérat e vakta nuk e
ngacmojné qiellzén.
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éshtu botuesi bén shumé depozitime, né
kontakte, pér llogariné time né Bankén
e Favoreve. Uné mésoj, vuaj.. Librat e mi
pérkthehen né Francé dhe, si¢ éshté tradita e atij
vendi, ai g€ éshté 1 huaj pritet miré. Jo vetém kagq,
por kur éshté i huaj, rrezikon suksesin! Dhjeté vjet
mé voné, kam njé apartament té madh me pamje
mbi Sené, jam i dashur pér lexuesit dhe i urryer
nga kritika q¢ mé ka adhuruar vetém kur kam
shitur njéqind mijé kopjet e para: nga ai moment
nuk kam gené mé kurré njé “gjeni 1 pakuptuar”.
N¢ afatin e caktuar, i kthej derdhjet e béra dhe
tani, shkurt, jam uné qé po jap hua, jam uné qé
po depozitoj kontakte. Ndikimi im rritet. Mésoj té
kérkoj dhe té béj até qé té tjerét mé kérkojné.
Esteri fiton lejen franceze pér té punuar si
gazetare. Ve¢ disa mosmarréveshjeve qé jané té
pranishme né ¢do martesé, uné jam 1 kénaqur. Pér
heré té paré e kuptoj se té gjitha déshtimet e mia né
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dashurité dhe né martesat e méparshme nuk kané
té béjné me graté e sé shkuarés, por pikérisht me
hidhérimin tim. Esteri ka gené e vetmja g€ ka
kuptuar digka shumé té thjeshté: g€ ta gjeja veten
me té, sé€ pari duhet té gjendesha me vetveten. Jemi
sé bashku qé prej teté vjetésh dhe uné mendoj se
ajo éshté gruaja e jetés sime. Edhe pse, heré pas
here, ose mé sakté, jo edhe aq rrallé, marrosem pas
grave g€ 1 ndesh pérgjaté rrugés sime, asnjéheré
nuk mendoj se mund t€ ndahem me té. Nuk e
pyes kurré nése ajo di gjé pér marrédhéniet e mia
jashtémartesore. Esteri nuk e sjell asnjéheré fjalén
rreth késaj céshtjeje.

Prandaj u habita shumé kur, duke dalé nga njé
kinema, mé tha se i ka kérkuar gazetés pér té cilén
punon gé té béjé nj€ reportazh mbi njé lufté civile
né Afrikeé.
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- faré do té thuash?

- Q& dua té béhem korrespondente lufte.

- Tije e cmendur! Né fakt nuk ke mé asnjé nevojé
pér njé impenjim té tillé. Punon né njé fushé qé té
pélgen. Fiton miré, edhe pse ato para nuk éshté
se t€ hyjné né puné pér té jetuar. Né Bankén e
Favoreve i ke té gjitha kontaktet e nevojshme. Ke
shumeé talent dhe kolegét e tu té respektojné.

- Atéheré, le té themi se kam nevojé té rri vetém.

- Pér shkakun tim?

- I kemi ndértuar bashké jetét tona. Uné e dua
burrin tim dhe ai mé do, edhe pse nuk éshté nga
mé besnikét si burré.

- Eshté hera e paré qgé flet pér kété gjé.

- Sepse nuk ka piké réndésie pér mua. E cfaré
éshté besnikéria? Ndjesia se zotérojmé njé trup
dhe njé shpirt qé nuk éshté 1 yni? Dhe ti mendon
g€ uné nuk kam shkuar kurré né shtrat me njé
burré tjetér gjithé kéto vite g€ jemi bashké?

60



- Nuk mé intereson. Nuk dua ta di.

- As uné nuk dua ta di pér ty.

- Atéheré, ¢faré éshté kjo meseleja e luftés né njé
vend t€ humbur té€ botés?

- Kam nevojé. Té thashé, gé kam nevojé.

- Po cfaré t€ mungon?

- Jo, nuk mé mungon asgjé nga cfaré do té
déshironte njé femér.

- Dhe cfaré nuk shkon atéheré né jetén ténde?

- Mbase kjo. Q& 1 kam té gjitha, por g€ nuk jam e
lumtur. Dhe nuk jam e vetmja. Gjaté kétyre viteve
kam takuar dhe intervistuar persona té cdo tipi: té
pasur, té varfér, me pushtet, té€ nénshtruar. Né cdo
véshtrim té€ tyre kam lexuar trishtimin e thellé.
Ky trishtim jo gjithmoné pranohej, por ishte i
pranishém, pavarésisht nga cfaré thoshin ata. Mé
dégjon?

- Sigurisht qé po té dégjoj. Po mendoj. Sipas
teje, pra, askush nuk éshté 1 lumtur?

- Né dukje, disa jané, por mbase vetém ngaqé
nuk e vrasin shumé mendjen pér kété. Té tjeré
béjné plane: do té kem njé burré, njé grua, njé
shtépi, dy fémijé, njé vilé jashté gytetit. Derisa jané
té zéné me kéto ¢éshtje duken dema né kérkim té
toreadorit: reagojné né ményré instinktive, shkojné
pérpara pa e ditur se ku éshté shénjestra. Fitojné

61



makinén qé déshironin, nganjéheré edhe Ferrarrin
aq té€ éndérruar, mendojné qé kuptimi 1 jetés
mbyllet kétu dhe nuk e pyesin mé veten né jané té
lumtur. Por, pavarésisht nga e gjitha kjo, shikimet
e tyre zbulojné njé trishtim qé as ata veté nuk e
diné qé e kané thellé né shpirt. Ti je 1 lumtur?

- Nuk e di.

- Uné nuk mund té them se nuk ka té lumtur.
Sidoqofté e di gé ata jané té zéné: duke béré oré
shtesé né puné, duke u marré me fémijét, me
bashkéshortin, me karrierén, me diplomén, me
punét e nesérme, me gjérat qé duhen bleré, me
até qé duhet té kené pér té mos gené inferioré, e
té tjera. Shkurt, pak jané ata qé mé thoné: “Jam 1
trishtuar”. Pjesa mé e madhe pohon: “Jam shumé
miré, kam arritur até qé déshiroja”. Atéheré, uné
pyes: “Cfaré ju bén té lumtur?” Pérgjigjja: “Kam
gjithcka g€ njé njeri do té éndérronte: familje,
shtépi, puné, shéndet”. I béj njé pyetje tjetér: “A
je ndalur ndonjéheré e t’1 bésh pyetjen vetes né
éshté vértet kjo gjithcka né jeté?” Pérgjigjja: “Po,
kjo éshté gjithcka”. Dhe uné ngulmoj: “Atéheré,
kuptimi ijetés vjen nga puna, nga familja, nga fémijét
qé rriten dhe na léné, nga gruaja ose nga burri - qé
do té béhen mé shumé miq sesa partner né¢ dashuri.
Por njé dité puna do té mbarojé. Cfaré do té bésh
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kur té ndodhé kjo?” Pérgjigjja: “Nuk ka pérgjigje.
Ndérrojné temé”.

- Né té vérteté, mund té pérgjigjeshin: “Kur
fémijét e mi t€ rriten, kur burri im ose gruaja ime
do té jené njé mik a mikeshé, e jo dashnoré té
apasionuar, kur té€ jem né pension... do té kem kohé
té liré qé té béj até qé gjithmoné e kam éndérruar:
t€ udhétoj”.

- Dhe ti atéheré do té pyesje: “Po a the se ishe 1
lumtur? A po bén até qé do?” Dhe né kété piké, po,
do té thoshin se jané aq té z€éné, sa do té ishte mé
miré t€ ndryshonin temé.

- Nése ngulmoj, ata e zbulojné mé né fund se ka
dicka g€ u mungon. Pronari i njé sipérmarrjeje ende
nuk e ka pérfunduar projektin e tij t€ €ndérruar;
shtépiakja do té donte mé shumé pavarési ose mé
shumé para; 1 riu 1 dashuruar ka friké se e humbet té
dashurén; té sapodiplomuarit i béjné pyetje vetes né
e kané zgjedhur veté até karrieré, apo ka gené dikush
tjetér qé ka vendosur pér ta; dentisti do té kish dashur
té ishte njé kéngétar; kéngétari do t€ donte t€ béhej
politikan, politikani shkrimtar, shkrimtari do té€ kish
dashur t€ ishte njé katundar, dhe atéheré, kur ndeshesh
me diké gé po bén até qé ka zgjedhur, ai person ¢ ka
shpirtin e turbulluar. Ende nuk ka gjetur page. Meqé
ra fjala, mé fal, nése ngulmoj, ti je i lumtur?
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- Jo. Edhe pse kam gruan gqé dua, karrierén
qé gjithmoné kam éndérruar, liriné, pér té cilén
té gjithé miqté ma kané zili, udhétimet, nderet,
njohjet, megjithaté, ka digka...

- Cfare?

- Mendoj se, nése ndalemi, jeta e humbet
kuptimin e saj.

- Nuk mund t€ clodhesh duke paré Parisin, e
ndérsa mé kap pér dore, mé thua: “E kam arritur
até qé doja, tani le ta gézojmé jetén qé na ka
mbetur”.

- Mund ta shikoj Parisin dhe té mbaj dorén, por
nuk jam né gjendje té€ shqiptoj kéto fjalé.

- Do té vija bast qé né kété rrugé ku po ecim, té
gjithé po provojné té njéjtén gjé. Gruaja elegante qé
sapo ka kaluar i harxhon ditét e saj pér t€ ndaluar
kohén, duke kontrolluar peshoren, sepse mendon
g€ dashuria varet prej saj. Shiko até ciftin me dy
fémijé né anén tjetér té rrugés! Jetojné momente té
njé lumturie intensive kur dalin shétitje me fémijét,
mirépo nénvetédija e tyre vazhdon gjithmoné t’i
terrorizojé: u shkon mendja se mund té€ humbasin
punén apo mund t’i kapé ndonjé sémundje, gé
siguracioni shéndetésor mbase nuk do t'u japé
paraté e premtuara, € njéri nga fémijét, qofté larg,
mund té shtypet nga makina. Dhe ndérsa tentojné
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té largojné€ mendjen, kérkojné edhe njé ményré qé
té clirohen nga tragjedité dhe té mbrohen nga bota.

- Po ai lypési né cep té rrugés?

- Pér até nuk e di. Kurré nuk kam folur me njé
qé kérkon lémoshé. Eshté veté portreti i trishtimit,
por syté e tij, si ato té ¢do lypési, duken sikur
fshehin digka. Aty trishtimi éshté aq i dukshém,
saqé mé duket i pabesueshém.

- Kush na mbeti tjetér?

- As g€ e kam idené. Shfletoj revistat popullore té
personazheve té famshém: t€ gjithé geshin, t€ gjithé
jané t€ kénaqur. Por uné gé jam e martuar me njé té
tillé, e di gé nuk éshté késhtu: té gjithé po geshin,
ose po argétohen né at€ moment, né até fotografi,
por natén, apo né méngjes, €shté gjithmoné ndryshe.
“Cfaré duhet té bé qé t€ jem i pranishém népér
revista?”; “Si mund ta fsheh g€ nuk i kam mé mjetet e
nevojshme pér té jetuar né luks?”’; “A do té jem 1 afté té
administroj pasuriné time, ta shtoj, ta béj mé t€ madhe
se até té t€ tjeréve?”; “Aktorja me té cilén pozoj né kété
fotografi, qé tani gesh e festoj me té, nesér mund té
mé vjedhé skenén!”; “Do t€ jem e veshur mé miré
se ajo?”; “Pérse gqeshim kur ne urrehemi?”; “Pérse
u shesim lumturi lexuesve té késaj reviste kur jemi
thellésisht té trishtuar, skllevér té famés?”

- Ne nuk jemi skllevér té fameés.
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- Mjaft u bére paranoiak, nuk e kam fjalén pér
ne té dy!

- Cfaré mendon se do té ndodhé?

- Disa vjet mé paré, kam lexuar njé€ libér qé
tregonte njé histori interesante. Supozojmé qé Hitleri
ka fituar luftén, ka shfarosur té gjithé hebrenjté
e botés dhe e ka bindur popullin e tij se ekziston
me té vérteté njé racé superiore. Librat e historisé
ndryshojné, dhe njéqind vjet mé voné, ndjekésit e tij
arrijné t€ shfarosin edhe hidusét. Treqind vjet té tjera
dhe zezakét nuk jan€ mé. Do t€ duhen edhe peséqind
vjet, por né fund, makina e fuqishme gjermane e
luftés ia del t€ fshijé nga faqja e dheut racén e verdhé.
Librat e historisé flasin pér betejat e shkuara kundér
barbaréve: askush nuk i lexon me vémendje, pasi e
gjitha kjo nuk ka mé asnjé réndési.

- Késhtu, dy mijé vjet pas lindjes sé nazizmit, né
njé bar té Tokios - qé prej pesé shekujsh banojné
njeréz té€ gjaté, me sy té kaltér - jané Hansi dhe
Frici qé po piné njé birré. Né€ njé moment, Hansi
shikon Fricin dhe e pyet:

“Fric, ti mendon se gjithmoné ka gené késhtu?”

“Kush ka gené késhtu?” - do té dijé Frici.

“Bota.”

“Sigurisht qé bota ka gené gjithmon¢é késhtu: a
nuk na e kané mésuar késhtu?”

66



“Tamam. Nuk e di pérse e béra kété pyetje
idiote”, - thoté Hansi.

- Mbarojné birrat e tyre, flasin mbi gjéra té tjera
dhe e harrojné fare até temé.

- Nuk ka nevojé té shkojmé kaq larg né t€ ardhmen:
mjafton té€ kthehemi tek e shkuara, t€ kthemi dy mijé
vjet. A do té ishe né gjendje t€ admiroje njé gijoting,
njé trekémbeésh, njé karrige elektrike?

- E di ku do té dalésh: te mundimi mé i madh
njerézor, kryqézimi. Mé kujtohet qé kam lexuar
te Ciceroni se ai ishte “njé ndéshkim i urryer” qé
shkaktonte vuajtje t€ tmerrshme pérpara se té vinte
vdekja. Dhe sot shumé njeréz e mbajné né qafé, e
véné népér faget e mureve népér dhoma... Tanimé e
barazojné me njé simbol vetém fetar: kané harruar
se kané pérpara njé instrument torture.

- Duhet shtuar se jané dashur té kalojné dy
shekuj e gjysmé pérpara se dikush té vendoste
se u duhej dhéné fund festave pagane me rastin e
ekuinoksit té dimrit, ditén kur dielli éshté mé larg
nga toka. Apostujt dhe ndjekésit e tyre ishin shumé té
impenjuar né pérhapjen e mesazhit té Jezusit, prandaj
nuk e vrisnin kurré mendjen pér Natalis invicti Solis,
festén e lindjes sé diellit qé binte mé 25 dhjetor.
Derisa njé peshkop tha se festat e ekuinokseve ishin
njé kércénim pér fené - me té€ théné e me té béré! Sot
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kemi meshat, betlemet, dhuratat, predikimet,
pupacét plastiké né grazhdet prej druri.. Dhe
bindjen, bindjen absolute se Krishti ka lindur
pikérisht até dité!

- Kemi edhe pemén e Vitit té Ri. A e di cila éshté
zanafilla e saj?

- As gé e kam idené.

- Shén Bonifaci vendosi té “krishtéronte” njé
ritual qé béhej pér nder té peréndisé Odin kur
ishte fémijé. Njé dité né vit, tributé gjermanike
vendosnin dhurata pérreth njé lisi, duke léné
gé fémijét i gjenin. Késhtu mendonin se do ta
gézonin kété peréndi pagane.

- Duke u kthyer te historia e Hansit dhe e
Fricit, ti mendon se gytetérimi, raportet njerézore,
déshirat dhe zotérimet tona... t€ gjitha kéto jané
fryt i njé historie qé nuk éshté rréfyer kurré?

- Edhe ti ke mbérritur né kété pérfundim duke
shkruar mbi Rrugétimin e Santiagos, apo jo? Mé
paré mendoje se njé rreth té zgjedhurish e njihte
domethénien e simboleve magjike. Sot je né
gjendje té pohosh se kété domethénie e njohim té
gjithé, edhe pse éshté harruar.

- Ta njohésh nuk shton asgjé: njerézit pérpigen
me té gjitha forcat qé té mos kujtojné, qé t€ mos e
pranojné forcén e pafundme magjike qé zotérojné.
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Sepse kjo do té€ prishte ekuilibrat e universeve té
tyre té organizuara mé s€ miri.

- Sidoqofté, té gjithé i kané ato aftési, nuk éshté
késhtu?

- Ashtu éshté. Por u mungon guximi pér té
ndjekur éndrrat dhe sinjalet. Vallé, nga kétu zé fill
edhe ky trishtim?

- Nuk e di. Dhe nuk po them se jam gjithmoné
e trishtuar. Argétohem, ¢ dua, e adhuroj punén
time. Por, heré pas here mé kaplon ky trishtim i
thellé, nganjéheré i pérzier me ndjenjén e fajit apo
té frikés. Eshté njé ndjesi qé kalon, pér t'u kthyer
mé voné dhe pér t€ ikur sérish. Si Hansi yné, uné
béj pyetjen si ishte mé paré. Por nuk i jap dot njé
pérgjigje tamam, thjesht harroj. Mund té shkoja pér
té shpétuar fémijé nga uria, t€ themeloja njé€ shoqaté
pér mbrojtjen e delfinéve, té filloja té shpétoja njeréz
né emrin e Krishtit, t¢ merresha me digka qé do té
mé bénte té ndihesha i nevojshém, por nuk dua.

- Po kjo historia e vajtjes ku ka lufté, ¢do té thoté?

- Pér mua, né lufté njeriu gjendet né zgrip:
mund té vdesé ditén tjetér. Dhe ai qé éshté né buzé
té greminés, vepron ndryshe.

- Do qé té gjesh njé pérgjigje pér pyetjen e
Hansit?

- Po.
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ot, né kété dhomé Iluksoze té hotelit

S “Bristol”, me Kullén Eifel qé ndricon pér
pesé minuta, sa heré qé akrepi i sahatit shénon
orén, bén njé xhiro té ploté, me njé shishe vere té
mbyllur dhe me cigaret q¢ po mé mbarojné, me
njerézit rrotull g€ mé pérshéndesin sikur té€ mos
kishte ndodhur asgjé e réndé, uné i béj pyetje vetes
se mos vallé gjithcka ka nisur até dité, me té dalé
nga kinemaja. Duhet té ndihesha i detyruar ta
lija té ikte né kérkim té késaj historie té famshme
té treguar kaq arbitrarisht, apo té tregohesha mé
1 rrepté, t’1i thosha qé ta higte nga mendja, sepse
ishte gruaja ime dhe uné kisha nevojé pér praniné
dhe mbéshtetjen e saj?

Marrézira. Atéheré, e dija, sikurse tani, gé nuk
kisha asnjé mundési tjetér pérve¢ pranimit té asaj
qé ajo déshironte. Nése do i kisha théné “zgjidh
midis meje dhe korrespondentes sé luftés”, do té kisha
tradhtuar gjithcka qé Esteri kishte béré pér mua.
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